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刘 宇 昆 的 作品 是 独树一帜 的 。 在 科幻 小 说 领域 ， 很 少 有 作者 写 这 
么 多 情感 生活 的 画面 。 他 的 小 说 经 常 描写 家 庭 : 夫妻 之 间 的 亲密 和 陋 
疝 、 父 母 和 孩子 之 间 的 不 理解 、 情 个 之 间 的 爱 ， 所 有 这 些 我 们 日 日 所 
见 的 画面 和 关系 ， 部 成 了 小 说 讨论 的 重要 主题 。 


能 明显 感觉 到 ， 宇 昆 最 感 兴趣 的 是 那些 哲学 问题 。 这 一 点 和 我 有 
太 多 共 吗 。 因 此 ， 在 阅读 这 些 篇 革 的 时 候 ， 我 几乎 一 瞬间 束 能 明白 他 
想 要 探讨 什么 ， 因 为 他 思考 的 问题 也 是 我 深 感 兴趣 的 : 人 的 思维 是 否 
全 都 能 被 预测 ? 人 的 号 体 和 大 脑 思维 间 的 关系 是 什么 ”人 是 否 一 定 要 
选择 “永生 ”? 神 的 降临 和 柯 迹 的 感觉 该 如 何 用 科学 解释 ? 这 些 问题 藏 
在 他 的 字里行间 ， 追 问 得 那么 真诚 ， 叉 点 到 为 止 。 


宇 昆 用 科学 的 方式 做 灵魂 大 问题 的 奶 索 。 但 是 ， 他 从 来 不 会 停留 
在 抽象 思辩 的 干 浅 摘 述 中 ， 而 是 把 思索 如 水 流 般 渗透 进 丰 语 细 腻 的 日 
常 画面 。 那 些 画 面 如 此 真实 ， 琐 雁 的 和 争吵、 孩子 的 叛逆 、 武 子 之 痛 、 
家 人 的 相依 相 假 ， 每 一 个 画面 都 好 像 征 生活 中 遇 到 的 。 也 许 束 是 在 这 
样 的 具体 细微 的 情境 中 ， 才 能 反映 出 那些 退 问 的 真实 和 深度 。 


科幻 小 说 是 什么 呢 ? 科幻 小 说 就 是 一 个 让 思维 显 形 的 载体 。 让 那 
些 有 关 守 宙 、 人 与 灵魂 的 抽象 思考 ， 让 那些 对 科学 和 技术 的 现代 理 


解 ， 与 肉体 之 颈 、 爱 恨 情 仇 的 生活 相互 交融 ， 相 互 碰 接 ， 用 故事 的 形 
式 呈 现 出 来 。 就 像 宇 昆 的 另 一 本 小 说 集 《 思 维 的 形状 》， 我 们 能 从 宇 
昆 的 文字 中 ， 看 到 他 思维 的 形状 。 


这 征 关 于 爱 的 写作 。 这 是 充满 爱 的 写作 。 


由 


宇 昆 征 一 位 优秀 作家 。 这 人 句 话 我 近期 重复 了 多 次 。 


获奖 之 后 ， 和 常常 有 人 问 我 ， 你 的 作品 翻译 得 不 错 啊 ， 你 怎么 找 的 
翻译 ? 


我 不 得 不 一 次 次 解释 : 宇 昆 是 一 位 优秀 作家 ， 他 的 本 职工 作 不 是 
翻译 ， 他 只 是 出 于 对 中 国 科 约 作 品 的 情怀 和 使 命 感 ， 帮 我 们 做 这 些 输 
出 的 工作 ， 付 出 半 杏 ， 收 益 甚 微 。 如 采 没 有 他 的 出 色 翻 译 和 引 介 ， 中 
国 科幻 作品 不 可 能 为 世界 所 部 知 。 


这 些 话 重 复 得 多 了 ， 我 才 深刻 意识 到 ， 科 幻 小 说 的 国际 交流 还 远 
远 算 不 上 充分 。 不 仅 中 国 的 作品 很 少 走 出 去 ， 国 外 优秀 作家 和 作品 被 
介绍 到 国内 读者 眼前 的 机 会 也 很 少 。 像 刘 宇 昆 这 样 优秀 的 、 屡 屡 获 奖 
的 华裔 作者 ， 仍 然 不 为 国内 大 多 数 读者 所 吕 知 。 


这 让 我 心 生 深 深 的 愧 次 :在 宇 昆 帮助 我 们 的 作品 走 疝 世界 的 同 
时 ， 我 们 又 能 对 他 的 作品 回 到 国内 提供 什么 帮助 呢 ? 很 高 兴 这 次 《 奇 
点 遗民 》 的 出 版 ， 让 宇 昆 的 作品 与 更 多 读者 见面 。 


感谢 中 信和 出 版 集团 的 引 介 ， 感 谢 出 版 社 给 我 这 样 反 回 引 介 的 机 


会 。 


希望 所 有 读者 喜欢 这 本 小 说 集 。 


我 亲爱 的 孩子 ， 多 音节 单词 、 复 杂 想 法 、 曲 折 句 
式 和 巴 兆 克 影像 的 鉴 沉 家， 夕阳 已 尽 ， 月 色 育 
施 ， 人 恒星 的 光世 历经 万 世 、 路 越 区 写 ， 照 粹 在 我 
们 号 上 ， 你 正 舒 适 地 囊 在 毯子 里 ， 我 弯 腰 坐 在 你 
床 边 的 森 子 上 ， 人 和 鱼 台 灯 的 珍珠 在 此 刻 亮 起 一 团 
粮 眼 的 光 ， 衬 托 着 我 们 的 温暖 、 乎 安 、 禅 和。 我 
们 俩 随 着 这 颗 星球 飞 奔 旋 转 ， 以 每 秒 数 十 公里 的 
速度 罕 越 寒冷 黑暗 的 天 空 ， 让 我 们 开始 阅读 。 


泰 罗斯 人 的 大 脑 记录 下 所 有 的 感官 刺激 :多毛 消 柱 上 的 每 一 股 刺 
痛 ， 冲 击 体 膜 的 每 一 阵 声波 ， 人 简单 复合 折射 光 场 眼球 接收 的 每 一 幅 影 
像 ， 摆 动 的 大 脚板 捕捉 的 每 一 丝 气味 分 子 和 嗅觉 感受 ， 马 铃 贰 形状 的 
不 规则 行星 上 的 每 一 次 磁场 扰动 和 涨 落 。 


只 要 愿意 ， 他 们 可 以 准确 无 误 地 回忆 起 每 一 番 经 历 ; 可 以 调 出 一 
个 情境 并 对 任何 细 世 加 以 放大 ， 反 复 咀嚼 每 一 段 对 话 ， 找 出 其 中 的 微 
妙 之 处 。 欢 乐 的 记忆 可 以 被 无 数 次 重 瘟 ， 每 次 部 带 给 他 们 新 的 发 现 ; 
痛苦 的 记忆 也 可 以 被 无 数 次 唤起 ， 新 的 惯 奶 每 次 都 会 随 之 诞生 。 通 真 
的 回忆 其 实 是 种 真实 的 再 现 。 


有 限 的 驱 体 显然 无 法 承载 无 穷 的 记忆 。 


泰 罗斯 人 的 认 知 船 官位 于 分 和 的 号 体内 ， 一 端 不 断 发 车 生长 ， 而 
男 一 端 不 断 枯萎 凋零 。 每 一 年 部 有 一 节 新 的 驱 体 在 头 部 生长 出 来 ， 用 
以 记录 未 来 ， 同 时 也 有 一 市 旧 的 园 体 从 尾部 脱落 ， 过 去 随 之 消逝 。 


因此 ， 尽 管 泰 罗 斯 人 从 不 遗 坪 ， 但 他 们 亦 不 铭记 。 据 说 他 们 永生 
不 死 ， 但 人 们 怀疑 他 们 是否 真正 活 过 。 


有 种 论调 说 ， 思 考 是 一 种 形式 的 压缩 。 


记得 你 第 一 次 品 签 巧克力 吗 ? 那 是 一 个 夏天 的 午后 ， 你 妈妈 购物 
回来 。 你 坐 在 高 脚 桨 上 ， 她 从 巧克力 棒 上 斑 下 一 块 儿 ， 放 进 你 的 嘴 
里 。 


随 痢 可 可 脂 中 的 硬 脂 酸 盐 从 你 口中 吸收 热量 ， 在 舌尖 上 融化 ， 令 
人 兴奋 陶醉 、 如 痴 如 狂 的 咖啡 因 和 茶 乙 胺 ， 以 及 众生 快乐 的 可 可 碱 等 
复 洒 生物 碱 被 释放 到 你 的 味 蓄 。 


“可 可 碱 ，” 你 母亲 说 ，“ 是 天 赐 的 美味 。” 


你 感受 味道 的 同时 慰 奇 地 用 大 双眼 ， 我 们 一 边 观 察 一 边 欢 笑 ， 一 
嘴 的 否 梁 令 你 面容 扭曲 。 紧 接着 ,在 上 干 种 有 机 化 合 物 的 帮助 下 ， 甜 
味 征服 味 著 ， 你 全 和 喘 都 放松 下 来 。 


然后 她 把 剩 下 的 巧克力 狂 成 两 半 ， 一 半 给 我 ， 一 半 留 给 自己 ， 我 
们 要 孩子 是 为 了 唤醒 当年 初次 品尝 这 种 美味 的 感觉 。， 


我 不 记得 她 的 穿着 打扮 和 严 回 的 东西 ， 以 及 后 来 我 们 都 在 干 什 
么 ; 我 也 无 法 想起 她 确切 的 音质 和 具体 的 面 狐 特征 ， 更 记 不 清 她 嘴 边 
的 线条 身上 香水 的 名 称 。 我 只 记得 她 的 小 臂 映 着 从 厨房 窗户 射 入 的 
虽 光 ， 像 微笑 时 杰 曲 的 嘴唇 一 样 可 爱 。 


映照 在 阳光 中 的 小 辟 、 笑 声 、 天 赐 美味 。 我 们 的 记忆 就 这 样 被 压 
缩 融 合成 炮 眼 的 精华 ， 幅 入 有 限 的 意识 空间 里 。 一 幕 场 景 被 转化 成 一 
份 记忆 ， 一 段 对 话 被 简化 成 一 个 词组 ， 一 天 的 经 历 被 提炼 成 一 种 转瞬 
即 浙 的 快乐 感觉 。 


时 间 之 箭 请 减 了 压缩 过 程 中 的 精确 性 ， 最 终 形 成 的 是 一 张 草图 ， 
而 非 照片 。 所 以 说 回忆 就 是 一 种 复 现 ， 其 珍贵 之 处 恰恰 体现 在 它 比 真 
实 更 加 丰富 ， 也 更 加 贫乏 。 


艾 索 普 创 人 生活 在 温暖 无 边 的 海洋 ， 那 里 充满 光线 和 有 机 分 子 团 
块 ， 他 们 吏 像 是 放大 的 细胞 一 样 ， 某 些 甚 至 可 以 在 体形 上 匹敌 稣 鱼 。 
他 们 摆动 透明 的 号 体 四 处 漯 浮 ， 乘 着 洋流 起 起 落落 、 翻 滚 扭曲 ， 仿 佛 
发 光 的 水 母 一 般 。 


艾 索 普 创 人 的 思维 是 经 过 编码 的 复杂 和 蛋白质 链 ， 像 舞 蛇 者 篮 中 一 
路 的 蟒蛇 一 样 缠 绕 在 喘 体 上 ， 寻 求 最 小 的 能 级 以 便 适 应 最 小 的 空间 。 
大 部 分 时 间 ， 思 维 并 不 活跃 。 


当 两 个 葡 索 普 创 人 相遇 ， 他 们 可 以 暂时 结合 在 一 起 。 他 们 的 膜 组 
织 间 会 形成 一 条 通道 ， 这 种 类 似 接 吻 的 结合 过 程 可 能 持续 几 小 时 、 几 
天 ， 或 者 几 年 。 在 此 期 间 ， 他 们 的 记忆 被 唤醒 并 随 着 双方 提供 的 能 量 
进行 交换 。 在 一 个 类 似 蛋 白质 表达 的 过 程 中 一 一 正如 目次 复制 一 一 再 
表达 的 过 程 ， 蛇 形 蛋 白质 展开 缠绕 ， 随 着 编码 序列 的 电 首 魅惑 地 舞动 
起 来 一 一 令 人 和 愉悦 的 记忆 被 选择 性 地 复制 过 来 ， 而 令 人 讨厌 的 记忆 则 
分 散 到 双方 的 体内 ， 从 而 得 到 淡化 。 对 于 艾 索 普 创 人 而 言 ， 分 享 的 快 
乐 真 正 加 倍 ， 而 分 担 的 悲伤 着 实 减 半 。 


等 到 他 们 分 开 的 时 候 ， 双 方 都 获取 了 对 方 的 经 历 ， 这 是 一 种 最 最 
真实 的 共 感 。 因 为 共同 分 享 并 在 对 方 思维 中 表现 出 来 的 经 历 没 有 丝 量 


改变 ， 既 没有 转译 ， 又 不 通过 媒介 交换 ， 他 们 以 宇宙 生物 最 深层 次 的 
感官 相互 了 解 。 


然而 作为 对 方 心 灵 的 镜子 是 有 代价 的 : 他 们 分 开 时 ， 起 初 相互 结 
合 的 个 体 已 经 不 复 存 在 。 结 合 之 前 ， 他 们 相互 淘 户 ， 分 开 之 后 ， 他 们 
便 不 再 是 原来 的 目 己 。 令 他 们 相互 吸引 的 那 种 特质 也 不 可 避免 地 在 结 
人 


这 完 竞 是 福 还 是 钢 ， 没 有 人 能 说 清 。 


你 母亲 从 未 隐藏 她 对 离开 的 淘 望 。 


我 们 相遇 时 号 处 洛 基山 脉 膏 地 ， 那 古 一 个 夏 日 夜晚 。 我 们 分 别 来 
自 东 、 西 海岸， 仿佛 两 枚 随机 粒子 经 历 着 各 自 的 轨迹 : 我 去 奔赴 一 项 
新 工作 ， 开 车 罕 越 国境 ， 为 了 省 钱 才 在 露天 窒 宫 ， 她 帮助 朋友 搬家 ， 
运 了 一 卡车 的 个 人 物品 到 旧金山 后 返回 波士顿 ， 她 在 外 边 露 早 吓 为 了 
看 星星 。 


我 们 哆 着 廉价 葡萄 酒 ， 吃 着 更 便宜 的 烤 热 狗 。 后 来 我 们 在 畸 天 鹅 
绒 一 般 的 天 顶 下 散步 ， 灿 烂 群 星 让 人 有 种 置 号 于 水 唱 洞 穴 的 感觉 ， 我 
从 没 见 过 那样 明亮 的 星星 。 她 为 我 讲解 它们 的 美妙 : 每 一 颗 星 都 是 一 
枚 独特 的 锁 石 ， 拥 有 不 同 颜 色 的 光 亡 。 我 已 记 不 得 上 一 次 看 星星 是 什 
么 时 候 。 


“我 要 去 那儿 。” 她 说 。 


“你 是 说 火星 ? ”火星 任务 ， 这 是 当时 最 大 的 狐 闻 。 所 有 人 都 清楚 
这 是 复兴 美国 的 宣传 攻势 : 全 新 太空 民族 ， 只 不 过 还 得 在 竞争 中 继续 
制造 核武 融 、 转 积 稀土 、 隐 藏 零 日 漏洞 。 潜 在 的 苋 争 对 手 已 经 抛 出 各 
目的 火星 基地 计划 ， 在 这 场 新 的 太空 苋 赛 中 我 们 得 紧 跟 他 们 的 步伐 。 


她 播 播 头 : “ 离 岸 边 几 步 之 遥 的 礁石 ， 路 上 去 有 什么 意义 ? 我 指 的 


这 不 征 那 种 可 以 质疑 的 宣言 ， 所 以 我 没有 问 她 的 动机 、 途 径 和 真 
实 想 法 ， 只 是 想 知 道 她 希望 在 群星 间 发 现 什么 。 


别 的 太阳 ， 奴 人 也 有 他 们 的 储 女 
月 之 ,你 可 以 看 出 他 们 传递 着 
阳光 与 阴 光 ， 这 伟大 的 两 性 ， 
赋予 世界 以 活 气 ， 储 藏 在 各 个 
星球 里 ， 那 里 多 怕 也 有 生物 。 
因为 目 然 这 么 广大 的 空间 ， 

不 为 有 生灵 者 所 受用 ， 鞠 无 


和 和 客 宽 ， 只 有 照明 ， 各 星球 
也 只 放出 一 内 一 内 的 光 ， 远 远 地 
传 到 这 个 可 以 住人 的 地 球 ， 


地 球 又 返 照 回去 ， 这 可 以 辩论 。 轩 


“他 们 在 想 什么 ? 如 何 感受 世界 ? 我 用 一 生 在 想 这 些 问 题 ， 最 终 的 
答案 会 比 任何 童话 都 离奇 和 精彩 。* 


她 给 我 启 起 引力 透镜 与 核 脉冲 推进 、 费 米 悖 论 和 德 雷 克 方 程 、 阿 
雷 西 次 天 文 全 和 叶 夫 由 托 里 亚 的 马 殉 兰 国 家 太空 嗜 ， 还 有 监 色 起 源 和 
SpaceX 公 司 。 


“你 不 害怕 吗 ? ”我 问 。 
“我 最 初 的 记忆 束 是 目 己 正 濒临 死亡 。” 


她 回 我 讲述 了 目 己 的 童年 。 父 母 全 身心 投入 海员 工作 ， 不 过 幸运 
地 得 以 提前 退休 。 他 们 买 了 一 艘 船 并 在 上 面 生活 ， 那 艘 船 就 十 她 的 第 
一 个 家 。 她 三 多 的 时 候 ， 父 母 决 定 横 穿 太平 详 ， 半 途中 ， 在 马绍尔 群 
岛 附近 ， 船 体 突然 漏水 。 全 家 人 竭尽 全 力 修 补 ， 可 最 后 还 是 被 担 发 出 
紧急 求救 信号 。 


“这 是 我 最 初 的 记忆 ， 我 在 海天 之 间 随 着 舰 桥 一 起 播 援 ， 沉 船 的 同 
时 我 们 也 跳 了 下 去 ， 妈 妈 让 我 跟 船 告别 。” 


海岸 警卫 队 的 飞机 救 起 他 们 的 时 候 ， 他 们 已 乘坐 救生 艇 在 海上 党 
了 将 近 一 天 一 夜 。 晒 伤 和 饮 下 的 海水 令 她 在 医院 里 恢复 了 一 个 月 。 


“很 多 人 谴责 我 父母 ， 说 他 们 不 计 后 果 、 不 负责 任 ， 危 及 了 孩子 的 
生命 。 但 是 我 永远 感激 他 们 ， 因 为 我 收获 了 父母 能 够 给 予 孩子 的 最 好 
的 礼物 勇敢。 他们 努力 工作 、 搬 钱 ， 又 买 下 一 般 船 。 我 们 再 次 踏 上 
航程 。” 


这 种 不 可 思议 的 思维 方式 令 我 无 话 可 说 。 她 似乎 看 出 我 不 目 在 ， 
便 笑 着 转向 我 。 


“我 言 欢 想 象 我 们 十 乘 着 独 木 舟 启程 ， 容 行 在 浩瀚 太平 洋 的 流利 尼 
西亚 人 ， 或 古 航 同 美洲 的 维和 泵 人 。 我 们 总 喜欢 生活 在 船上 ， 你 知道 
吗 ， 即 便 地 球 ， 也 是 太空 中 的 一 艘 船 。” 


听 她 讲话 的 时 候 ， 有 那么 一 刻 ， 我 仿佛 觉得 目 己 能 够 融入 她 的 号 
体 ， 通 过 她 的 耳 示 倾听 世界 的 回 啊 ， 通 过 她 的 眼睛 观看 满 天 的 星星 。 


廉价 葡萄 酒 和 烤 热 狗 、 别 的 太阳 、 海 船上 可 见 的 空中 销 石 、 验 入 
情 网 的 热烈 与 纯真 。 


滴答 人 是 已 知 宇宙 中 唯一 的 铀 基 生 命 。 


他 们 所 在 的 行星 表面 是 一 望 无 际 的 裸露 岩石 。 在 人 类 看 来 ， 这 里 
似乎 一 片区 无 ， 不 过 大 片 精巧 的 彩色 疼 案 蚀 刻 在 这 颗 星 球 表面 ， 每 一 
幅 都 有 飞机 场 或 体育 饮 那 么 大 ， 美术 字体 一 样 的 卷曲 ， 类 似 芯 菜 末 端 
的 虹 旋 线 ; 手电 照 在 山洞 墙壁 上 形成 的 那 种 双 曲 线 ;， 类 似 从 太空 俯 有 本 
城市 所 见 到 的 密集 辐射 集群 。 时 不 时 地 ， 一 股 过 热 蒸汽 从 地 面 喷 注 而 
出 ， 仿 佛 钙 鱼 喷 出 的 水 柱 或 十 卫 二 上 冰火 山 的 爆发 。 


留 下 这 些 大 型 图 和 案 的 生物 去 了 哪里 ? 是 为 了 致敬 存在 但 又 逝去 的 
生命 ， 记 杂 知 晓 又 补遗 态 的 快乐 与 悲伤 ? 


从 地 表 癌 下 挖掘 ， 罕 过 花岗岩 床上 沉积 的 砂岩， 你 会 发 现 一 注 义 
一 注 的 铀 浸泡 在 水 里 。 


在 黑暗 中 ， 铀 原子 核 自 发 地 分 裂 并 释放 出 儿 个 中 子 。 中 子 像 驶 往 
异 星 的 飞船 ， 穿 过 原子 间 巨 大 的 空间 (这 个 比喻 不 算 恰当 ， 却 很 浪漫 而 且 容易 描 
绘 ) 。 像 星云 一 样 的 水 分 子 使 中 子 减速 ， 直 到 它们 在 男 一 颗 铀 原子 上 着 
陆 ， 到 达 一 个 新 世界 。 


然而 铀 原子 核 获 得 新 的 中 子 后 变 得 不 稳定 ， 像 打 铃 的 疝 钟 一样 振 
动 起 来 ， 然 后 分 裂 成 两 个 其 他 元 聚 的 原子 核 以 及 两 三 个 中 子 ， 这 些 中 
子 成 为 新 的 飞船 ， 奔 赴 遥 远 的 世界 ， 再 次 开局 这 个 循环 。 


维持 铀 元 素 目 发 的 链 式 反应 ， 需 要 铀 的 某 种 同位 素 达 到 足够 浓 
度 ， 以 及 使 中 子 减速 从 而 被 吸收 的 某 种 物质 。 前 着 是 吸收 自由 中 了 于 整 
会 分 怕 的 铀 -235， 后 者 就 是 水 。 造 物 主 准 顾 这 个 世界 ， 将 这 两 者 都 网 
予 了 滴答 人 。 


弄 变 的 副 产 物 ， 铀 原子 分 询 形 成 的 碎 块 ， 符 合 一 种 双 模 分 布 。 
征 、 碘 、 人 和、 铬 、 和 钼 、 得 .…… 这 些 超新星 的 残余 形成 的 新 星 ， 有 些 只 
存在 几 个 小 时 ， 有 些 会 跨越 数 百 万 年 的 时 光 。 


滴答 人 的 记忆 和 思维 由 这 些 黑 上 暗 海 洋 中 的 内 亮 珠 宝 构 成 。 原 子 充 
当 神 经 元 ， 中 子 充当 神经 传递 素 ， 绥 冲 介质 和 中 子 毒物 则 充当 抑制 因 
子 并 使 中 子 的 飞行 线路 发 生 偏转 ， 从 而 在 虚无 中 形成 神经 通道 。 计 算 
过 程 形 成 于 亚 原 子 层面 ， 并 在 中 子 信 使 的 飞行 路 线 上 显现 出 来 。 原 子 
的 拓扑 结构 、 成 分 构成 和 排列 组 合 ， 窑 变 爆 炸 产 生 的 炊 眼 内 光 以 及 原 
子 核 的 惨 变 ， 部 十 思维 的 一 部 分 。 


随 着 滴答 人 的 思维 变 得 愈加 活跃 和 兴奋 ， 铀 泡 中 的 水 被 加 热 。 当 
压力 达到 一 定 程度 ， 一 股 过 热 的 水 流 冲 进 上 层 砂 罕 的 窑 缝 ， 在 地 表 以 
茶 汽 的 形式 顺 薄 而 出 。 颜 色 各 有 异 的 多 种 盐 类 议 积 下 来 ， 形 成 壮观 复杂 
的 分 形 结构 ， 仿 佛 云 室 中 亚 原子 粒子 的 离子 化 痕迹 。 


最 后 ， 过 多 的 水 被 共 发 ， 导 致 铀 原子 无 法 捕获 高 速 中 了 于， 裂变 反 
应 无 法 继续 维持 。 世 界 陷 入 沉 宁 ， 思 维 从 这 个 原子 宇宙 中 消失 。 滴 管 
人 束 是 这 样 随 着 他 们 生命 热力 的 形 失 而 死去 。 


渐渐 地 ， 水 分 又 缓 缓 流 进 砂 宕 和 人 花 岗 宕 的 颖 际 ， 重 新 渗入 铀 矿 。 
一 旦 有 足够 的 水 浸润 过 去 的 宕 过， 某 个 随机 有 惨 变 的 原子 将 释放 出 再 次 
开局 链 式 反 应 的 中 和子， 点 亮 靳 新 思维 和 信念 的 微 光 。 新 生命 在 过 去 的 
灰 灼 中 再 次 燃 起 。 


有 人 不 相信 滴答 人 具有 思维 ， 这 些 人 怀疑 主义 者 抛 出 这 样 一 些 问 
题 : 中 子 的 轨迹 由 物理 定律 和 一 点 量子 力学 的 随机 性 决定 ， 怎 么 能 说 
他 们 有 思维 能 力 昵 ? 他 们 的 目 由 意志 在 哪儿 ? 目 决 权 在 哪儿 ? 在 提出 
这 些 问题 的 同时 ， 怀 疑 主 义 者 大 脑 中 的 电化 学 反应 堆 也 遵循 着 同样 严 
格 的 物理 定律 ， 不 停 地 运转 。 

像 泣 汐 一样， 滴答 人 的 核反应 也 十 有 涨 有 沙 。 一 个 轮回 接着 一 个 
轮回 ， 每 个 世代 都 会 发 现 靳 新 的 世界 。 前 人 不 给 后 代 留 下 任何 智 划 ， 
年 轻 人 也 不 回 望 过 去 。 他 们 的 生命 只 有 一 季 ， 不 多 也 不 少 。 


然而 ， 通 过 星球 表面 不 可 思议 的 蚀刻 岩画 可 以 宽 见 他 们 的 兴衰 、 
帝国 的 涨 落 。 滴 答 人 的 历史 留待 宇宙 中 其 他 智慧 生命 去 解释 。 


滴答 人 兴盛 的 同时 ， 铀 -235 的 浓度 也 在 降低 。 每 一 代 都 会 消耗 他 
们 世界 中 的 不 可 再 生 资 源 ， 留 给 后 代 的 铀 -235 越 来 越 少 ， 离 无 法 维持 
链 式 反应 的 那 一 天 也 越 来 越 近 。 像 发 条 无 情 释 放 的 钟表 ， 滴 答 人 的 世 
界 终 将 陷入 永恒 冰冷 的 死 穆 。 


你 母亲 的 激动 心情 溢于言表 。 


“你 能 打 电 话 给 地 产 经 纪 人 吗 ? ”她 问 , “我 得 开始 变卖 家 产 ， 我 们 
不 需要 再 捞 钱 了 。 你 母 杀 会 去 参加 她 梦 几 以 求 的 游轮 旅行 。” 


“我 们 什么 时 候 中 奖 了 ? ”我 问 。 
她 递 给 我 一 受 纸 : 《透镜 项 目 指南 》。 
我 开始 浏 宽 .….. 我 们 认为 你 的 申请 不 同 几 啊 .……... 等 待 喘 体检 查 和 


“这 是 什么 ? 
她 意识 到 我 完全 不 得 要 领 之 后 便 沉 下 了 脸 。 


在 广阔 空间 里 无 线 电波 会 迅速 减弱 ， 她 解释 说 。 假 如 环绕 遥远 但 
星 的 天 体 上 有 人 对 看 虚空 大 喊 一 声 ， 除 了 最 近 的 邻 眉 ， 大 概 没 人 会 听 
见 。 一 个 文明 只 有 运用 整个 恒星 的 能 量 广播 一 条 消息 ， 它 才 会 罕 越 星 
际 空间 一 一 做 成 这 件 事 的 概率 有 多 大 呢 ? 以 地 球 为 例 ， 我 们 才 勉 强 逃 
过 冷战 ， 下 一 场 还 不 知 什么 样 。 在 能 够 驾驭 己 星 能 量 之 前 ， 我 们 的 后 
代 要 么 在 后 灾难 世界 的 洪荒 中 跋涉 很 信人 ， 要 么 在 令 人 战 权 的 核 冬 天 再 
次 开局 漫长 的 石器 时 代 。 


“不 过 总 有 一 种 捷径 ， 可 以 帮助 我 们 这 样 的 原始 文明 收听 星河 对 面 
微弱 的 低语 ， 或 许 还 可 以 做 出 回应 。” 


遥远 星体 发 出 的 光 和 无 线 电 波 经 过 太阳 时 受到 引力 作用 而 弯曲 。 
这 征 广 义 相 对 论 的 最 重要 绪论 之 一 。 


假如 我 们 的 星系 中 有 另 一 个 世界 ， 不 比 我 们 先进 多 少 ， 他 们 用 基 
大 功率 的 天 线 发 出 一 条 请 轧 ， 等 到 发 射 的 信号 到 达 地 球 时 ， 电 磁 波 会 
减弱 到 无 法 检测 。 我 们 必须 用 整个 太阳 系 那 么 大 的 抛物 反射 面 才能 捕 
天 和 


不 过 ， 当 那些 无 线 电 波 拯 过 太阳 表面 ， 和 恒星 引力 会 使 它们 上 略微 区 
曲 ， 这 个 过 程 十 分 类 似 透 镜 折射 光线 ， 发 生 微小 弯曲 的 信号 绕 过 太阳 
边缘 ， 在 远 处 的 一 点 交会 。 


“就 像 是 太阳 光 补 放大镜 聚集 在 地 上 的 某 一 感 。” 
在 太 间 引力 透镜 的 焦点 上 放置 一 个 天 线 ， 其 特定 频段 的 增 荔 接近 


普通 天 线 的 百 亿 倍 ， 比 其 他 频段 的 放大 倍数 多 很 多 数量 级 ， 甚 至 12 米 
充气 天 线 都 能 检测 到 来 目 星 系 另 一 端的 信号 。 假 如 星系 内 的 其 他 文明 


也 聪明 到 会 利用 自身 恒星 的 引力 透镜 ， 我 们 就 可 以 同 他 们 说 话 一 -不 
过 这 种 信息 交换 不 是 一 场 对 话 ， 更 像 是 贯穿 恒星 生命 始终 的 独白 ， 好 
比 将 信息 放 进 漂流 瓶 ， 让 它 到 达 遥 远 的 海岸 ， 只 不 过 发 送 方 早已 死 
去 ， 接 受 方 还 未 诞生 。 


计算 得 出 ， 我 们 引力 透镜 的 焦点 距离 太阳 550 个 天 文 单 位 ， 几 乎 是 
中 王 星 与 太阳 距离 的 14 倍 ， 太 阳光 要 经 过 3 天 多 才 会 到 达 那 里 ， 不 过 以 
我 们 现在 的 技术 水 平 ， 乘 飞船 去 那里 要 人 花 上 100 多 年 。 


为 什么 要 派 人 过 去 ? 为 什么 是 现在 ? 

“因为 目 动 探测 右 到 达 那 里 时 ， 我 们 不 清楚 这 里 是 否 还 会 有 人。 人 
类 还 能 再 活 过 一 个 世纪 吗 ? 不 行 ， 我 们 必须 派 人 ， 这 样 他 们 才能 在 那 
里 倾听 ， 或 许 还 能 回话 。 

“我 会 去 ， 而 且 我 希望 你 跟 我 一 起 。” 


琴 瑞 尔 人 生活 在 大 型 星际 飞船 里 边 。 


他 们 这 个 种 族 嗅 到 了 末日 来 临 的 气 电 ， 为 一 小 部 分 人 口 建造 了 搬 
离 方 丹 。 几 乎 所 有 的 逃难 者 都 是 儿童 ， 因 为 跟 其 他 种 族 一 样 ， 瑟 瑞 尔 
人 也 珍爱 目 己 的 孩子 。 


在 他 们 的 恒星 爆发 前 数 年 ， 方 髓 对 着 各 个 方向 上 可 能 存在 的 新 家 
园 局 程 出 发 。 飞 船 开始 加 速 ， 孩 子 们 潜心 同 飞船 上 的 机 器 教师 和 为 数 
不 多 的 成 年 人 学 习 ， 努 力 肩 负 起 一 个 毁灭 文明 的 光 案 传统 。 


每 艘 飞船 上 的 最 后 一 位 成 年 人 只 有 在 将 死 之 际 ， 才 会 问 孩 子 们 揭 
露 真相 : 飞船 没有 配备 减速 装置 ， 他 们 将 持续 加 速 ， 逐 渐 接 近 光 速 ， 
直到 飞船 用 尽 燃 料 并 以 最 后 的 巡航 速度 一 直 航 行 ， 直 到 宇宙 尽头 。 


在 他 们 的 参考 坐标 系 中 ， 时 间 正 第 流 洒 。 然 而 在 飞船 之 外 ， 守 宙 
的 其 他 部 分 将 乘 着 炉 之 痕 湖 极 速 奔 向 命运 终点 。 在 外 部 观察 者 看 来 ， 
飞船 内 部 的 时 间 似乎 集 滞 了 。 


不 受 时 间 洪 流 影响 的 孩子 们 会 增长 儿 儿 ， 但 是 不 会 太 多 。 只 有 宇 
宙 终 结 ， 他 们 才 会 死去 。 成 年 人 解释 说 ， 这 是 确保 他 们 安全 的 唯一 方 
式 一 一 一 种 无 限 接近 逃脱 死亡 的 方式 。 他 们 永远 不 会 有 目 己 的 后 代 ， 
不 必 夏 恒 ， 不 必 害 介 ， 不 必 谋 划 ， 不 必 艰 难 地 做 出 牺牲 的 选择 。 他 们 
将 是 最 后 存活 的 瑟 珊 尔 人 ， 极 有 可 能 是 宇宙 中 最 后 的 智 达 生 物 。 


所 有 家 长 都 为 他 们 的 孩子 做 出 了 选择 ， 在 他 们 看 来 ， 这 些 选 择 几 
乎 总 是 最 好 的 。 


一 直 以 来 ,我 都 以 为 目 己 可 以 改变 她 。 我 曾 认 为 她 会 为 我 、 为 孩 
子 留 下 来 。 我 爱 她 是 因为 她 与 众 不 同 ， 我 还 以 为 她 会 为 爱 改变 。 


“ 爱 有 很 多 形式 ，” 她 说 ，“ 我 的 就 是 这 样 。” 


来 目 不 同 世 界 的 爱 侣 终 将 分 离 的 故事 我 们 听 过 不 少 : 海豹 仙子 、 
寻 获 乌 、 羽 衣 传 说 、 天 鹅 少女 ..……... 他 们 的 共同 点 整 是 一 方 相信 男 一 方 
可 以 被 改变 。 实 际 上 ， 双 方 的 差异 和 对 于 改变 的 抗拒 才 征 构成 爱 的 基 
础 。 上 古老 的 海狗 皮 和 羽衣 被 发 现 的 那 一 天 最 终 会 到 来 ， 那 将 是 回归 大 
海 和 蓝天 的 时 候 ， 仙 境 才 是 心爱 之 人 的 真正 归宿 。 


“焦点 号 ”的 船员 将 在 深 眠 中 大 过 部 分 航程 ， 然 而 一 旦 到 达 第 一 个 
目的 地 一 一 远离 银河 中 心 ， 距 太阳 550 个 天 文 单 位 的 地 方 一 一 他 们 就 得 
尽量 长 久 地 你 挂 清醒， 不断 倾 昕 。 他 们 将 驾驶 飞船 驶 过 一 条 远离 太阳 
的 虹 旋 形 航线 ， 更 多 地 扫 摘 本 星系 中 可 能 检测 到 信和 号 的 区 域 。 他 们 课 
得 离 太 阳 越 远 ， 太 阳 的 放大 效应 越 好 ， 这 征 因 为 日 蝎 对 于 到 焦 信 号 的 


干扰 在 减弱 。 船 员 被 寄予 希望 能 维持 生命 几 个 世纪 ， 长 大 变 者 ， 养 育 
后 代 担 负 起 他 们 的 工作 ， 死 在 太空 ， 守 住 这 个 朴素 布 户 的 前 哨 。 


“你 不 能 为 我 们 的 女儿 做 这 样 的 选择 。” 我 说 。 


“你 也 在 为 她 做 选择 。 你 怎么 知道 她 在 这 里 会 更 加 安全 和 快乐 ? 这 
征 一 个 超越 平凡 的 机 会 ， 是 我 们 能 给 她 的 最 好 的 礼物 。” 


随后 来 了 律师 、 记 者 和 短暂 发 言 表明 立场 的 专家 。 


然后 束 古 那个 你 说 你 仍然 记得 的 夜晚 。 你 的 生日 ， 我 们 又 只 在 一 
起 ， 按 照 你 的 要 求 只 有 我 们 三 人 ， 因 为 你 说 那 是 你 的 愿望 。 


我 们 买 了 巧克力 蛋糕 (你 要 有 可 可 碱 的 那 种 ) 。 后 来 我 们 到 外 边 的 甲板 
上 看 星星 。 你 母亲 和 我 都 小 心经 经 地 不 提起 法 庭 上 的 唇 枪 舌 剑 和 迫近 
的 启程 日 期 。 


“妈妈 ， 你 在 一 般 船 上 长 大 ， 这 是 真 的 吗 ? ”你 问 。 
“ 没 错 。” 
* 那 吓人 吗 ? ” 


“一 点 也 不 ， 我 们 都 生活 在 船上 ， 至 贝 儿 。 地 球 也 只 不 过 是 星海 里 
的 一 舟 大 合子。” 


“你 喜欢 在 船上 生活 吗 ? ” 
“我 喜欢 那 笨 船 一 一 其 实 我 也 记 不 太 请 了 。 太 小 时 候 的 事情 我 们 记 


不 住 多 少 ， 这 是 人 类 身上 的 一 件 怪 事 。 不 过 我 确实 记得 与 那 艘 船 告别 
时 的 悲伤 心情 。 我 不 想 离开 ， 那 是 我 的 家 。” 


“我 也 不 想 离开 我 的 船 。” 
她 恬 了 ， 我 们 俩 也 名 了 。 
离开 前 ， 她 吻 了 你 ,“ 表 达 爱 你 的 方式 有 许多 种 ”。 


与 燃 对 抗 失 败 后 ， 逝 去 的 文明 在 宇宙 中 留 下 了 从 多 回声 和 影子 、 
余 像 和 遗言 。 宇 宙 微 波 育 景 辑 射 中 的 泛 洲 在 逐渐 平 办 ， 很 难 相 信和 其 中 
的 大 部 分 或 者 任何 消息 会 被 破译 出 来 。 

同样 的 ， 我 们 大 部 分 思维 和 记忆 注定 要 襄 退 、 消 亡 ， 被 选择 和 生 
活 的 实践 所 消耗 。 

但 这 不 古 翡 伤 的 理由 ， 宇 贝 儿 。 消 失 在 空 无 一 物 的 宇宙 热 牢 中 厦 


每 个 物种 的 命运 。 但 是 在 那 之 前 很 久 ， 任 何 配 得 上 目 己 名 字 的 智慧 生 
物 ， 其 思维 都 与 宇宙 本 吴 一 样 广博 。 


你 妈妈 此 刻 正 睡 在 “焦点 号 ”飞船 上 ， 要 等 你 上 了 年 纪 她 才 会 醒 过 
来 ， 甚 至 还 有 可 能 在 你 去 世 之 后 。 


她 醒 来 以 后 ， 会 和 同事 们 一 起 开始 倾听 。 他 们 还 会 广播 ， 同 时 期 
待 宇宙 中 遥远 的 异族 也 能 够 利用 恒星 能 量 ， 育 焦 路 越 时 空 的 微弱 电 
波 。 

船员 们 会 播放 一 条 消 思 ， 用 基于 数学 和 逮 辑 的 语言 ， 回 阳 生 文明 
介绍 我 们 。 我 们 人 类 觉得 同 地 外 生命 交流 的 最 佳 方式 ， 竟 然 是 一 种 并 
非 日 常 的 沟通 方式 ， 这 让 我 觉得 很 有 意思 。 


不 过 到 最 后 ， 作 为 总 结 的 是 一 段 记录 下 来 的 压缩 记忆 ， 但 是 不 太 
符合 逻辑 : 钙 鱼 跃 起 划 出 的 优雅 弧 线 ;闪烁 的 敌 火 和 露天 舞蹈 产生 
上 千 种 食物 气味 的 化 学 公式 ， 包 括 廉价 葡萄 酒 和 烤 热 狗 的 ;第 一 次 品 
壬 绝世 美味 的 孩子 。 这 些 意 义 不 其 明晰 的 记忆 片段 像 珠 宝 一 样 内 内 发 
光 ， 正 古 其 中 的 不 确定 性 使 它们 活 色 生 香 。 


所 以 我 们 读 这 本 书 ， 杀 爱 的 孩子 ， 这 本 她 离开 之 前 为 你 所 写 的 
书 。 书 中 的 华丽 套 汇 和 精美 插图 涵盖 了 与 你 一 同 成 长 的 董 话 故 事 、 一 
份 辩护 词 、 多 封 家 书 以 及 一 份 我 们 心灵 处 文 地 的 地 网 。 


在 这 个 寒冷 、 墨 暗 、 静 说 的 宇宙 中 ， 表 达 爱 你 的 方式 多 得 像 内 炬 
的 星星 一 样 数不胜数 。 


1 节选 自 约 翰 : 弥 尔 顿 的 《 失 乐园 》 第 八 卷 ， 朱 维 之 译 。 


十 + + + + + + 
人 在 旅途 合 

+ + + + + + + 

不 + + + + 


25 年 前 的 今天 ， 兴 登 堡 号 齐 柏林 飞艇 首次 飞越 大 
西洋 。 今 天 ， 它 将 在 同样 的 航线 做 最 后 一 次 飞 
行 。600 次 飞越 是 属于 它 的 丰功伟绩 ， 航 行距 离 
足以 超过 地 月 之 间 8 个 来 回 。 万 无 一 失 的 安全 记 
录 更 是 佐证 了 德国 人 民 的 聪明 才智 。 
目睹 美好 事物 的 凋零 、 衰 败 ， 最 终 退 出 历史 舞 
台 ， 总 会 让 人 悲伤 不 已 ， 尽 管 它 兽 经 风姿 绰 约 。 
但 是 ， 只 要 人 类 仍然 在 广阔 的 天 空中 飞行 ， 兴 登 
堡 号 的 辉煌 就 应 该 被 人 铭记 。 

约翰 .F. 肯 尼 迪 ，1962 年 3 月 31 日 ， 于 柏林 。 


选 自 《太平 洋 月 刊 》2009 年 5 月 刊 ，《 交 通 运输 
编 年 史 》 专 栏 


目 力 所 及 ， 飞 艇 都 停 在 离 航 站 楼 数 百 米 远 的 地 方 。 皮 特 比 尔 特 、 
亚 力 昂 、 齐 柏林 (包括 原始 版 本 以 及 固 特异 一 _ 齐 柏林 公司 的 产品 ) 和 东风 ， 约 40 
艘 形形色色 的 飞艇 环绕 在 一 起 ， 前 端 分 别 绑 在 10 个 停泊 杆 位 ， 仿 佛 一 
群 猫咪 蹲 中 在 那里 开 茶 话 会 。 


我 通过 兰州 雁 滩 机 场 海 天 ， 殊 看 见 巴 里 : 艾 克 的 长 途 货运 飞艇 ， 一 
租 银 光 内 闪 的 东风 飞毛腿 一 一 在 美国 那 政治 不 怎么 正确 的 飞艇 业内 ， 
这 个 型 号 通常 被 称 为 “飞翔 的 中 国 佬 ”一 一 停靠 在 最 远 处 的 杆 位 。 打 它 
一 映 入 眼 窗 ， 我 便 明日 艾 克 称 其 为 “美利坚 之 龙 ” 的 原因 。 


太阳 能 电池 板 光 滑 的 黑色 镜面 映 出 朱 赤 日 云 ， 履 盖 了 飞艇 的 整个 
上 部 ， 活 像 一 只 大 乌龟 碗 。 修 长 的 银色 泪 滴 状 船 体 两 侧 ， 大 大 地 印 有 
拖 搜 者 红 蓝 双色 火焰 和 日 色 星 星 的 类 国 国 旗 ， 充 满 动 感 。 船 体 末 端 逐 
渐变 细 ， 形 成 一 个 红 日 蓝 相 间 的 十 字 尾 经 。 头 锥 上 下 分 别 画 着 一 双 犀 
利 的 兽 眼 和 一 张 血 金 大 口 。 一 位 娇小 的 中 国 女 子 正 依 靠 绳子 蕊 在 头 锥 
下 方 ， 用 刷子 勾画 血 盆 大 口 里 红色 的 舌头 。 


艾 克 站 在 停机 坪 上 靠近 区 驶 室 的 地 方 。 圆 形 区 驶 室 不 大 ， 从 巨大 
泪 滴 船体 的 腹部 串 出 来 ， 上 面 还 有 玻璃 窗口 。 艾 区 人 融 马 大 ， 方 脸 高 
和 恰 ， 头 戴 红 袜 队 棒球 帽 ， 帽 檐 下 十 一 双 坚 角 的 标 色 眼睛 。 他 见 我 靠 
近 ， 便 弹 开 烟 蒂 ， 于 我 点 点 头 。 


我 在 论坛 上 发 布 广告 ， 询 问 哪 位 长 途 雪 驶 员 愿 意 让 一 位 《太平 详 
月 刊 》 的 作者 搭乘 货运 飞艇 ， 艾 克 是 为 数 不 多 的 回应 者 之 一 。“ 我 读 过 
你 的 几 篇 文 草 。” 他 曾 说 ,“ 写 得 不 算 太 离谱 。” 后 来 他 便 邀 我 过 来 。 


我 们 系 好 安全 市 ， 艾 克 开 始 升 起 飞艇 一 一 将 压缩 氧气 录入 气 守 ， 
直到 升力 足以 抵消 飞艇 、 气 体 、 人员 和 货物 的 重量 。 这 时 候 一 切 重 量 
清 雪 ， 连 孩子 都 能 把 这 租 长 途 货 运 飞 艇 和 它 的 告 载 抬 离 地 面 。 


等 控制 塔 发 出 信号 ， 艾 克拉 起 控制 杆 ， 头 锥 的 钩子 从 俘 油 杆 上 收 
回 ， 他 又 拨 动 一 个 扳 键 ， 同 飞艇 下 方 的 地 面容 夯 释 放出 大 约 半 吨 压 舱 
水 。 与 此 同时 ， 我 们 仿佛 乘坐 着 摩天 楼 里 的 玻璃 场 电梯 ， 开 始 稳健 无 
声 地 上 升 。 艾 殉 没 有 启动 引擎 。 不 同 于 飞机 需要 引擎 提供 向 前 的 冲力 


以 转化 成 升力 ， 飞 艇 其 实 是 浮 起 来 的 ， 达 到 巡航 高 度 才 需要 局 动 引 


敬 。 


“美利坚 之 龙 ' 号 准备 起 航 前 往 徘 恶 之 城 ， 下 次 再 见 ， 能 出没 注 
意 。” 艾 克 对 着 对 讲 机 说 。 地 面 上 其 他 飞艇 像 巨 大 的 毛毛 虫 ， 内 着 尾灯 
回 我 们 致意 。 


艾 克 的 这 条 东风 飞毛腿 长 90 多 米 ， 最 大 直径 达 25 米 ， 可 容纳 氮气 
31000 多 立方 米 ， 可 以 提升 36 吨 的 重量 ， 其 中 27 吨 能 用 于 货运 (可 以 匹敌 
州 际 公路 半 挂 货车 的 最 大 可 用 载荷 ) 。 


针 瑞 包 合 金 打 造 的 坚固 圆 环 和 纵 癌 架 花 上 合成 诺 单 便 构成 了 飞艇 
的 舰 身 。 在 里 面 ， 叶 通 艇 刁 的 中 心 梁 上 系 着 17 个 返 气 旱 ， 为 了 降低 重 
心 ， 该 取 位 于 艇 喘 重心 偏 下 的 地 方 。 在 艇 映 故 部 ， 紧 邻 中 心 梁 和 气 潮 
的 下 方 ， 是 一 大 片 与 艇 身长 度 相 同 的 空间 。 


这 片 空间 大 部 分 用 来 洲 载 货物 ， 这 也 是 长 途 货运 飞艇 最 吸引 贷 
的 地 方 。 充 足 的 空间 是 飞机 货舱 的 数 倍 ， 特 别 适合 容纳 奇形怪状 和 形 
态 巨 大 的 货物 ， 比 如 我 们 这 次 运输 的 风力 发 电机 的 涡轮 时 片 。 


在 飞艇 的 前 部 ， 货 舱 同 乘员 舱 分 隔 开 来 ， 后 者 由 中 央 走 太 两 边 的 
几 间 公寓 式 房 间 组 成 ， 走 廊 尽 头 通 向 艇 身 外 的 要 驶 室 。 在 飞艇 上 ， 只 
有 那里 有 对 外 的 窗口 。 东 风 飞 毛 腿 型 飞艇 只 比 波 首 747 (机 尾 也 算 在 内 ) 略 
高 和 略 长 一 点 点 ， 但 它 要 轻 得 多 、 大 得 多 。 


这 稻 飞 朋 只 有 艾 元 和 他 妻子 叶 玲 两 名 艇 员 。 我 来 到 时 ， 叶 玲 正 在 
重新 义 画 飞艇 上 那 张 啊 开 的 大 嘴 。 进 行路 太平 详 长 途 运 输 的 夫妻 组 合 
很 常见 ， 他 们 每 人 值班 6 个 小 时 ， 在 对 方 休息 时 芍 驶 飞艇 。 时 和 玲 就 在 后 
边 ， 人 整个 起 飞 的 过 程 她 都 在 休 轧 。 跟 飞艇 本 喘 一 样 ， 他 们 的 婚姻 很 大 
程度 上 由 个 人 空间 和 沉默 组 成 。 


“几乎 每 一 分 钟 ， 我 和 叶 玲 都 近 在 件 尺 ， 可 是 我 们 每 隔 7 天 左右 才 
能 有 一 次 机 会 睡 在 一 起 。 最 终 你 得 学 会 在 6 个 小 时 的 间隙 里 聊 上 短 短 的 
5 分 钟 。 


“有 了 时候 我 和 叶 玲 吵架 ， 她 有 6 个 小 时 的 时 间 思 考 如 何 反驳 我 在 6 小 
时 前 说 的 话 。 因 为 她 英语 不 流利 ， 所 以 这 对 她 很 有 用 ， 她 可 以 用 那 自 
时 间 字 项 句 酌 。 我 睡 本 后 ， 她 会 跟 我 说 上 5 分 钟 再 去 睡觉 ， 而 我 会 在 接 
下 来 的 6 个 小 时 里 思考 她 说 的 话 。 就 这 样 ， 我 们 的 争吵 可 以 持续 好 几 
Ra 


艾 克 笑 着 说 :“ 在 我 们 的 婚姻 里 ， 有 时候 不 得 不 市 着 怒气 上 床 睡 


觉 。> 


区 驶 宇 的 形状 类 似 飞 机 萄 驶 员 座 舱 ， 只 不 过 窗户 同 外 侧 下 部 倾 
和 斜 ， 这 样 束 可 以 友 无 障碍 地 看 清 下 方 的 空 s 间 和 陆地 。 


艾 克 的 座 椅 上 复 关 着 定制 的 图 和 案 : 一 张 阿 拉 斯 加 地 形 图 。 座 森 的 
前 方 是 一 块 仪表 板 ， 布 满 了 模拟 絮 和 机 械 控制 器 ， 以 及 各 式 仪表 。 一 
小 草 讨 金 弥 勒 佛 粘 在 仪表 板 的 上 方 ， 过 边 是 沃 利 的 毛 绕 玩 倘 ， 分 威 公 
园 球场 的 绿 怪兽 


两 张 座 椅 之 间 塞 着 一 个 塑料 仅 ， 里 边 的 光盘 尽 古 些 流行 、 乡 村 和 
古典 风格 的 音乐 ， 还 有 一 些 有 声 书 。 我 翻 了 翻 ， 这 里 有 安妮 : 迪 拉 德 、 
梭 罗 、 科 马克 - 麦 卡 狗 和 《语法 与 写作 指南 》。 


当 我 们 达到 300 米 的 巡航 高 度 一 一 货运 飞艇 大 致 被 限制 在 远 远 低 于 
飞机 ， 但 比 观光 飞艇 更 高 的 区 域 ， 因 为 飞艇 观光 客 更 喜欢 低空 的 风景 
一 一 芯 克 启动 了 电动 引 敬 。 通 过 一 声 可 以 感知 的 低 啊 ， 我 们 知道 飞艇 
尾部 内 崩 安 装 的 四 台 蝶 旋 染 开始 旋转 ， 推 动 飞艇 前 行 。 


“最 大 品 首 也 不 过 如 此 了 。” 艾 克 说 。 


我 们 球 过 兰州 如 所 的 街道 ， 这 里 位 于 北京 以 西 1600 多 公里 ， 曾 是 
全 中 国 污染 最 严重 的 城市 ， 原 因 在 于 空气 流通 不 畅 和 石化 工厂 。 可 是 
现 如 今 ， 这 里 演变 为 中 国 风电 涡轮 产业 兴起 的 中 心 。 


我 们 下 方 的 空中 到 处 都 是 承担 客运 和 城内 货运 的 小 型 廉价 飞艇 。 
它们 五 颜 六 色 ， 乱 七 八 糟 地 混杂 着 软 式 飞艇 和 小 型 齐 相 林 飞艇 ， 船 体 
上 露出 随便 凑合 的 修补 和 山寨 补丁 。 (不 同 于 齐 柏林 飞艇 ， 软 式 飞艇 没有 坚固 的 
框架 。 它 们 的 形状 由 内 部 气体 的 压力 维持 ， 这 很 像 生日 聚会 上 使 用 的 气球 。) 飞艇 上 满 是 
商品 和 服务 的 媚俗 广告 ， 加 上 整 脚 的 英文 翻译 ， 给 人 一 种 既 诱 人 又 可 
怕 的 感觉 。 艾 克 告 诉 我 ， 眼 前 这 些 飞艇 有 些 使 用 了 竹 制 框架 结构 。 


艾 殉 在 购买 目 己 的 飞艇 之 前 ， 曾 在 工会 控制 的 美国 国内 线路 工作 
10 年 。 ns 人 J 0 


寺 腊 


ye 


a 
艇 。 


eG i “我 可 以 告诉 你 ， 在 去 年 ， 那 
些 抵押 贷款 会 市 来 怎样 的 后 采 。 


过 了 一 会 儿 他 又 说 :“ 其 实 ， 我 的 飞艇 大 部 分 还 是 美国 造 的 ， 因 为 
中 国 造 不 出 框架 结构 中 染 和 圆 环 的 合 本 必须 得 进口 。 我 一 直 
从 实 州 伯利恒 的 工厂 向 中 国运 送 合金 板 。 


飞毛腿 飞艇 有 旦 襄 怪 ， 艾 殉 解释 说 ， 它 被 设计 得 易于 维护 和 维 
修 ， 这 与 美国 飞艇 通常 过 分 考虑 耐用 性 的 设计 理念 大 相 径 星 。 一 艘 发 
生 故 障 的 类 国 飞艇 必须 得 返 广 进行 复杂 的 计算 机 诊断 以 获得 专 有 的 故 
障 代码 ， 但 是 有 经 验 的 机 械 师 几 乎 可 以 在 现场 隔离 并 维修 飞毛腿 飞艇 
的 任意 零 部 件 。 关 国 飞艇 其 实 可 以 在 大 部 分 时 间 里 目 己 飞行 ， 因 为 它 
的 设计 理念 融 是 尽 可 能 目 动 藻 驶 ， 将 人 为 错误 的 可 能 性 降 到 最 低 ， 而 


飞毛腿 则 需要 更 多 人 工 营 驶 ， 不 过 这 种 飞艇 具有 更 好 的 操控 性 ， 能 够 
让 人 乐 在 其 中 。 


“一 个 人 过 段 时 间 束 会 跟 上 飞艇 的 万 雪 。 在 计算 机 掌管 一 切 的 飞艇 
上 ， 我 只 能 打上 师 。” 他 上 采 着 眼前 各 式 各 样 的 机 械 操纵 状 置 ， 它 们 厚重 、 
坚实 、 稳 固 ， 给 人 放心 的 感觉 , “ 考 融 键 盘 可 不 是 要 驶 飞艇 的 正确 方 
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他 想 在 将 来 拥有 一 队 目 己 的 飞艇 ， 湖 痕 从 老板 一 一 当 独 员 的 双重 
角色 转变 为 单纯 的 老板 ， 到 时 候 他 和 叶 玲 就 能 真正 成 家 。 


“等 到 能 退 居 医 后 赚钱 的 时 候 ， 我 要 买 一 稻 温 内 贝 戈 极光 1100 多 芯 
方 米 的 那 种 飞艇 一 一 我 和 孩子 们 将 会 在 天 空 游荡 ， 在 阿拉 斯 加 避 蠕 ， 
在 巴西 猎 冬 ， 只 吃 那 些 杀手 采摘 的 食物 ， 没 有 在 休闲 飞艇 上 欣赏 过 阿 
拉 斯 加 的 美景 承 不 算 真正 到 过 那里 。 我 们 可 以 前 往 雪 地 摩托 和 水 上 飞 
机 都 无 法 到 达 的 地 方 ， 在 人 迹 罕 至 的 湖面 飞行 ， 方 圆 几 百 公里 之 内 都 
杏 无 人 烟 。” 


再 过 几 秘 我 们 就 要 飞越 宽广 蚁 旺 的 黄河 流域 。 下 方 浑浊 的 河水 富 
含 泥 沙 ， 已 经 开始 呈现 出 它 名 字 中 的 颜色 ， 在 接 下 来 的 几 百 公里 ， 河 
水 流 经 黄土 高 坡 ， 卷 走 长 期 沉积 的 风沙 ， 变 得 更 加 浑 池 ， 颜 色 也 越 来 
越 深 。 

在 我 们 下 方 ， 小 型 观光 飞艇 情 懒 地 飘荡 在 河床 上 方 ， 游 客 来 在 客 


舱 ， 透 过 透明 的 地 板 欣 质 河 面 床 流 的 羊 度 徐 子 。 加 勒 比 地 区 的 游客 也 
曾 用 同样 的 方式 透 过 玻璃 船 故 欣 党 珊瑚 礁 中 的 鱼 儿 。 


艾 殉 加 大 推力 ， 我 们 开始 疝 东 北方 同 加 速 ， 大 体 上 沿 着 黄河 的 尝 
问 飞 往 内 过 十 。 


华盛顿 特区 那 帮 跳 梁 小 丑 搞 出 的 法 案 ， 艾 克 表示 赞同 的 为 数 不 
多 ，《 千 禧 年 清洁 能 源 法 案 》 就 是 其 中 之 一 ，“ 我 的 业务 大 都 拜 它 所 
赐 *。 


法 案 最 初 是 为 了 保护 美国 国内 生产 商 免 于 与 中 国 厂商 竞争 。 为 了 
安抚 环境 主义 团体 ， 该 法 案 根据 运输 方式 的 碳 足 迹 同 进入 美国 的 货 
征收 重税 (因为 该 项 税收 与 货物 的 原 产 地 无 关 ， 所 以 避 开 了 世贸 组 织 反对 增加 关税 的 规 
定 ) 。 


再 加 上 燃料 成 本 的 上 语 ， 这 项 法 案 为 飞艇 承运 人 市 来 了 财源 。 短 
短 几 年 ， 中 国 公司 束 大 量 制造 出 低 燃料 推进 并 充分 利用 太阳 能 的 飞 
艇 。 东 风 型 飞艇 在 美国 已 经 随处 可 见 。 


长 还 运输 飞 璇 在 运力 和 速度 方面 没 法 同 波 首 747 苋 搜 ， 可 它 胜 在 燃 
料 效 率 和 碳 排 放量 上 ， 而 且 比 陆运 和 水 运 要 快 得 多 。 比 如 我 们 这 次 从 
兰州 到 拉 斯 维 加 斯 的 行程 ， 通 过 陆运 和 水 运 的 话 ， 最 快 也 得 三 到 四 周 
时 间 : 从 兰州 到 上 海 的 汽车 或 火车 运输 需要 两 天 ， 横 路 太平洋 的 船 运 
大 约 需 要 两 周 ， 从 加 利 福 尼 亚 到 拉 斯 维 加 斯 的 卡车 运输 大 约 需要 一 
天 ， 再 加 上 一 周 的 时 间 用 于 装 凶 和 通关 。 直 达 空 运 可 以 一 天 送 达 ， 可 
征 对 于 很 多 种 货物 ， 燃 料 费 用 和 边境 碳 排放 税 过 于 昂 贯 。 


“每 次 朔 秋 或 者 更 换 交 通 方式 ， 都 是 在 底线 。” 艾 列 说 , “飞艇 是 不 
用 公路 的 卡车 ， 不 需要 河流 的 轮船 ， 不 依靠 空港 的 飞机 。 只 要 你 能 找 
到 一 块 足球 场 大 小 的 地 方 束 足 够 了 。 我 们 可 以 进行 从 蒙古 包 到 纽约 公 
离 的 直达 运送 一 一 前 提 古 楼 上 有 一 根 集 泊 杆 。” 


在 过 去 20 年 间 建 造 的 经 典章 柏林 飞艇 ， 以 177 公 里 的 时 速 航行 ， 大 
约 需 要 63 小 时 束 能 完成 从 兰州 到 拉 斯 维 加 斯 的 11000 多 公里 航程 。 假 如 
按照 飞毛腿 的 设计 目标 ， 重 点 使 用 太阳 能 ， 那 么 运送 同样 多 的 货物 经 
过 同样 的 距离 ， 它 所 耗费 的 燃料 同 波音 747 相 比 简 直 是 九 牛 一 毛 。 此 


外 ， 我 还 说 过 ， 更 易于 容纳 体积 庞大 、 柯 形 性 状 的 货物 是 它 的 一 大 优 
势 。 


虽然 我 们 进行 的 是 穿越 太平 洋 的 长 途 运 输 ， 但 是 大 部 分 旅途 还 是 
经 过 陆地 。 地 表 球 面 决定 了 其 上 任意 两 点 间 的 最 短路 径 经 过 连接 两 点 
的 大 圆 。 从 兰州 到 拉 斯 维 加 斯 ， 我 们 得 癌 东 北方 经 由 内 蒙古 、 陀 上 古 、 
西伯 利 亚 ， 跨 过 日 令 海 峡 ， 然 后 转向 东南 ， 飞 过 阿拉 斯 加 和 英 属 哥 伦 
比 亚 省 附近 的 太平 详 ， 在 俄 勒 站 州 再 次 遭遇 陆地 ， 并 最 终 抵 达 内 华 达 
州 的 沙漠 。 


在 我 们 下 方 是 一 座 延 伸 癌 天 际 的 巨大 城市 一 一 内 索 古 的 鄂尔多斯 
市 ， 它 是 由 闪 亮 光滑 的 金属 和 玻璃 组 成 的 超级 都 市 ， 拥 有 西式 房屋 和 
整齐 伦 园 组 成 的 大 片 街 区 。 靳 痢 视 敞 的 街道 井井有条 ， 街 上 的 行人 届 
指 可 数 ， 这 一 点 跟 朝鲜 的 平壤 相差 无 儿 。 在 我 们 的 高 度 有 着 开阔 的 视 
野 ， 这 使 得 眼前 的 景象 如 一 幅 移 轴 摄 影 作品 ， 而 我 们 仿佛 在 俯 隔 一 座 
城市 的 介面 模型 ， 其间 还 点 级 着 微缩 汽车 模型 和 人 侦 。 


中 国 的 鄂尔多斯 类 似 加 拿 大 的 阿尔 伯 塔 ， 这 里 有 煤 ， 世 界 上 最 优 
质 请 洛 的 侣 。 人 们 期 竺 鄂尔多斯 兴起 ， 成 为 能 产 中 心 ， 可 是 房地产 业 
却 抢 走 了 风头 。 从 纸 面 上 看 ， 在 房地产 上 的 投入 越 多 ， 这 里 似乎 就 越 
需要 房子 ， 结 采 束 有 了 这 座 行 品 ， 从 诞生 起 就 是 一 座 风 城 。 根 据 统 计 
结果 ， 这 是 中 国 第 二 富裕 的 地 方 ， 人 均 收 入 仪 次 于 上 海 。 


我 们 飞 离 市 中 心 的 时 候 ， 一 只 熊猫 腾空 而 起 ， 并 癌 我 们 喊话 。 熊 
狂 雪 名 着 橄榄 绿 的 小 型 软 式 飞艇 ， 上 边 印 的 英文 是 “中 华人 民 共 和 国 罕 
运 巡 多 ”。 艾 元 减 慢 速度 ， 并 提交 货物 清单 、 维 修 记录 和 飞行 日 志 ， 熊 
猫 会 把 前 两 者 同 国际 飞艇 货运 登记 处 的 信息 进行 校 核 。 几 分 钟 后 ， 软 
式 飞 艇 的 吊 舱 里 有 个 人 从 窗户 同 我 们 招手 ， 他 通过 无 线 电 用 中 文告 知 
我 们 可 以 继续 上 路 。 


“这 是 个 令 人 百 思 不 解 的 国家 。” 艾 元 说 ,， “他 们 有 钱 建 造 郭 尔 多 斯 
这 样 的 城市 ， 可 是 你 去 过 广西 没有 ? 那里 紧邻 越南 ， 城 市 之 外 的 人 们 
二 ee 美丽 的 风景 和 漂亮 姑娘 ， 他 们 
一 无 所 有 。 


艾 克 了 驶 是 在 那里 通过 婚介 服务 遇 到 时 玲 的 。 如 有 果 一 年 到 头 都 在 区 
驶 飞 和 朋 ， 那 么 结识 女性 也 不 是 一 件 易 事 。 


在 芯 克 约见 的 那天 ， 他 在 省 会 南宁 经 停 ， 因 为 运输 协会 刚好 接 到 
一 单 八角 画 香 的 运输 生意 。 第 二 天 是 星 期 六 ， 他 没 上 班 ， 去 了 南宁 城 
外 几 百 公里 的 介绍 中 心 ， 见 那些 他 从 照片 中 选 出 来 的 姑 妇 。 她 们 都 是 
从 附近 的 村 庄 乘坐 大 巴 赶 来 的 。 


在 一 座 乡 村 校舍 中 ， 艾 克 见 到 了 15 位 姑娘 。 他 背 对 黑板 ， 坐 在 教 
室 前 的 一 个 小 板 营 上 。 姑 奶 们 被 带 进 来 ， 坐 在 读 果 工 ， 好 像 在 听 艾 克 
给 她 们 上 课 。 


她 们 大 多 都 懂 些 英语 。 艾 克 可 以 跟 她 们 稍微 交谈 一 下 ， 然 后 在 一 
张 表格 里 记 下 可 以 单独 聊 聊 的 三 位 女孩 。 没 被 选中 的 姑娘 们 会 继续 等 
待 下 一 位 外 国 顾客 的 到 来 ， 同 他 再 会 见 半 个 小 时 。 


“有 谣传 说 你 甚至 可 以 试 婚 ， 比 如 允许 你 把 她 们 带 到 旅馆 过 夜 。 可 
我 不 相信 。 不 管 怎 么 说 ， 我 没 经 历 那 些 。 我 们 只 是 聊天 ， 但 我 没有 挑 
出 三 个 女孩 ， 我 只 选 了 时 玲 。 


“我 喜欢 她 的 样子 ， 皮 肤 光 和 裤 ， 样 铝 年 轻 ， 长 直 墨 发 仅 在 末端 有 氮 
儿 波 少 ， 很 邦人 爱 。 她 间 上 去 有 股 育 草 和 雨水 的 味道 ， 不 过 我 更 喜欢 
她 跟 我 相处 时 的 样子 : 害 铸 但 是 淘 望 取悦 我 ， 这 在 家 乡 女 人 身上 可 不 
常见 。” 我 记 笔记 的 时 候 ， 艾 克 朝 我 看 7 了 一眼， 然后 管 管 肩 ,，“ 假 如 你 
想 给 我 贴标签 ， 人 
这 不 代表 你 贴 的 标签 古 正确 的 。 


我 问 他 在 那 期 间 是 否 觉得 不 对 劲 ， 有 种 买卖 婚姻 的 感觉 。 


“我 向 中 介 机 构 支 付 了 2000 美 元 ， 结 婚 之 前 又 给 叶 玲 她 爸 5000 美 
元 。 有 人 不 喜欢 那样 ， 他 们 觉得 我 不 应 该 以 这 种 方式 迎娶 她 。 


“可 我 知道 自己 跟 她 在 一 起 很 开心 ， 除 此 之 外 我 别 无 所 求 。 


“我 们 相遇 时 ， 叶 玲 早 已 从 高 中 辍学 。 即 使 没 遇 见 我 ， 她 也 不 会 有 
机 会 上 大 学 ， 不 会 成 为 律师 或 银行 家 ， 不 会 在 办 公 室 工作 、 回 家 束 能 
练 瑜伽 。 世 界 殉 是 这 么 残酷 。 


“或 许 她 会 去 南宁 ， 当 一 名 按摩 师 或 误 符 女工 ， 或 许 她 会 巡 给 邻 村 
上 了 年 纪 的 农夫 ， 虽 然 素 不 相识 ， 可 农夫 给 了 她 家 彩礼 ; 或 许 她 的 余 
生 束 是 日 天 在 稻田 里 对 理 地 沾染 寄生 虫 ， 晚 上 在 陋室 中 拉扯 孩子 ;或 
许 她 到 了 30 罗 吏 已 经 袁 老 。 


“那样 又 能 比 现 在 好 多 少 昵 ? ” 


里 说 官方 语言 是 英语 ， 可 飞艇 人 的 行 话 中 又 夹 洒 了 许多 具有 中 类 
两 国 特征 的 词汇 。 刀 、knife 和 美 刀 常 被 用 作 可 交换 的 货币 符号 。 熊 的 
形象 常 补 用 于 指 代 沿 途 不 同 国家 的 执法 机 构 ， 熊 猫 代 表 中 国 空中 这 罗 
队 ， 北 极 能 表示 俄国 的 ， 在 阿拉 斯 加 他 们 又 成 了 阿拉 斯 加 标 熊 ， 在 英 
属 哥 伦比 亚 省 海岸 线 附 近 馈 鱼 古 他 们 的 代名词 ， 最 后 到 了 类 国境 内 飞 
艇 将 要 面 对 的 是 灰 能 。 各 种 能 的 工作 区 是 找 飞 艇 人 的 麻烦 : 区 驶 员 超 
过 6 小 时 没 换 班 ， 超 过 或 低 于 规定 高 度 飞 行 ， 温 用 气 气 和 氧气 使 运 货 量 
超 限 ..……... 这 些 都 是 他 们 要 处 请 的 行为 。 


“鲸鱼 ? "我 问 艾 克 ,，“ 钙 鱼 竺 么 成 了 能 的 一 种 ? ” 


“进化 论 。” 艾 克 说 , “达尔 文 认为 鲜 鱼 也 许 是 由 一 种 会 游泳 且 用 嘴 
获得 浮游 生物 的 能 类 进化 而 来 。” (我 查证 了 一 下 ， 确 有 其 事 。) 


飞艇 GPS (全 球 定位 系统 ) 的 一 声 电 子音 通知 我 们 已 经 越过 中 索 边 
境 ， 但 是 一 切 如 第， 下 方 是 元 无 干旱 的 戈壁 滩 ， 和 零星 点 绥 厦 一 能 艇 低 
矮 的 枯草 。 


叶 玲 来 要 驶 室 换 班 ， 艾 殉 锁 定 控 制 厂 置 后 站 起 喘 。 在 区 驶 室 后方 
的 狭小 空间 里 ， 他 们 昨 卿 我 我 、 耳 友 万 磨 ， 而 我 只 好 有 盯 铸 仪表 板 ， 尽 
力 不 去 偷 听 。 


每 段 婚姻 都 有 各 目的 引擎 ， 各 目的 节奏 和 燃料 ， 各 目的 设计 语言 
和 控制 电路 ， 以 及 体现 一 切 都 在 运转 的 低 声 喻 吗 。 可 是 喻 鸣 声 有 时候 
低沉 得 难以 听见 ， 唯 有 通过 内 心 去 感受 ， 你 铬 不 想 错过 ， 只 能 用 心 倾 
听 。 


艾 克 离开 后 ， 叶 玲 上 前 坐 进 区 驶 员 的 位 置 。 


她 看 痢 我 说 : “你 要 休 电 的话， 后 边 还 有 一 个 铺位 。” 她 的 英语 虽 
有 口音 ， 但 还 算 不 销 ， 隐 约 还 可 以 听 出 艾 死 海 厚 的 新 英格兰 A 字 音 和 
某 些 单词 的 非 儿 化 音 。 


问 她 道谢 之 后 ， 我 告诉 她 目 己 还 不 困 。 


她 点 点 头 ， 把 注意 力 集中 在 飞艇 的 要 驶 上 。 她 手 握 着 尾 下 一 一 十 
字形 尾部 的 升降 能 和 方 问 能 一 一 操纵 杆 和 艇 吴平 衡 有 ， 握 得 比 艾 元 还 


寒冷 空 上 的 沙洲 从 下 方 不 断 护 过 ， 我 凝视 一 阵 之 后 便 问 她 ， 当 我 
从 机 场 出 来 的 时 候 她 在 干什么 。 


“ 补 好 飞艇 的 眼睛 。 巴 里 喜欢 那 张 血 盆 大 口 ， 可 是 眼睛 才 是 重点 。 


“船只 就 是 一 条 龙 ， 而 龙 要 徘 眼睛 来 弄 清 方向 ， 一 眼看 天 ， 一 眼看 
海 。 没 有 眼睛 的 船只 无 法 预知 来 临 的 风暴 ， 难 以 要 豚 无 滑 的 风力 ， 也 
无 法 看 消 岸 边 的 暗礁 、 明 辨 陆地 的 方 同 。 盲 眼 的 山 将 葬 吴 海 压 。” 


她 说 ， 飞 艇 比 水 中 的 船只 更 需要 眼睛 。 飞 艇 航速 更 快 ， 而 且 出 问 
题 的 概率 也 要 大 得 多 。 


“巴里 认为 有 这 些 束 足够 了 。? 她 朝 面前 的 仪表 板 比 画 了 一 下 ， 那 
上 面 有 GPS、 雷 达 、 无 线 电 、 高 度 表 、 陀 蝶 仪 和 罗 理 。“ 巴 里 从 它们 这 
里 得 到 帮助 ， 但 是 飞艇 没有 。 它 也 需要 看 得 见 才 行 。 巴 里 认为 这 是 迷 
信 ， 所 以 不 想 让 我 画 。 可 我 告诉 他 ， 新 画 上 去 的 眼睛 会 让 顾客 对 飞艇 
留 下 更 深刻 的 印象 。 他 和 觉得 这 也 有 道理 。” 


叶 玲 告诉 我 ， 她 还 爬 遇 艇 身 ， 用 桐油 在 船体 表面 勾勒 出 椭圆 形 的 
龙 鲜 。“ 看 上 去 瑟 像 春天 湖面 的 冰 破 窗 开 来 ， 可 以 给 我 们 市 来 好 运 ， 
为 布 满 龙 钱 的 飞艇 永远 不 会 被 水 否 没 。” 


天 光 渐 上 暗 ， 夜 色 降临 。 我 们 下 方 漆 沥 无 比 ， 因 为 壹 古 北部 和 俄 罗 
斯 远东 地 区 属于 世界 上 人 烟 最 稀少 的 地 方 。 在 头顶 上 ， 我 从 没 见 过 有 
这 人 么 多 的 星星 在 内 烁 。 这 束 像 是 我 们 在 夜晚 的 海面 漂 荡 ， 四 周 的 水 里 
充 不 着 发 光 的 水 母 。 印 象 中 ， 我 以 前 经 常 在 离 康涅狄格 海岸 不 远 的 长 
鸟 海湾 夜 游 ， 现 在 我 似乎 又 找到 了 当时 的 感觉 。 


“这 回 我 得 去 睡 了 。 ”我 说 。 她 点 点 头 ， 然 后 告诉 我 可 以 用 小 厨房 
的 微波 炉 热 点 吃 的 ， 束 在 驾驶 室 后 方 ， 走 廊 的 一 侧 。 


厨房 十 分 狭小 ， 几 乎 比 一 个 橱柜 大 不 了 多 少 ， 里 边 有 冰箱 、 微 流 
炉 、 水 模 和 一 台 两 眼 的 电炉 。 一 切 都 井井有条 ， 馈 子 和 前 锅 整 齐 地 挂 


在 墙 上 ， 磅 子 放 在 一 层 层 的 格子 里 ， 还 绑 着 尼龙 拉 锁 。 我 随便 吃 了 两 
口 ， 然 后 便 寻 着 艾 克 的 射 声 癌 尾 部 走 去 。 


艾 克 为 我 留 了 灯 。 在 没有 窗户 的 卧室 里 ， 瘟 暧 柔 和 的 光 芷 以 及 木 
制 墙 板 既 抚慰 心灵 义 滋生 睡意 。 这 间 卧 室 不 大 ， 墙 边 吊 着 上 下 两 个 销 
位 ， 艾 克 睡 在 下 铺 。 在 房间 的 一 角 放 着 有 镜子 的 梳妆 台 ， 镜 框 的 周围 
粘着 叶 玲 家 人 的 照片 。 


我 忽然 意识 到 ， 这 才 是 艾 克 和 叶 玲 的 家 。 艾 克 曾 告诉 我 ， 他 们 在 
马 院 诸 塞 州 西部 有 一 栋 房 子 ， 可 每 年 只 有 一 个 月 左右 的 时 间 住 在 那 
里 。 他 们 大 多 数 时 候 都 是 在 “美利坚 之 龙 ” 号 上 饮食 起 居 ， 大 多 数 的 梦 
境 也 都 是 在 这 个 小 屋 里 各 目的 铺位 上 经 历 的 。 


一 张 中 国 民俗 画报 贴 在 梳妆 人 台 劳 边 的 增 上 ， 上 面 定 孩子 在 欢笑 。 
装 有 艾 苑 与 叶 玲 合影 的 相框 占 满 了 余下 的 墙 面 ， 我 一 张 张 看 过 去 : 婚 
礼 、 假 期 、 中 国 城市 之 旅 ， 还 有 一 张 是 在 冰天雪地 的 调 岩 边 ， 他 俩 各 
举 着 一 条 大 鱼 。 在 每 一 张 照 请 上 ， 他 俩 都 笑 得 那样 开心 。 


我 候 到 上 铺 ， 在 艾 克 的 肢 声 中 ， 飞 艇 引 敬 微弱 的 喻 鸣 也 能 分 辨 出 
来 ， 当 然 这 需要 你 用 心 去 听 。 


没 想到 我 有 这 么 素 ， 我 睡 过 了 叶 玲 这 一 班 和 艾 克 的 下 一 班 ， 酝 来 
的 时 候 ， 太 阳刚 刚 升 起 ， 叶 玲 又 在 掌舵 了 。 我 们 已 经 深入 俄罗斯 ， 正 
在 飞 过 西伯 利 亚 心脏 地 市 一 望 无 际 的 亚 寒带 针 叶 林 。 西 伯 利 亚 的 东 音 
与 阿拉 斯 加 隔 着 白 令 海 遥 遥 相 望 ， 在 飞 往 那 里 的 途中 ， 我 们 的 路 线 愈 
加 但 回 东方 。 


我 进入 芍 驶 宝 的 时 候 ， 她 在 听 有 声 书 。 一 见 我 进来 ， 她 束 关 掉 了 
播放 器 ,但 古 我 告诉 她 没关系 。 


她 听 的 是 一 本 有 关 棒 球 的 书 ， 讲 解 普通 观众 应 该 了 解 的 基本 规 
则 。 正在 播放 的 部 分 讲述 了 如 何 欣 赏 盗 人 


叶 玲 在 那 一 章 结束 时 暂停 了 播放 。 我 一 边 钦 着 咖啡 ， 一 边 和 她 欣 
党 在 西伯 利 亚 针 叶 林 上 空 越 升 越 蜗 的 太阳 。 昔 葡 林 地 被 阳光 照 亮 ， 扩 
级 其 则 的 沼泽 和 深 冻 的 原始 湖泊 也 露出 了 面容 。 

“ 跟 巴 里 结婚 没 多 久 的 时 候 ， 我 还 看 不 懂 比 赛 。 中 国 没有 棒球 比 
赛 ， 符 别 是 在 我 的 家 乡 。 


“有 时 候 ， 我 和 巴里 不 怎么 忙碌 ， 或 者 我 的 班次 结束 后 陪 他 多 坐 一 
会 儿 ， 或 者 在 我 们 的 假期 ， 我 想 跟 他 聊 聊 自己 小 时 候 的 游戏 、 学 生 时 
代 读 过 的 书籍 和 回 家 度 过 的 节日 。 可 征 这 很 难 。 


“即便 十 要 分 至 我 与 表 兄 第 姐妹 们 一 起 放 纸 船 这 种 简单 而 又 愉快 的 
回忆 ， 我 都 得 把 一 切 解 释 明 日 : 纸 船 的 名 字 、 比 赛 的 规则 、 我 们 庆祝 
的 市 日 、 赛 纸 船 这 种 风俗 的 由 来 、 市 日 神灵 的 毕 起 和 职责 、 兄 第 姐妹 
的 姓名 以 及 和 我 是 什么 关系 。 等 到 都 说 完 ， 我 早已 坪 了 想 要 分 译 哪 一 
次 的 思 夸 经 历 了 。 


“我 们 俩 都 感到 很 疲惫 。 我 曾 努 力 解 释 清 楚 一 切 ， 可 是 巴里 会 感到 
厌倦 ， 而 且 根本 记 不 清 中 国人 的 名 字 ， 甚 至 分 不 出 它们 的 区 别 。 所 以 
我 束 不 再 那样 做 了 。 


“可 我 想 有 要 同 巴 里 有 话 可 说 ， 没 有 话题 吏 要 创造 话题 。 巴 里 喜欢 棒 
球 ， 所 以 我 就 听 这 本 书 ， 然 后 我 们 可 以 一 起 讨论 。 当 我 和 他 一 起 收听 
或 观看 棒球 比赛 并 对 比赛 进程 提出 看 法 的 时 候 ， 他 感到 非常 高 兴 。” 


艾 克 要 驶 飞艇 经 过 了 最 北边 的 一 段 航程 ， 我 们 沿 着 北极 圈 航 行 ， 
仅 在 它 南 边 一 点 态 。 在 极 北 的 纬度 ， 日 夜 都 失去 了 意义 ， 我 也 在 习惯 6 


小 时 的 轮班 节奏 ， 让 我 的 生物 钟 渐渐 与 此 同步 。 
我 问 艾 元 和 是否 了 解 叶 玲 的 家 人 或 者 与 他 们 共同 生活 过 。 


“没有 。 她 十 分 精打细算 ， 每 隔 几 个 月 吏 会 给 家 里 寄 钱 ， 邮 回 家 里 
的 一 切 都 是 她 像 我 一 样 努力 挣 来 的 。 经 过 我 的 劝导 ， 她 才能 对 目 己 大 
方 一 点 ， 才 能 像 现在 这 样 把 钱 花 在 给 我 们 融 来 径 福 的 事物 上 。 如 今 我 
们 每 次 到 了 拉 斯 维 加 斯 ， 她 都 会 随 我 财 上 几 把 ， 输 点 小 钱 。 即 便 这 
样 ， 她 也 是 有 预算 的 。 


“我 与 她 的 家 庭 没什么 交集 。 如 采 她 为 了 离开 农村 的 家 ， 宁 愿 同 一 
个 陌生 人 芍 驶 飞艇 在 空中 肚 ， 那 么 我 猜 目 己 也 束 没 有 必要 同 她 的 家 人 
EA 


“我 肯定 她 也 想念 家 人 ， 怎 么 能 不 想 呢 ? 据 我 所 知 ， 没 人 能 脱离 家 
寿 : 从 家 人 团聚 到 了 解 每 个 人 的 一 切 ， 到 七 嘴 八 舌 地 商量 家 事 ， 我 们 
需要 这 样 的 亲近 ， 但 也 会 想 要 独 目 离开 。 有 时 候 我 们 还 想 二 者 兼 得 。 
我 妈妈 不 怎么 称职 ， 从 16 罗 起 我 融 没 有 再 回 过 家 。 但 是 即使 这 样 ， 我 
也 不 能 说 完全 不 想念 她 。 


“我 给 予 叶 玲 空间 。 如 果 说 中 国人 缺少 什么 ， 那 就 是 个 人 空间 。 叶 
玲 曾 住 在 人 满 为 患 的 棚户 里 ， 连 一 条 目 己 的 被 子 都 没有 ， 在 记忆 中 她 
甚至 没有 一 个 小 时 是 独自 度 过 的 。 现 在 我 们 俩 每 隔 6 个 小 时 才能 相 见 几 
分 钟 ， 她 清楚 如 何 填补 这 段 目 由 的 时 间 ， 并 渐渐 喜欢 上 这 样 。 这 在 她 
成 长 过 程 中 是 前 所 未 有 的 。” 


我 想 ， 在 飞艇 上 有 许多 无 法 使 用 的 空间 ， 比 如 充满 低 密度 氧气 、 
使 飞艇 浮 起 的 空间 。 婚 姻 中 也 有 许多 空间 ， 是 什么 将 它 充 满 、 一 直 产 
生 浮 力 呢 ? 


在 前 往 阿 拉 斯 加 的 途中 ， 我 们 看 见 ， 窗 外 北方 的 天 空 出 现 了 极 
光 。 


不 知 过 了 多 久 ， 我 在 一 阵 剧 烈 的 / 动 颐 敏 中 醒 来 。 还 没 弄 清 翁 怎 
么 回 事 ， 飞 艇 突如其来 的 侧 倾 束 把 我 抛 到 地 上 “。 我 翻 过 号 ， 跌 跌 撞 接 
地 站 起 喘 ， 手 扶 着 墙壁 走 癌 敬 驶 室 。 


“ 白 令 海 在 春天 常 有 风 烘 。” 本 应 该 休 班 睡觉 的 艾 克 手 扶 着 驾驶 员 
座 椅 靠 育 ， 站 在 叶 玲 吴 后 。 时 玲 此 刻 没 心情 同 我 打招呼 ， 她 专心 掌握 
着 控制 右 ， 指 关 广 都 沁 起 了 日 色 。 


虽说 是 日 间 ， 但 与 这 个 事实 相悖 的 是 : 只 有 一 点 微弱 暗淡 的 天 交 
从 窗户 射 进来 ， 要 说 是 午夜 时 分 也 不 为 过 。 疾 风 夹 漆 着 庆 雨 打 在 窗户 
上 ， 这 使 得 飞艇 底部 回 前 端 过 渡 的 曲线 都 难以 看 清 ， 筋 气 和 云 末 在 四 
周 激荡 翻腾 ， 像 高 速 路 上 的 汽车 一 样 从 我 们 号 旁 飞驰 而 过 。 


一 阵 突如其来 的 强风 从 侧面 吹 来 ， 我 一 下 子 摔 在 罗 驶 室 的 地 上 ， 
艾 克 头 都 不 回 地 朝 我 喊 道 ;: “把 自己 国定 好 ， 要 不 就 回 到 铺位 上 。， 


我 起 喘 站 到 区 驶 室 的 右 后 方 角落 ， 用 那里 的 网 兜 把 目 己 固定 好 ， 
免得 再 得 事 。 


似乎 对 这 样 的 情况 已 经 司空 见 惯 ， 叶 玲 乎 静 而 又 顺畅 地 把 要 驶 员 
的 座位 交 给 艾 元 ， 然 后 把 目 己 固定 在 右边 的 乘客 座 椅 上 。 一 块 电子 屏 
器 上 显示 出 曲折 的 GPS 航线 ， 这 表明 我 们 刚刚 经 历 了 极其 动 沪 的 过 
程 。 尽 管 我 们 加 大 了 油门 ， 把 燃料 消耗 得 跟 飞 机 一 样 快 ， 可 强风 显然 
还 是 在 把 我 们 往 后 吹 。 


艾 克 竭尽 全 力 保持 飞艇 逆风 飞行 ， 并 减少 迎风 面积 。 即便 航 向 与 
风 癌 形成 微小 夹 角 ， 风 力也 会 推动 飞 稻 像 陀 蝶 一 样 绕 着 轴 心 点 旋 转 ， 


最 后 使 其 失去 控制 。 轴 心 点 即 动量 中 心 ， 外 力作 用 会 令 飞艇 围绕 其 旋 
转 。 飞 艇 的 转生 和 移动 取决 于 它 目 身 的 配置 、 重 量 、 外 形 、 速 度 、 加 
速度 、 风 疝 、 角 动量 和 其 他 一 些 因 素 。 而 驾驶 员 在 歇 风 中 保持 飞艇 稳 


定 更 多 是 依靠 感觉 和 直觉 。 


附近 有 闪电 出 现 ， 把 我 晃 得 什么 都 看 不 见 。 雷 声 谋 撼 着 飞艇 ， 令 
我 牙齿 打 战 ， 飞 艇 的 地 板 颤 树 起 来 ， 几 乎 变 成 了 低音 喇叭 的 振动 膜 。 


“ 开 起 来 很 吃力 ，” 艾 殉 说 , “外壳 上 一 定 是 结 冰 了 ， 实 际 可 能 没 我 
想 的 那么 重 。 如 有 果 外 瘟 读 数 没 有 问题 ， 船 体 应 该 结 了 厚 厚 一 层 冰 。 我 
们 仍 在 下 降 ， 已 经 不 能 更 低 了 。 海 痕 束 要 打 到 飞艇 ， 我 们 不 可 能 从 下 
方 躲 过 ， 只 能 从 上 面 越过 它 。” 


为 了 减轻 重量 ， 艾 克 排 出 了 更 多 的 压 舱 水 。 他 操纵 升降 艇 同上 倾 
和 斜 ， 我 们 随后 便 像 火 荫 一 样 直上 云 震 。 纤 长 的 “美利坚 之 龙 ” 号 泪 滴 形 
山里 形似 一 司 示 完工 的 细 面 ， 由 着 六 疯 的 极地 狂风 市 我 们 飞翔 ， 这 让 
我 想起 风 洞 试验 中 的 模型 由 。 


闪电 再 次 划 过 天 空 ， 比 上 一 次 更 近 也 更 耀眼 。 我 的 鼓膜 被 雷 声 震 
得 生 疼 ， 甚 至 还 短暂 地 失去 了 听力 。 


艾 区 和 叶 玲 相互 呼喊 厦 什 么 ， 然 后 时 玲 再 次 播 着 头 大 叫 。 葡 区 看 
了 她 一 下 ， 点 操 头 ， 随 后 双手 从 控制 硼 上 移 开 了 一 秒 。 船 身 独 地 一 
震 ， 开 始 回 一 侧 摆动 ， 狂 风 控 制 了 飞艇 ， 让 它 开 始 旋转 。 艾 区 重新 握 
住 控 制 器 的 瞬间 ， 内 电 再 次 照 带 附近 的 天 空 。 所 有 的 阴影 、 线 条 和 形 
状 都 被 电光 抹 去 ， 舱 内 的 灯光 也 随 之 烛 灭 ， 雷 声 将 我 震 倒 在 地 ， 双 和 耳 
也 受到 重创 。 最 后 ， 我 陷入 一 片 法 暗 。 


等 我 醒 来 的 时 候 ， 整 个 阿拉 斯 加 的 航程 已 经 被 我 们 抛 在 身后 。 


叶 玲 一 边 操控 飞艇 ， 一 边 通过 扬 声 需 播放 一 首 中 国歌 曲 。 外 面 天 
色 已 然 变 瞳 ， 一 轮 金色 的 圆 月 漂浮 在 黑暗 无 边 的 海上 ， 虽 说 还 不 是 满 
月 ， 但 几乎 跟 我 儿 时 记忆 中 的 一 般 大 。 我 坐 在 时 玲 身 莽 ， 出 神 地 欣 质 
着 月 远 。 


一 段 和 声 之 后 ， 女 歌手 开始 用 沉稳 圆润 的 英文 唱 起 下 一 上 段 : 


But why is the moon always fullest when we take leave of one 
another? 


For us, there is sorrow, joy, parting, and meeting. 

For the moon, there is shade, shine, waxing and waning. 
It has never been possible to have it all. 

All we can wish for is that we endure, 

Though we are thousands of miles apart， 


Yet we Shall gaze upon the same moon, always lovely. 


叶 玲 天 挥 首 乐 ， 用 手 痛 抹 了 抹 服 睛 。 


“她 发 现 了 摆脱 风暴 的 方法 。”? 她 说 。 所 谓 的 “她 ”不 言 自明 。* 她 在 
最 后 一 刻 生 开 闪电， 在 风 骏 中 发 现 一 个 漏洞 才 得 以 逃脱 。 眼 光 犀 利 ， 
我 束 知 道 在 起 飞 前 重 狐 画 好 左 眼 是 个 好 主意 ， 因 为 那 只 眼睛 注视 着 天 
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我 目送 太平 洋 平静 的 水 面 从 我 们 下 方 护 过 。 
“在 风 和 又 中 ， 她 抛 下 鲜 片 减轻 重量 。” 


我 想象 着 叶 玲 在 外 壳 上 用 桐油 画 下 的 线条 ， 把 冰 层 蚀刻 成 龙 鲜 ， 
再 一 大 块 一 大 块 地 抛 入 下 边 冰 冷 的 海水 里 。 


“ 跟 巴 里 刚刚 结婚 的 时 候 ， 我 做 一 切 事情 都 按照 他 的 方式 来 ， 从 不 
考虑 目 己 。 他 睡觉 的 时 候 ， 我 当 驶 飞艇 ， 有 很 多 时 间 思 考 。 我 会 想到 
父母 日 渐 老 去 而 我 又 不 在 他 们 吴 边 ， 想 到 一 些 我 打算 跟 妈 妈 要 来 的 菜 
谱 而 她 又 不 在 这 里 。 我 不 断 问 目 己 ， 我 在 干 些 什么 ? 


“可 是 即使 我 一 切 都 听从 他 的 ， 我 们 也 总 是 吵架 。 争 论 的 内 容 我 们 
既 无 法 理解 ， 又 不 知 该 如 何 解决 。 后 来 我 决定 要 做 些 改变 。 


“从 走廊 里 瓶 瓶 多 缸 的 基 挂 和 橱柜 里 盘子 的 摆 放 ， 到 卧室 里 照片 的 
排列 和 救生 马甲 、 鞋 和 毯子 的 存放 ， 我 都 重新 布置 。 我 让 元 气 和 能 量 
在 这 里 流动 更 加 有 顺 畅 ， 让 风水 更 加 顺 遂 。 有 人 也 许 觉 得 这 里 有 点 儿 狭 
罕 和 破旧 ， 可 从 那 以 后 飞艇 就 更 像 我 们 的 空中 宫殿 了 。 


“巴里 甚至 没有 注意 到 这 些 改变 。 可 是 ， 由 于 风水 更 顺 ， 我 们 不 再 
和 争论， 即便 十 经 历 风 替 的 危急 时 刻 ， 我 们 也 能 配合 得 天 衣 无 颖 。” 


“在 风暴 中 你 一 点 儿 都 不 害 介 吗 ? "我 问 。 
叶 玲 咬 了 咬 下 踢 唇 ， 心 里 琢 诡 着 我 的 问题 。 
“一 开始 随 着 巴里 上 路 的 时 候 ， 我 还 不 了 解 他 。 我 常常 在 夜里 醒 过 


来 ， 用 中 文 说 ， 跟 我 一 起 在 天 上 飞 的 这 个 人 是 谁 ? 这 才 是 令 我 最 害怕 
的 问题 。 


“然而 昨 晚 ， 我 奋力 操控 飞艇 的 时 候 巴 里 过 来 帮忙 ， 我 一 点 儿 都 不 
害怕 。 我 心里 想 ， 束 算 一 起 死 在 这 儿 也 没关系 。 我 了 解 这 个 男人 ， 知 
道 目 己 在 干什么 。 这 束 是 我 的 家 。” 


“内 电 根 本 不 会 产生 真正 的 危险 。” 艾 死 说 , “你 都 知道 ， 没 错 
吧 ? “美利坚 之 龙 ' 豆 是 一 个 巨大 的 法 拉 第 党 ， 即 使 内 电击 中 我 们 ， 电 
傈 只 会 集中 在 金属 结构 的 外 表面 。 风 短 时 ， 我 们 处 在 整 上 海域 最 安全 
的 地 方 。” 


我 搬出 叶 玲 刚刚 说 过 的 理论 ， 飞 艇 似乎 知道 在 风暴 中 该 往 哪儿 


走 


艾 克 说 : “空气 动力 学 很 复杂 ， 飞 艇 移动 的 线路 是 由 物理 定律 决定 


“不 过 等 你 拥有 了 梦 朵 以 求 的 极光 飞艇 ， 你 还 是 会 让 她 画 上 眼睛 
吧 ? ， 


艾 克 点 氮 头 ， 似 乎 觉得 我 问 了 一 个 非常 轧 友 的 问题 。 


拉 斯 维 加 斯 这 座 沙漠 王冠 ， 展 现在 我 们 下 方 、 四 周 和 头 顶 。 


观光 飞艇 和 客运 飞艇 内 烁 着 需 虹 灯 和 人 花哨 的 大 灭 光 屏 ， 在 拉 斯 维 
加 斯 大 道上 空 星罗棋布 。 像 我 们 这 种 货运 飞艇 被 限制 在 一 条 与 大 道 平 
行 的 狭窄 通道 ， 只 有 特定 地 点 才 人 允许 飞艇 在 个 别 赌 场 起 飞 和 降落 。 


“ 那 是 拉 普 达 。” 艾 克 指 着 我 们 上 方 一 艘 巨大 鼓 胀 的 巴洛克 风格 飞 
艇 说 。 它 似乎 跟 威 尼斯 人 一 般 大 ， 我 们 正在 它 的 下 方 经 过 并 转向 左 


侧 。 这 种 最 新 最 腕 的 空中 赌场 内 部 灯火 通明 ， 像 一 只 中 国 的 大 红 灯 先 
高 高 挂 在 空中 。 从 大 道 起 飞 的 空中 的 士 像 重 火 虫 一 样 纷纷 朝 它 区 去 。 


我 们 已 在 城 外 已 撒 宫 底下 的 风力 发 电厂 凶 下 了 承运 的 湖 轮 叶 片 ， 
现在 正 前 往届 撒 宫 。 给 这 种 雇主 运 货 的 好 处 之 一 融和 定 有 免费 客房 招 


4 二 
侍 。 


目光 越过 海 市 慷 楼 大 饭店 ， 我 看 见 广场 商店 街 前 方 的 飞艇 停 汝 杆 
露出 高 等 的 尖顶 和 闪烁 的 灯光 。 那 里 通 彰 俘 靠 着 土 寮 才能 拥有 的 奢 修 
私人 飞艇 ， 可 是 今 晚 却 空空 如 也 。 一 艘 跨越 太平 痒 的 东风 飞毛腿 长 途 
运输 飞艇 ， 将 把 那里 据 为 已 有 。 虽 然 它 名 为 “美利坚 之 龙 *"， 却 说 戏称 
为 “飞翔 的 中 国 佬 ”。 


“我 们 去 赌 几 把 ， 然 后 再 回 房间 。” 艾 殉 对 朝 他 微笑 的 叶 玲 说 。 这 
将 是 一 周 以 来 他 们 头 一 次 睡 在 一 起 。 他们 有 整整 24 个 小 时 休息 ， 然 后 
将 出 发 前 往 蒙 大 拿 州 卡 利 斯 佩 尔 ， 把 一 批 水 牛 骨 运 回 中 国 。 

我 英 在 城区 旅店 房间 的 床上 ， 琢 证 着 我 家 卧室 里 的 家 具 该 如 何 摊 
放 才 能 让 元 气 绕 过 床铺 、 床 头 柜 和 梳妆 台 。 飞 艇 引擎 微弱 的 喻 喻 声 让 
我 有 些 怀念 ， 那 声 首 轻 柔 得 需要 你 用 心 倾听 。 


我 开 灯 授 通 妻子 的 电话 说 :“ 我 很 快 就 会 回 家 。” 


1.。 本 文 灵感 很 大 程度 上 来 源 于 约翰 :麦克 菲 所 著 的 《不 同 寻常 的 交通 工具 》。 出 于 需 
要 ， 人 小 说 情节 没有 完全 遵照 真实 世界 的 地 理 特 征 : 从 兰州 到 拉 斯 维 加 斯 的 大 圆 航 线 不 会 


经 过 鄂尔多斯 。 


迦 太 基 玫 瑰 
(未 来 三 部 曲 1) 


十 + 加 = 二 


我 做 苹果 派 的 秘 庄 在 于 只 使 用 乔纳森 苹果 。 只 要 它们 还 生长 在 枝 
头 ， 酸 味 束 不 会 消退 。 


“ 喝 ，" 莉 斯 动身 去 开罗 以 前 说 , “你 应 该 带 着 这 些 苹果 派 去 波 十 
顿 。 你 会 像 玛 水 -斯 图 亚 特 那样 一 鸣 惊 人 。” 


我 为 她 烤 了 两 个 派 ， 带 着 路 上 吃 。 装 派 的 盒子 是 新 型 智能 塔 珀 容 
吉 ， 具 有 调节 湿度 的 计算 机 心 片 。“ 你 可 以 在 飞机 上 号 ， 你 知道 ， 束 是 
在 饿 的 时 候 。” 


她 笑 了 ， 像 个 小 孩子 ， 笑 声 啊 腕 而 又 质朴 。 在 韦 尔 斯 利 学 院 的 四 
年 生活 并 没有 把 她 无 拘 无 束 的 大 实 成 功 培养 成 新 英 格 三 贵族 那 种 礼貌 
的 浅 突 。 


“ 艾 米 ， 我 能 喂 兄 目 己 。 你 还 打算 每 天 把 苹 采 派 邮 往 埃 及 ， 以 防 我 
场 死 吗 ? ” 


这 个 想法 我 不 是 没有 。 我 觉得 莉 斯 的 生活 似乎 总 是 在 临时 抱 佛 
脚 。 她 的 童年 在 漂泊 中 度 过 ， 从 来 没 学 过 如 何 豪 凶 和 缝补 ， 驾 驶 汽车 
也 常常 像 逃 离 事故 现场 一 样 ， 她 总 错过 饭 时 ， 只 好 可 怜 地 向 朋友 乞求 
些 常备 的 零食 ， 她 找 不 到 放 冬衣 的 箱子 ， 十 二 月 份 就 误 着 筷子 去 上 


课 。 我 无 法 想象 像 她 那样 生活 ， 不 过 她 倒是 经 单 大 声 欢笑 。 显 然 她 并 
不 傻 ， 只 是 对 现实 生活 的 细 世 盈 不 关心 。 


最 后 我 们 把 苹果 派 带 到 机 场 ， 切 开 分 给 阴 生 人 。 有 几 个 人 对 此 表 
示 出 怀疑 或 傲慢 的 咽 讽 ,但 古 大 多 数 人 表示 了 感谢 。 莉 斯 对 大 家 说 我 
要 开 一 家 面包 店 ， 分 发 的 苹果 派 吓 样品 。 还 没 等 我 纠正 她 ， 她 就 开 始 
替 我 记录 订单 了 。 


< 他 们 会 给 你 寄 来 支票 ， 你 再 把 蛋糕 给 他 们 邮 回 去 。 这 买卖 可 真 不 
错 ! 你 有 这 么 好 的 豪 饪 技巧 ， 真 应 该 做 一 番 事 业 。” 


突然 之 间 ， 我 成 了 缺乏 生活 技巧 的 妹妹 ， 而 她 化 喘 成 照 腕 我 前 途 
的 明灯 。 我 感到 既 可 笑 又 生气 ， 只 要 和 者 斯 在 一 起 超过 五 分 钟 ， 我 束 
会 有 这 样 的 感觉 。 


直到 现在 ， 我 每 周 还 会 收 到 三 四 个 订单 ， 这 都 是 口 口 相传 的 结 
果 ， 因 为 我 根本 没 打 过 广告 。 每 阳 一 周 束 从 我 这 儿 订 一 块 蛋 料 的 老 妇 
人 们 把 我 介绍 给 件 女 和 女儿 们 ， 仿 佛 我 整 是 她 们 的 “ 传 家 宇 ”。 每 完成 
一 个 订单 ， 我 束 想 象 目 己 给 莉 斯 送 去 一 块 蛋 料 ， 不 管 她 是 在 纽约 、 
和 森 还 是 多 伦 多 ， 甚 至 是 那 次 前 往 香 港 的 时 候 。 


有 一 个 不 争 的 事实 ， 那 惑 是 莉 斯 比 我 的 蛋 糙 走 得 还 远 。 


变 老 意味 着 你 越 来 越 像 一 只 扑 行 动物 ， 早 上 颗 足 了 阳光 才能 四 处 
活动 。 下 次 贝 丝 来 看 我 ， 我 应 该 跟 她 要 一 盖 日 光 灯 ， 以 备 冬 日 清晨 使 
用 。 


不 错 的 早晨 ， 我 打开 窗户 ， 让 阳光 照 进 客厅 。 这 样 瘟 暧 的 日 子 非 
常 适合 枫 树 生长 ， 糖 分 逐渐 积 巡 ， 头 夹 的 夜晚 将 它们 蔡 铀 在 叶子 里 ， 
枫叶 很 快 束 会 红 红 火 火 ， 届 时 打 南 方 来 的 游客 会 挤 满 这 些 乡 村 路 。 


贤 足 了 阳光 ， 我 束 开 始 打 理 收藏 的 明信片 。 根 据 地 理 位 置 ， 明 信 
片 摆 在 房子 里 的 各 个 地 方 。 厨 房 属于 亚洲 ， 冰 箱 上 的 桂林 山水 俯 隔 对 
面 微波 炉 上 的 明治 神 言 ， 卫生间 被 欧洲 阴郁 的 教 符 和 华丽 的 遗迹 所 占 
据 ;， 非洲 则 位 于 我 的 卧室 ， 梳 妆 台 的 镜子 别 厦 金字塔 ， 长 贷 弄 束 在 床 
头 柜上 吃 草 ; 大 详 洲 和 南美 洲 分 享 了 客厅 ， 咖 啡 提成 了 南 太平 洋 的 据 
点 ; 美国 的 五 十 个 州 毫 无 头绪 地 授 在 莉 斯 过 去 的 寝室 ， 加 州 和 佛 罗 里 
达 束 沐 论 在 射 和 窗子 的 阳光 里 。 每 周 四 来 我 家 修剪 草坪 的 那个 八 年 级 
生还 以 为 我 曾 周游 世界 呢 。 


我 离开 卡 膝 尔 最 远 的 那 次 是 去 波士顿 取 骨 灰 。 我 不 想 乘坐 目 动 汽 
车 ， 所 以 贝 丝 开车 载 我 去 。 跨 越 州 界 进入 马 院 诸 塞 州 的 时 候 ， 我 记得 
目 己 在 想 ， 那 边 的 树叶 也 很 美 。 


最 后 一 张 明 信和 片 来 和 目 阿尔 及 利 亚 ， 上 面 展 示 了 位 于 术 米 拉 的 罗马 
剧场 遗址 。 者 斯 用 优雅 流畅 的 连 笔 字 在 育 面 写 道 : 


也 许 送 我 的 花 汞 
此 刻 融 在 面前 
各 没有 加 太 基 玫 瑰 的 分 芳 


让 我 该 如 何 分 辨 


莉 斯 喜欢 为 我 引用 诗歌 片段 。 这 一 段 我 知道 ， 出 自 埃 德 娜 . 圣 文 森 
符 : 米 菜 ， 她 最 喜欢 的 诗人 之 一 。 年 轻 时 只 能 梦想 着 去 旅行 的 莉 斯 ， 常 
常 背诵 这 首 诗 。 


中 学 毕业 以 后 ， 她 想 一 路 搭车 去 旧金山 。 


“绝对 不 行 ，* 父 亲 说 ，“ 你 这 样 的 年 轻 女孩 搭车 穿越 整个 国家 ， 谁 
听 说 过 这 等 事 ? 


在 这 之 前 一 周 ， 从 毕业 舞会 车 回 家 的 路 上 ， 她 居然 迷路 了 。 尽 
管 兰 登 离 家 只 隅 两 座 城 镇 ， 她 还 是 找 不 着 路 。 最 后 在 康涅狄格 的 茶 个 
地 方 ， 她 姿 晨 三 点 给 父亲 打 电 话 寻 求 帮 助 。 经 过 这 件 事 ， 她 搭车 旅行 
的 要 求 便 没 有 得 到 满足 ， 当 然 ， 她 目 己 认 为 那 是 一 次 愉快 的 冒险 。 


父亲 的 反应 可 以 预料 ， 莉 斯 的 也 是 。 当 晚 她 束 离 家 出 走 ， 背 包 里 
只 有 两 瓶 水 和 两 双 袜 子 。 


“你 需要 的 最 重要 的 生存 工具 怠 是 袜子 。? 她 收拾 背包 的 时 候 告诉 
我 , “搭便 车 旅行 时 把 双 脚 很 好 地 包 右 起 来 非常 重要 ， 因 为 你 要 走 很 长 
的 路 。 而 且 鳞 子 有 很 多 用 途 ， 比 如 过 滤 饮 用 水 。” 

我 威胁 她 这 就 去 爸 妈 那里 揭发 。 她 的 反 数 并 没有 让 我 过 于 烦恼 ， 
相反 我 开始 接受 并 期 望 她 那样 做 ， 可 是 她 幼稚 的 乐观 精神 令 我 感到 不 
安 。 一 双 祈 子 怎 么 能 让 人 完全 避 开 连环 杀人 犯 、 强奸 犯 和 骄子 ， 一 路 
从 佛蒙特 到 达 加 州 呢 ? 


“不 ， 你 不 会 去 揭发 我 。” 她 说 , “你 知道 我 能 照顾 好 目 己 。” 


“你 甚至 不 能 从 兰 登 回 家 ! 自己 一 个 人 上 路 有 多 危险 你 不 知道 吗 ? 
你 没有 露营 设备 、 没 有 衣服 、 没 有 药物 、 没 有 钱 


“ 正 因 为 如 此 才 一 点 儿 都 不 危险 。 艾 米 ， 我 一 无 所 有 ， 所 以 没 人 要 
伤害 我 。” 


她 天 真 而 又 欧 恋 的 逻辑 把 我 惊 得 一 情 。 要 不 是 想 用 一 些 癌 识 让 她 
警醒 ,我 本 该 嘲笑 她 一 番 。 不 过 我 也 知道 那些 充 雇 的 设想 在 她 看 来 是 
显而易见 的 事实 。 我 也 一 次 又 一 次 地 见证 ， 她 如 何 设法 把 自己 实际 生 
活 中 表面 的 劣势 转化 为 优势 。 在 康涅狄格 州 迷 路 那 次 ， 她 沦落 到 为 最 
近 的 便利 店 店员 提供 关于 女孩 的 建议 ， 以 换取 免费 的 沙 冰 喝 ， 她 租 来 
的 舞会 礼服 的 前 襟 上 滴 得 满 是 采 半 ， 可 是 出 租 礼 服 的 店铺 甚至 没 跟 她 
收 钱 ， 因 为 她 给 店主 讲述 了 自己 的 经 历 。 和 布 兰 奇 . 杜 波 依 斯 局 一 样 
她 依赖 的 是 陌生 人 的 好 心肠 ， 大 家 目 然 而 然 束 喜欢 她 ， 她 有 那 种 魅 
pa 


我 类 昔 她 的 无 旦 和 追寻 生活 目标 时 表现 出 的 坚定 信念 。 小 时 候 我 
们 的 学 习 成 绩 都 不 错 ， 特 别 古 理科 。 然 而 我 们 性 格 迎 异 。 在 社区 大 学 
度 过 了 两 年 ， 我 便 退 学 了 ， 理 由 是 : 我 很 聪明 ,但 是 害怕 耻 生 人 ,在 
家 的 时 候 愿 意 观 察 世间 的 沧桑 变化 和 至 受 家 性 的 驻 福 美满 。 忌 得 有 人 
继承 父亲 的 果园 ， 不 是 吗 ? 


莉 斯 背 着 瓶装 水 和 袜子 离开 了 。 第 二 天 以 及 接 下 来 的 一 星期 ， 父 
亲 都 绷 我 大 吼 大 叫 ， 我 只 能 厂 作 什么 都 不 知道 。 他 打算 报警 的 时 候 ， 
莉 斯 从 波士顿 寄 来 一 张 明 信 片 ， 告 诉 我 们 她 一 切 安 好 ， 还 在 95 号 州 际 
公路 遇见 了 一 文 出 色 的 蜂 士 乐队 。 


她 邮寄 明 信 瞩 的 习惯 束 从 这 时 开始 。 一 路 经 过 分 威 、 受 哈 顿 和 国 
家 广场 ， 密 西西 比 河畔 和 大 平原 ， 类 似 摩 门 教徒 腿 中 乐土 的 干旱 沙漠 
和 中 国 劳 工 从 中 炸 出 一 条 铁路 的 山川 ， 她 终于 到 达 了 旧金山 的 渔 人 码 


在 那些 明信片 上 ， 她 写 下 了 伟大 的 美国 小 说 。 在 250 字 的 短文 中 ， 
她 谈 到 了 美利坚 的 古怪 和 仁慈 ， 她 描写 了 在 加 油 站 打工 赚钱 的 法 学 院 
学 生 ， 讲 述 了 与 两 位 警官 兄弟 进行 的 那 次 约会 (他 们 抓 住 她 搭便 车 ) 和 为 了 
洗澡 而 冲动 地 融 响 一 位 肯塔基 主妇 家 门 的 经 历 (除了 洗澡 ， 她 还 吃 到 了 一 顿 真 


正 的 南方 早餐 ) 。 她 令 有 关 旅 行 见闻 的 那 一 套 陈 词 滥 调 重 新 焕发 出 青春 。 
和 爸爸、 妈妈 和 我 津津 有 味 地 阅读 她 的 见闻 ， 把 明信片 在 手中 传递 ， 争 
论 分 析 她 的 每 次 境遇 ， 提 出 我 们 的 见解 ， 几 个 小 时 都 集 不 下 来 。 


三 个 月 后 ， 她 乘坐 一 班 飞 机 回来 了 。 一 位 临时 取消 行程 的 商人 把 
登 机 牌 转 给 了 她 ， 在 那 之 前 她 一 直 在 旧金山 机 场 的 离 港 门 周围 游荡 。 
回 家 的 时 候 她 没有 了 背包 和 福子 。 


当晚 她 上 床 很 早 ， 因 为 第 二 天 早 展 父 茶 束 要 把 她 送 到 韦 尔 斯 利 学 
院 。 黑 暗中， 她 溜 进 了 我 的 卧室 。 


“ 真 布 望 这 次 旅行 你 和 我 在 一 起 。 ”她 低 声 说 ， 温 暖 的 号 体 依 假 在 


我 旁边 。 


她 的 话 听 起 来 有 点 翡 伤 ， 我 却 钥 置 欲 睡 : “是 啊 ， 我 也 希望 那 


样 。 


“你 知道 吗 ? 袜子 不 是 最 重要 的 生存 工具 ， 身 体 才 是 。” 
那 时 候 我 才 认为 ， 她 终于 了 解 到 一 些 生活 的 真 谤 。 


房子 后 边 是 一 座 小 山 ， 有 果园 就 坐落 在 山顶 。 


果园 已 不 属于 我 ，10 年 前 我 束 把 它 卖 了 。 约 朝 去 世 后 ， 我 独 目 拉 
扯 贝 丝 ， 采 园 束 管 不 过 来 了 。 


不 过 ， 那 里 仍然 古 散 步 的 好 去 处 。 我 直 奔 果园 尽头 的 乔纳森 苹果 
树 ， 没 有 多 少 摘 苹 果 的 游客 会 走 那 么 远 ， 因 为 通常 走 到 半路 ， 他 们 的 
篮子 就 满 了 。 而 且 乔纳森 苹 采 太 酸 了 ， 不 宜 直 接 食用 。 


但 是 它们 却 是 我 的 最 爱 。 麦 金 托 什 苹果 和 其 他 “好 上 吃 的 ”苹果 特别 
讨好 嘴巴 ， 它 们 强 软 和 香甜 ， 儿 乎 融 进 你 的 嗓子 里 。 要 吃 齐 纳 森 苹 
果 ， 你 得 动用 你 的 全 和 映 。 咬 下 一 口 坚韧 的 果肉 会 让 你 的 下 巴 疼 痛 不 
己 ， 味 唆 味 唆 的 咀 嘲 声 充 不 你 的 头颅 ， 酸 酸 的 口感 会 从 你 的 盏 尖 一 直 
扩散 到 脚趾 。 吃 下 一 个 乔纳森 苹果 你 才 有 种 活着 的 感觉 ， 每 个 细胞 都 
被 唤醒 并 对 你 说 :“ 没 错 ， 殊 是 这 感觉 ， 册 来 一 些 。” 


我 觉得 ， 吴 体 是 聪明 的 。 它 会 比 意识 更 清楚 地 表达 活着 意味 什 


从 


“我 想 多 出 去 见识 见识 。? 选 择 专业 的 时 候 莉 斯 说 。 莉 期 在 大 学 期 
间 ， 人 工 智能 又 开始 大 行 其 道 。 出 目 新 疆域 公司 的 新型 三 维 心 片 终于 
拥有 了 足以 应 付 实 时 数据 处 理 的 计算 能 力 ， 第 一 代 纳米 神经 网 络 系统 
也 正 开始 大 批量 生产 。 所 有 的 一 切 同 时 涌现 出 来 。 莉 斯 把 暑假 都 用 在 
斯 坦 福 大 学 的 实验 室 ， 制 造 首 人 台 量 子 统计 计算 机 的 可 工作 原型 。 她 对 
此 的 激动 心情 也 感染 了 我 ， 所 以 我 竟 尽 所 能 地 阅读 网 上 关于 人 工 智 能 
的 一 切 信息 。 


她 给 我 打 了 好 几 个 小 时 的 电话 ， 对 她 的 工作 侃 佩 而 谈 ， 说 得 上 气 
不 接 下 气 。 为 了 能 够 了 解 她 的 工作 ， 我 就 阅读 她 留 在 家 里 的 课本 ， 其 
至 还 学 会 了 使 用 Lisp 和 Prolog 语 言 编 写 程序 。 很 高 兴 我 做 得 还 不 错 

( 噢 ， 要 是 我 不 那么 害 盖 就 好 啦 ) 。 跟 烘焙 水 果 派 一 样 ， 编 写 程序 似乎 有 一 种 
质朴 的 美感 。 


她 毕业 以 后 ， 北 美 最 大 的 人 工 智能 咨询 公司 
了 她 。 她 欣喜 若 狂 地 说 :“ 我 能 到 处 去 旅行 啦 。” 


莉 斯 对 我 解释 说 ,节奏 逻 辑 精 于 构建 用 于 意外 频 发 领域 的 人 工 入 
能 决策 系统 ， 比 如 深海 矿藏 勘探 、 城 市 交通 管控 或 者 公立 学 校 管理 等 


方 奏 逻 辑 ， 雇 用 


领域 。 传 统 的 专家 系统 过 分 依赖 规则 和 案例 ， 脆 弱 得 无 法 在 意外 发 生 
时 有 效 运 作 。 市 奏 逻 辑 构 建 的 系统 则 可 以 应 付 ， 像 人 类 在 类 似 情况 下 
做 出 反应 。 


于 十 她 去 了 开罗 、 北 京 、 火 奴 鲁 鲁 ， 写 下 大 段 大 段 的 并 行 模式 识 
别 机 和 递归 协同 程序 代码 ， 并 让 它们 运行 在 大 规模 并 行 纳米 处 理 器 
上 。 然 后 程序 通过 基因 过 滤器 日 行进 化 数 千代 ， 直 到 它们 让 人 觉得 可 
以 胜任 目前 的 工作 。 


“旅行 ，* 莉 斯 说 ，“ 只 不 过 是 自我 意识 的 升级 过 程 。 我 的 工作 是 创 
造 新 的 思维 。 所 以 你 也 明白 ,我 生命 的 一 切 都 与 意识 的 交融 有 关 。” 


在 我 家 里 没有 任何 标准 的 ， 甚 至 老式 的 人 工 智能 设备 。 我 不 是 勒 
德 分 子 因 ， 但 是 在 有 了 莉 斯 的 所 作 所 为 之 后 ， 我 把 它们 都 扔 掉 了 。 

它们 让 我 感到 害怕 : 周 钟 能 辨别 出 你 古人 否 真 的 想 从 睡眠 中 桓 来 ; 
电视 根据 它 所 感受 到 的 情绪 来 为 你 选择 市 目 ， 但 瘟 絮 基于 对 暖气 账单 
和 健康 状态 的 复杂 分 析 确 定 室内 的 温度 。 假 如 它们 真 要 是 有 点 儿 头 脑 
的 话 ， 让 它们 不 图 回报 地 为 我 们 工作 该 有 多 残 丸 啊 ; 要 是 它们 没有 吞 
芝 ， 那 么 即使 感到 寒冷 ， 我 也 不 想 让 一 台 机 器 来 告诉 我 该 添 件 毛衣 。 


所 以 我 目 食 其 力 ， 应 对 生活 。 


贝 丝 是 个 孝顺 的 女儿 ， 她 希望 我 和 她 一 起 在 纽约 生活 。 我 跟 她 解 
释 说 ， 生 活 在 红绿灯 会 为 老 太 太 多 等 一 会 儿 的 地 方 会 把 我 逼 羔 的 。 


“你 太 不 理智 了 。” 贝 丝 对 我 说 ，“ 你 要 是 跌倒 ， 摔 下 楼 梯 该 怎么 
办 ? 连 发 现状 况 并 通知 救护 车 的 智能 电话 都 没有 。” 


不 理 入 没关系， 但 是 还 没有 到 者 斯 那样 抛弃 身体 的 地 步 。 


意识 、 吴 体 和 有 灵魂， 我 总 是 从 这 几 个 方面 考虑 我 目 己 。 有 灵魂 出 穷 
会 坚 样 呢 ? 


莉 斯 回来 参加 父亲 的 三 礼 。 不 出 所 料 ， 她 筷 了 市 一 套 出 席 匡 礼 的 
礼服 。 


别 的 送葬 者 离开 之 后 ， 只 有 我 们 姐妹 俩 坐 在 客厅 里 。“ 多 浪费 
啊 ! ”为 了 打破 房间 里 的 沉默 ， 她 说 。 不 安 袭 来 ， 她 摘 下 戒指 和 眼镜 
(纯粹 出 于 装饰 ， 她 的 视力 很 好 ) ， 脱 下 鞋子 ， 甚 至 摘 下 了 手表 。 微 计算 机 用 
音乐 表示 了 无 效 的 抗议 之 后 便 不 再 作 声 。 


没有 了 珠 盏 上 镶 符 的 灵动 镜面 在 她 脸 上 和 手 上 不 断 巧 妙 地 投下 的 
鞍 艺 光 亡 ， 在 大 光 中 她 看 上 去 好 像 剥 去 了 衣服 ， 我 想 。 此 前 可 不 是 这 
样 ， 穿 戴 整齐 时 她 看 上 去 才 19 罗 ; 去 除了 装饰 ， 她 整整 老 J 了 10 多少。 
但 我 觉得 ， 这 样 的 她 更 美 一 些 。 


她 环顾 房间 ， 目 光 扫 过 落 满 0 镜框 和 森 子 。 妈 妈 从 来 
忠 不 喜欢 用 莉 斯 送 她 的 目 驱 型 真空 吸尘器 。“ 太 浪费 了 。 我 这 可 怜 的 肉 
体 啊 ! ” 

我 们 手 握 着 手 ， 在 越 来 越 浓 的 黑暗 中 一 起 坐 了 几 个 小 时 。 我 心 满 
意 足 地 措 厦 她 冰冷 的 手指 ， 感 受 着 流动 的 热量 逐渐 温暖 她 的 双手 ， 感 
受 着 她 强劲 的 心脏 产生 的 脉搏 。 

明天 莉 斯 殉 要 飞 回 悉尼 ， 我 想 让 她 睡 会 儿 。 


“你 不 怕 吗 ， 艾 米 ? ”站 在 以 前 卧室 的 门口 ， 她 问 我 。 


“ 怕 什 么 ? ” 


“身体 有 多 薄弱 ! 还 记得 小 时 候 父亲 看 上 去 多 强壮 吗 ? 我 记得 扑 进 
他 怀抱 跟 拉 在场 上 一 个 感觉 。 我 记得 他 把 我 举 到 肩 上 ， 摘 我 想 妥 的 平 
果 。 甚 至 到 了 毕业 的 时 候 ， 我 拿 到 证 书 之 后 跟 他 握手 ， 他 的 手 像 虎 钳 
一 样 把 我 担 得 生 疼 。 可 那 都 是 表面 现象 ， 身 体 在 撒 说 ， 它 可 以 仅仅 因 
为 血栓 就 在 一 瞬间 朋 演 。” 


她 民 泣 的 样子 我 不 种 见 到 。 
我 不 知道 还 能 说 些 什 么 ， 于 和 是,“ 所 以 说 吴 体 是 最 重要 的 生存 工 


具 


“ 唱 ， 没 钳 。? 她 破 涕 为 笑 ,“ 我 从 没 跟 你 说 过 ， 有 十 吗 ， 那 次 从 旧 金 
山 搭车 到 新 泽 西 的 经 历 ? ” 


她 在 服务 区 等 竺 的 时 候 ， 一 个 干净 优雅 的 男人 ， 身 穿 马 球衣 ， 开 
着 皮卡 ， 愿 意 载 她 到 宾夕法尼亚 州 边界 。 他 友 老 地 同 她 用 聊 学 校 、 滑 
雪 、 文 学 和 好 心 的 陌生 人 。 


后 来 ， 他 驶 离 公 路 ， 来 到 土路 尽头 的 一 座 废弃 仓库 。 他 集 车 后 把 
莉 斯 推出 萄 驶 室 ， 在 那里 的 草地 上 强奸 了 她 。 阳 光 温 暧 ， 乌 鸣 修 扬 ， 
蜜蜂 在 首 蒂 间 罕 行 。 她 的 脚 上 仍 罕 着 袜子 。 

显然 ,没有 从 那里 寄 来 的 明 信 乒 。 

“他 开车 离开 的 时 候 ， 我 已 经 不 器 了 。 我 坐 在 草地 上 想 ， 即 使 走 到 
天 涯 海 角 ， 我 也 无 法 摆脱 这 段 经 历 ， 他 括 扯 我 的 付 棚 ， 强 吻 我 ， 这 些 
感觉 永远 也 挥 之 不 去 。 我 的 意识 将 永远 困 在 我 的 吴 体 里 ， 一 过 又 一 明 
地 体验 这 段 经 历 ， 我 永远 也 逃 不 脱 。” 


我 紧 紧 抱 住 她 ， 尽 管 手臂 垂 在 号 体 两 边 ， 但 是 她 靠 在 了 我 身上 ， 
小 时 候 她 惑 经 常 这 样 做 。 我 希望 目 己 有 能 力 把 她 抱 起 来 ， 把 她 的 号 体 
拥 在 怀 里 ， 补 偿 她 失去 的 一 切 。 我 知道 目 己 永远 无 法 从 内 心 深 处 杀身 
体会 她 的 感受 ， 为 此 我 感到 内 次 。 


“你 瞎 ， 吴 体 的 确 十 最 重要 的 生存 工具 ， 可 古 它 注 弱 而 义 有 缺陷 ， 


总 是 会 衣 叛 你 "” 


我 不 理解 那些 在 上 了 年 纪 以 后 想 要 去 旅行 的 人 ， 旅 行 是 年 轻 人 的 
事 。 要 是 你 到 了 一 定年 龄 还 没有 开始 旅行 ,那么 你 的 下 场 整 跟 我 一 样 
一 一 被 禁 钢 在 从 小 长 大 的 地 方 。 


我 不 认为 卡莱尔 是 世界 上 最 好 的 地 方 ， 只 是 无 法 想象 在 这 里 住 了 
一 幸子 之 后 移居 别处 的 生活 。 我 已 习惯 了 影子 移 过 卧室 地 板 的 路 线 、 
楼 梯 被 踩 在 脚下 发 出 的 咯 咏 声 和 那 上 面 的 裂 颖 ， 它 们 束 像 是 亲密 无 间 
的 老 朋 友 。 我 喜欢 苹 采 林 的 景色 ， 在 房 后 的 山坡 上 ， 成 排 的 苹果 树 整 
齐 得 如 同 墓地 的 石碑 。 或 许 我 只 是 习惯 于 这 些 事物 ， 安 逸 得 不 想 改 
变 。 我 如 果 轻 易 抛 弃 它们 ， 脑 细胞 会 在 重新 连接 的 过 程 中 大 量 死 去 。 


房子 、 山 F、 影 子 和 苹果 的 味道 都 成 为 我 届 体 的 一 部 分 。 它 们 改 
变 了 我 头脑 中 树 突 和 轴 突 的 连接 方式 。 经 年 罕 月 ， 它 们 层 层 蚀刻 在 我 
的 皮肤 、 头 脑 和 吴 体 上 ， 最 终 为 我 积 演 成 卡莱尔 的 全 已 地 图 ， 如 同 手 
足 一 般 成 了 我 吴 体 的 一 部 分 。 


有 时 候 ， 我 的 确 想 知 道 ， 假 如 我 像 莉 斯 那样 周游 世界 ， 目 己 真 实 
的 思维 方式 会 有 何不 同 。 


“你 一 直 痢 运行 在 不 同 的 硬件 系统 上 ，” 莉 斯 会 这 样 说 , “是 时 候 升 
级 一 下 了 。 科 特 迪 瓦 ， 我 工 要 来 了 了。” 


莉 斯 最 后 一 次 回 家 征 在 一 个 星期 日 。 我 从 教堂 回 来， 看 见 她 倚靠 
在 房 前 的 老 橡 树 上 向 我 微笑 。 


我 们 回 到 屋 里 ， 和 往常 一 样 ， 她 没 这 行 李 。 这 类 事情 她 永远 都 不 
上 心 ， 而 且 能 被 她 做 到 极致 。 每 去 一 个 地 方 她 都 会 买 一 套 新 行头 ， 临 
走 的 时 候 又 会 把 它们 落下 。 


晚餐 之 后 ， 我 们 吃 了 些 苹 果 派 作为 甜 息 。 
“ 咽 ，” 她 说 ,，“ 还 想像 玛 莎 .斯 图 亚 特 那 样 创业 吗 ?” 


我 和 她 一 起 笑 了 ， 她 笑 得 把 盘子 都 撞 在 一 起 。 我 想 ， 她 又 回 到 家 
里 的 感觉 真 好 。 她 看 上 去 那样 精力 充沛 和 容光 焕发 ， 而 这 不 仅仅 古 因 
为 她 佩戴 的 纳米 智能 网 络 钻 石 。 


“区 米 , ”她 表情 严肃 地 说 , “你 知道 我 们 要 做 什么 吗 ? ” 


她 给 我 解释 了 在 节奏 逻辑 从 事 的 项 目 一 一 “命运 ”。“ 那 将 改变 世 
界 。” 她 说 。 


“ 艾 米 ， 看 看 你 周围 ， 从 我 念 大 学 到 现在 ， 我 们 取得 多 么 大 的 进 
展 。15 年 来 ， 我 们 成 功 制造 出 目 动 驾驶 的 汽车 ， 目 我 清 涪 的 盘子 ， 全 
天 候 监 视 你 身体 、 时 刻 准 备 在 你 遇 到 事故 伤害 和 意外 异 倒 时 求救 的 电 
话 和 钟表 。 人 工 智能 已 经 成 熟 了 。 


“可 十 现 在 我 们 遇 到 了 阻碍 。 尽 管 我 们 拥有 了 梦 几 以 求 的 一 切 计算 
处 理 能 力 和 超 密 神 经 网 络 中 海量 的 存储 空间 ， 然 而 这 还 不 够 。 我 们 仍 
然 不 清楚 如 何 创造 意识 。 当 然 ， 上 一 台 计 算 机 在 图 灵 测 试 中 撑 了 整整 
半 个 小 时 才 露 出 破绽 ， 可 我 认为 继续 像 这 样 盲 目地 工作 ， 我 们 不 会 有 
什 妈 进展。 


“我 们 需要 的 是 一 张 地 图 ， 一 张 我 们 目 己 的 意识 的 政 图， 这 是 我 们 
拥有 的 完美 意识 平台 的 唯一 实例 。 过 了 这 么 久 ， 我 们 仍然 没有 理解 大 
脑 如 何 工 作 ， 利 用 核磁 共振 成 像 、 超 声波 、 红 外 线 以 及 对 冷冻 的 死亡 
大 脑 的 解剖 ， 尽 管 我 们 尽 了 最 大 努力 ， 可 这 仅仅 是 表面 工作 。 我 们 需 
要 对 一 个 活 的 大 脑 进行 反 向 工程 ， 这 样 才能 把 它 拆 开 再 组 装 起来 ， 并 
真正 理解 如 何 创造 属于 我 们 的 意识 。” 


她 说 的 话 听 起 来 充满 了 科学 精神 ， 令 人 振奋 不 已 。 可 我 的 映 体 却 
觉得 有 些 地 方 不 对 劲 ， 有 种 紧张 的 压迫 感 。 


“那么 ， 这 个 “命运 * 计 划 吏 是 开发 茶 种 技术 ， 你 们 可 以 利用 它 以 足 
够 的 分 辨 率 扫 搬 大 脑 ， 是 吗 ? ” 


“不 是 ， 艾 米 ， 你 说 的 我 们 已 经 做 到 了 。” 我 永远 也 不 会 起 记 那 天 
她 微笑 的 样子 ， 好 像 在 说 ， 艾 米 ， 你 已 经 知道 我 要 对 你 说 什么 了 。 


“我 们 可 以 剥 开 大 脑 ， 每 次 只 剥 一 层 。 我 们 拥有 这 种 技术 已 经 好 几 
人 


“命运 ,代表 什么 呢 ? * 尽 管 这 么 间 ， 我 还 是 害怕 听 到 答案 。 
< 增强 神经 识别 的 毁坏 性 电磁 扫描 全 。， 


毁坏 性 。 她 为 我 解释 如 何 剥 开 大 脑 ， 每 次 只 剥 开 一 层 神经 元 ， 所 
有 的 连接 和 依附 的 末梢 都 被 记录 下 来 ， 制 成 图 谱 ， 所 有 这 些 工作 都 是 
在 大 脑 还 活着 的 时 候 完 成 的 。 她 一 边 说 ， 我 一 边 盯 着 她 ， 但 是 我 一 言 
不 发 (我 又 能 说 什么 呢 ? ) ， 面 无 表情 (我 又 能 怀 有 怎样 的 感情 呢 ? ) 。 


“你 们 为 什么 不 能 用 一 颗 死 挥 的 大 脑 ? ” 


“我 们 试 过 了 ， 脑 功能 襄 退 得 太 快 了 。 可 供 扫 摘 的 死亡 大 脑 中 常见 
的 损伤 和 病灶 让 我 们 无 法 看 清 需要 观察 的 结构 。 我 们 没 法 根据 一 颗 没 


有 意识 的 大 脑 来 构建 意识 ， 这 束 好 比 不 解剖 一 颗 跳 动 的 心脏 我 们 融 无 
法 真正 理解 循环 系统 。 


“我 的 大 脑 的 每 一 个 细 市 ， 小 到 最 末端 、 最 无 关 紧 要 的 神经 连接 ， 
都 将 被 捕捉 到 。 我 们 要 做 的 第 一 件 事 是 拷贝 一 份 我 的 大 脑 ， 用 硅 心 
片 ， 然 后 我 束 又 活 过 来 了 。 仅 有 的 区 别 在 于 ， 我 的 思考 速度 将 快 上 十 
亿 倍 ， 而 且 我 将 不 会 变 老 或 者 死亡 ， 因 为 我 不 再 有 身体 了 。 我 们 成 功 
的 时 候 ， 人 们 将 不 必 再 屈服 于 有 死亡， 这 具 屏 弱 的 身 驱 将 不 再 束缚 我 们 
的 意识 ， 我 们 将 掌握 目 身 的 命运 。” 


“要 是 你 们 失败 呢 ? ” 


“不 试 一 试 的 话 我 们 也 不 清楚 ， 对 吧 ? 我 已 尽 最 大 努力 确保 成 功 ， 
即使 我 们 失败 ， 这 也 将 是 一 个 不 可 思议 的 过 程 。* 


忠 此 我 明白 ， 她 已 下 定 决心 再 次 旅行 ， 这 一 回 我 不 能 给 她 沉 上 些 
什么 、 帮 她 度 过 旅途 。 我 只 能 照顾 她 的 身体， 而 她 却 即将 抛 下 身体 。 
终于 ;她 怕 一 去 不 复 运 % 


我 喘 处 一 个 日 色 房 间 ， 蔓 在 我 关上 的 精密 切 制 机 正在 急速 旋转 ， 
但 是 我 看 不 见 它 。 我 保持 镇 定 的 努力 似乎 也 没有 成 功 ， 麻 醉 也 是 不 可 
行 的 ， 因 为 那样 的 话 结果 束 会 出 错 。 所 以 我 被 束缚 在 轮 床 上 ， 努 力 避 
免 过 度 呼吸 和 惊 声 尖 叫 。 接 着 ， 锯 子 切 割 下 来 ， 第 一 股 灼 人 的 疼痛 简 
直 令 人 难以 相信 ， 强 烈 得 令 我 的 视野 随 着 一 团 炊 眼 的 光芒 黑 瞳 下 来 。 
我 心 想 ， 上 禹 呀 ， 他 们 还 要 把 这 个 过 程 重 复 几 百 万 次 ， 每 次 刊 下 一 
屋 吕 


通 音 ， 我 会 在 这 个 下 骨 眼 上 醒 过 来 。 当 然 ， 我 知道 目 己 的 梦 麻 儿 
乎 都 不 是 现实 的 反映 。 盈 无 疑问 的 是 ， 他 们 使 用 的 设备 要 和 匈 进 和 成 熟 


得 多 ， 远 非 我 梦境 中 的 旧时 代 想 象 可 以 比拟 。 我 没有 亲历 现场 ， 所 以 
永远 也 不 会 知道 他 们 实际 是 如 何 操 作 的 。 他 们 肯定 秘密 前 往 阿尔 及 利 
亚 完成 这 项 工作 ， 因 为 世界 上 其 他 地 方 的 法 律 都 会 认为 那 旦 谋杀 。 


前 往 波 士 顿 取 回 骨灰 的 时 候 ， 我 还 一 同 拿 到 了 扫 朱 结果 的 拷贝 ， 
二 十 张 火 有 这 盒 大 小 的 硅 唱 片 ， 束 是 为 了 这 些 东西 ， 我 妹妹 结束 了 目 己 
的 生命 。 


在 那个 神情 冷漠 的 官僚 面前 ， 我 把 它们 一 片 接 一 片 地 踩 碎 在 他 办 
公 室 的 水 泥 地 面 上 。 


妹妹 最 后 的 时 刻 也 被 捕 提 到 节奏 逻辑 公司 超级 计算 机 的 电子 记忆 
中 (我 认为 ， 这 取决 于 你 如 何 定义 “最 后 的 时 刻 *。 对 我 而 言 ， 那 些 记录 已 经 超越 了 最 后 的 时 
刻 ， 它 们 发 生 在 我 妹妹 曾经 去 过 的 地 方 ， 我 却 觉得 那里 比 月 球 的 表面 还 要 陌生 ) 。 


她 的 电子 计算 生命 模型 在 基于 她 大 脑 扫描 结果 构建 的 神经 网 络 上 
延续 了 不 到 五 秒 钟 一 一 对 她 来 说 是 一 种 永恒 。 经 历 每 秒 数 十 亿 次 的 高 
速 计算 之 后 ， 模 型 月 涡 了 。 


他 们 需要 好 些 年 才能 完全 乔 清 楚 完 竟 发 生 了 什么 。 工作 组 里 一 位 
神经 病 学 家 猜测 ， 她 在 那些 电路 中 度 过 了 十 分 漫长 的 主观 时 间 ， 而 又 
完全 缺乏 身体 和 感官 反 饶 ， 这 次 莹 试 失败 的 原因 也 许 和 这 有 关 。 设 想 
一 下 ， 你 被 蔡 铀 在 黑暗 之 中 不 能 动弹 ， 不 能 感觉 到 你 的 手指 、 脚 趾 和 
努力 呼吸 空气 的 肺 ， 伴 随 你 度 过 漫长 时 光 的 只 有 你 的 思维 。 一 枚 六 在 
容 絮 里 的 大 脑 终究 要 发 闫 ， 和 毕竟 ， 映 体 也 是 不 可 或 缺 的 。 


她 先是 摆脱 了 吴 体 ， 接 下 来 很 快 ， 便 形 失 了 理智 。 


莉 期 六 多 时 ， 问 父亲 她 的 灵魂 是 什么 样 的 。 


“可 能 像 一 只 蝴蝶 。” 父 亲 说 。 不 错 的 回答 ， 特 别 多 的 中 世纪 画作 
都 文 持 这 个 说 法 。 


“这 么 说 ， 有 灵魂 非常 轻 了 。? 她 说 ， 努 力 让 目 己 的 观点 合乎 逻辑 。 


父亲 把 她 举 过 头顶 ， 帮 助 她 装 成 蝴蝶 的 样子 ， 在 母亲 的 盆栽 间 扑 
动 着 手臂 。 从 果园 一 直到 山顶 ， 都 可 以 听见 她 的 笑 声 。 


多 年 的 诉讼 没 能 迫使 节奏 罗 辑 公司 销毁 我 妹妹 的 意识 拷贝 。 节 奏 
逻辑 公司 坚 称 那些 拷贝 是 非常 重要 的 科学 数据 ， 对 于 将 要 进行 的 所 有 
人 工 智 能 研究 都 具有 不 可 估量 的 价值 。 各 界 的 骚动 随 之 而 来 ， 结 
《 反 上 毁坏 性 扫描 法 案 》 得 以 通过 ， 节 奏 逻 辑 公司 被 禁止 在 北美 运营 。 
这 多 少 对 我 有 些 安奈 。 


莉 斯 离 我 而 去 ， 被 困 在 男 一 块 大 陆 上 的 机 器 存储 阵列 中 ， 我 甚至 
没 办 法 找 个 合适 的 方式 悼念 她 。 他 们 一 定 在 秘密 地 用 越 来 越 精 民 的 神 
经 网 络 洗 试 复苏 莉 斯 ， 莉 斯 也 肯定 在 不 断 地 经 历 喘 体 和 意识 的 缺失 所 
市 来 的 孤独 和 痛 碧 。 那 些 拷贝 中 的 哪 一 个 是 我 的 妹妹 呢 ? 我 该 恒 念 其 
中 的 哪 一 个 呢 ? 

所 以 在 此 期 间 ， 我 专注 于 收藏 明信片 和 烤 蛋 糕 ， 用 早晨 的 阳光 和 
咖啡 香味 滋养 我 的 吴 体 。 我 等 竺 目 己 大 限 到 来 ， 这 样 贝 丝 就 能 用 合适 
的 方式 悼念 我 了 。 


我 咬 了 一 口 基 纳 森 荚果， 让 那 种 奇妙 的 酸味 涌 沁 全 里 。 


1. 田纳西 :威廉 斯 的 名 著 《 和 欲望 号 街 车 》 中 的 女 主人 公 。 


2 1811 一 1816 年 ， 英 国手 工业 工人 中 参加 揭 毁 机 器 的 人 ， 此 外 引申 为 反对 机 械 化 和 自 
动 化 的 人 。 


3. 


为 “ 
AT 


英语 原文 Destructive Electromagnetic Scan to Increase Neural Yield， 首 
命运 ”(DESTINY) 之 意 。 


人 革 


奇 点 遗民 
(未 来 三 部 曲 2) 


二 一 二 二 = 二 


奇 氮 时 代 到 来 之 后 ， 大 多 数 人 选择 离开 这 个 世界 。 


那些 活 死人 可 怜 我 们 ， 称 我 们 为 遗民 ， 似 乎 我 们 成 了 没 法 及 时 登 
上 救生 艇 的 香 魂 。 他 们 无 法 理解 我 们 为 何 要 选择 留 在 世上 。 所 以 年 复 
一 年 ， 他 们 想 尽 办 法 ， 无 情 地 偷 走 我 们 的 孩子 。 


我 出 生 于 奇 点 元 年 ， 也 就 古 第 一 个 人 被 上 载 到 机 吕 的 那 年 。 教 呈 
声讨 这 位 “数字 亚当 ”"， 数 字 精 身 们 却 为 之 欢呼 雀跃 ， 而 余下 的 所 有 人 
则 况 力 去 理解 这 个 新 世界 。 


“一 直 以 来 ， 我 们 渴望 长 生 不 老 。* 率 先 尝试 将 自己 数字 化 的 永生 
公司 创始 人 亚当 : 艾 弗 曾 说 ， 他 这 番 言 辞 以 录音 的 形式 在 整个 互联 网 上 
播放 “现在 我 们 如 愿 以 偿 。” 


永生 公司 在 斯 瓦尔 巴 群岛 党) 修建 起 庞大 的 数据 中 心 之 后 ， 世 界 各 
国 忙 于 裁决 生命 数字 化 是 不 是 谋杀 。 每 个 上 载 到 机 器 的 人 都 会 抛 下 一 
具 没 有 生命 的 躯 体 ， 般 坏 性 的 扫描 过 程 把 大 脑 弄 得 血肉 模糊 。 但 是 对 
于 这 个 人 、 他 的 精神 、 他 的 一 很 难 选择 一 种 合适 的 表达 一 灵魂 而 
言 ， 究 竟 又 发 生 了 怎样 的 转变 呢 ? 


他 十 否 成 为 人 工 智 能 ? 由 奎 和 石 于 炳 蔡 代 神经 元 之 后 ， 他 还 是 人 
类 吗 ? 这 仅仅 是 为 意识 进行 的 一 次 硬件 升级 ”还 是 整个 人 变 成 了 纯粹 
的 算法 、 机 械 模拟 的 目 由 意志 ? 


老人 和 病 入 襄 育 的 人 率 允 进行 了 数字 化 ， 当 时 的 费用 还 很 昂贵 。 
后 来 随 着 费用 的 降低 ， 越 来 越 多 的 人 为 之 排队 等 候 。 


“我 们 也 去 数字 化 吧 。” 和 多 和 爸 说 。 当 时 我 还 在 上 高 中 ， 世 界 正在 陷 
入 一 片 混 乱 ， 战 搜 的 威胁 和 真实 演绎 肖 布 各 地 ， 大 家 你 和 搜 我 村、 杀 个 
不 停 。 有 能 力 的 人 会 襄 不 犹豫 地 飞 往 斯 瓦尔 巴 群岛 ， 人 类 正在 抛弃 这 
个 世界 并 走 癌 目 我 驱 灰 。 


妈妈 主动 握 住 了 爸爸 的 手 。 


“不 。" 她 说 ,“ 他 们 以 为 可 以 逃脱 死亡 ， 然 而 为 了 虚拟 世界 而 抛弃 
真实 世界 ， 他 们 做 这 个 决定 的 时 候 便 已 死 了 。 只 要 还 有 罪孽 存在 ， 死 
亡 必 然 无 法 避免 。 度 量 生命 意义 的 方式 正 是 死亡 本 身 。” 


妈妈 十 一 名 离 经 产道 的 天 主教 徒 ， 但 是 仍然 渔 望 宗教 里 那 种 坚定 
不 移 的 信仰 。 我 总 认为 她 信仰 的 神学 有 点 儿 东 拼 西 次 的 感觉 ， 不 过 她 
一 直 相 信 生 存 和 和 死亡 和 目 有 其 正确 的 方式 。 


露 西 上 学 的 时 候 ， 我 和 卡 罗 和 尔 搜查 了 她 的 房间 。 卡 罗 和 尔 翻 记 了 想 
子 ， 寻 找 宣传 册 、 书 籍 以 及 同 那 帮 活 死人 接触 后 留 下 的 其 他 物证 。 我 
则 登入 露 西 的 电脑 。 


露 西 尽管 固执 己见 ， 但 也 还 听话 。 自 她 还 是 个 小 姑娘 的 时 候 ， 我 
就 一 直 让 她 必须 准备 好 抵抗 活 死人 的 诱惑 。 只 要 她 能 保证 ， 在 这 个 记 
弃 的 世界 中 不 改变 我 们 的 生活 方式 就 行 。 她 听从 我 的 告诫 并 点 头 确 
认 。 


我 希望 能 够 相信 她 。 


然而 活 死 人 们 的 宣传 也 很 聪明 。 起 初 ， 他 们 时 利 铂 来 金属 灰色 的 
无 人 机 飞 过 我 们 的 城镇 ， 撒 下 传单 ， 上 面 的 请 妃 假 称 来 目 我 们 珍爱 的 
人 “。 我 们 烧 芭 传单、 攻击 无 人 机 ， 后 来 他 们 束 不 再 来 了 。 


然后 ， 他 们 试图 通过 城镇 间 的 无 线 通 信 渗 透 我 们 ， 那 是 工 舞 我 们 
这 些 遗 民 并 防止 我 们 日 渐 缩 小 的 社区 完全 陷入 隔离 的 电子 生命 线 。 我 
们 不 得 不 警觉 地 监视 网 络 ， 以 防止 他 们 不 断 寻 求 突 破 口 伺机 侵入 。 


近来 他 们 把 注意 力 转 癌 儿童 。 他 们 终究 决定 要 放弃 我 们 ， 但 是 正 
在 争取 下 一 代 ， 也 就 古 我 们 的 未 来 。 作 为 露 西 的 父亲 ， 我 有 员 任 保护 
她 免 受 那些 她 还 不 曾 理解 的 事物 的 侵害 。 


电脑 局 动 很 慢 ， 设 法 让 它 工 作 这 么 长 时 间 是 一 个 奇迹 ， 生 产 商 规 
定 的 报废 时 间 已 过 去 好 久 。 我 已 经 更 换 过 里 边 的 每 个 部 件 ， 有 的 甚至 
换 过 好 几 次 。 


我 扫描 了 露 西 最 新 创建 或 修改 的 文件 列表 、 接 收 的 邮件 和 访问 的 
网 页 ， 大 部 分 内 容 都 是 家 性 作业 以 及 朋友 间 无 天 痛 痒 的 交谈 。 社 区 内 
部 网 络 和 社区 本 喘 一 样 ， 也 在 日 渐 痿 缩 。 每 年 都 有 那么 多 的 人 死去 或 
者 放弃 真实 世界 的 生活 ， 所 以 联系 城镇 的 无 线 电 基 站 很 难保 持 正 音 供 
电 和 长 期 运行 。 以 前 我 们 还 能 跟 旧 金山 那么 远 的 朋友 联系 上 ， 数 据 包 
像 打 水 漂 一 样 在 城镇 间 传 递 。 可 是 现在 ， 只 有 不 到 1000 台 电脑 可 以 从 
这 里 联络 上 ， 范 围 不 会 超过 缅 因 州 。 总 有 一 天 ， 我 们 将 无 法 再 淘 到 维 
持 计算 机 运转 的 配件 ， 我 们 将 进一步 于 着 历 史 后 退 。 


卡 罗 尔 已 经 搜 完 了 ， 她 坐 在 露 西 的 床上 看 着 我 。 
“你 可 真 快 。” 我 说 。 


她 符 管 肩膀 : “我 们 什么 都 找 不 到 。 她 信任 我 们 的 话 目 会 跟 我 们 
讲 ， 否 则 她 想 隐藏 的 东西 我 们 是 找 不 到 的 。” 


近来 ， 我 发 现 卡 罗 尔 越 来 越 容 易 陷入 这 种 宿命 论 的 感伤 ， 她 似乎 
感到 疲倦 ， 不 像 以 前 那样 忠于 理想 。 我 发 觉 目 己 也 一 直 在 努力 重 塑 她 


的 信念 。 


“ 露 西 还 年 轻 ，” 我 跟 她 说 ,“ 她 无 法 理解 换取 活 死 人 的 虚假 承诺 ， 
究竟 要 放弃 什么 。 我 清楚 你 讨厌 这 种 帘 视 的 行为 ， 但 我 们 古 在 救 她 的 


命 啊 。” 


卡 罗 尔 看 着 我 ， 最 后 还 是 在 叹 妃 声 中 点 头 同 意 。 


我 在 岁 像 文件 中 查找 隐藏 数据 ， 在 磁 副 中 碍 找 指 回 删 除 文件 的 快 
捷 方 式 ， 那 些 文件 也 许 含 有 秘密 的 代码 。 我 扫 拉 网页， 寻找 提出 虚假 
承 话 的 密 文 。 没 有 发 现任 何 疑 点 ， 我 也 松 了 一 口气 。 


最 近 我 不 太 想 离开 说 威 尔 。 我 们 围墙 之 外 的 世界 变 得 越 来 越过 无 
与 危险 。 能 又 重 者 出 现在 马 院 诸 蹇 州 东 部 ， 和 森林 一 年 比 一 年 密集 ， 越 
来 越 靠 近 城镇 的 边界 。 还 有 人 宣称 看 见 狼 群 在 森林 里 游 沪 。 


一 年 前 ， 我 和 布 拉 德 : 李 不 得 不 前 往 波士顿 为 镇 上 坐落 在 梅里 麦克 
河和 萝 老 廊坊 里 的 发 电机 寻找 配件 。 我 们 育 着 猎枪 ， 防 备 的 不 光 是 动 
物 ， 还 有 在 城市 废墟 中 疾走 、 依 靠 仅 存 的 饶 装 食品 为 生 的 野 变 人。 和 群 
从 大街 已 经 被 废弃 30 年 ， 表 面 布 满 农 姻 ， 里 面 从 生 的 野草 和 灌木 隐约 
可 见 。 痢 英格兰 地 区 的 严酷 冬季 ， 用 无 坚 不 摧 的 冰 和 无 孔 不 入 的 水 ， 
将 我 们 周围 的 建筑 一 点 点 侵蚀 掉 ， 没 有 了 人 类 取暖 和 常规 维护 ， 玻 璃 
窗 被 打倒 的 增 体 正在 倒塌 和 朋 溃 。 


刚 转 过 市 中 心 一 处 街角 ， 我 们 便 尺 奇 地 发 现 两 名 野蛮 人 旺 缩 在 一 
团 火 券 ， 燃 料 是 他 们 从 附近 书店 里 拿 出 来 的 书籍 和 报纸 。 即 便 是 野蛮 
人 也 需要 取暖 ， 或 许 同 时 能 毁 挥 文明 的 遗迹 也 令 他 们 感到 高 兴 。 

两 人 峡 缩 着 回 我 们 哆 咬 ， 但 是 在 我 和 布 拉 德 的 枪 口 下 ， 他 们 没有 
动 。 我 记得 他 们 瘦削 的 腿 和 手臂 、 脏 今 兮 的 面孔 ， 充 血 的 眼中 写 满 了 
懂 恨 和 灵 眉 。 但 是 更 主要 的 ， 我 记得 他 们 布 满 艘 纹 的 脸 和 和 苑 日 的 头 
发 。 即 便 旦 野 变 人 也 在 变 老 ， 我 想 ， 而 且 他 们 还 没有 孩子 。 


我 和 布 拉 德 谨慎 地 向 后 退去 ， 很 高 兴 我 们 不 用 朝 谁 开 枪 。 


我 8 岁 的 那 年 夏天 ， 劳 拉 已 经 11 岁 ， 父 母 带 我 们 一 起 旅行 ， 途 中 罕 
越 亚 利 桑 那 、 新 墨西哥 和 得 克 院 斯 。 我 们 沿 着 古老 的 公路 和 旁 路 行 
驶 ， 沿 途经 过 美不胜收 的 西部 过 并 ， 死 气 涡 帝 的 城市 废墟 点 绥 其 间 ， 
它们 的 过 去 让 人 无 比 怀 念 。 


我 们 穿 过 印第安 保留 区 一 一 纳 瓦 霍 人 、 祖 尼 人 、 阿 科 马 人 和 拉 古 
纳 人 住 在 那里 一 一 的 时 候 ， 妈 妈 想 在 每 个 路 边 商店 都 停 一 下 ， 以 欣 芝 
传统 的 陶器 。 我 和 劳 拉 小 心经 趴 地 穿 过 走道 ， 以 免 打 碎 什 么 。 


回 到 车 里 ， 妈 妈 让 我 拿 厦 她 刚刚 买 的 小 陶 访 。 我 翻 来 履 去 地 仔细 
观察 它 粗糙 的 白色 表面 、 人 稍 洁 工整 的 时 色 几何 雄师 和 清晰 勾画 的 一 位 
头 插 羽 毛 的 史 背 侍 手 。 


“ 真 了 不 起 ， 你 说 呢 ? ”妈妈 说 , “这 可 不 是 在 陶 轮 上 造 出 来 的 。 那 
印第安 女人 徒手 旋转 制作 ， 这 技术 已 经 在 家 族 里 流传 了 不 知 多 少 代 
了 ， 其 至 就 连 她 挖 陶土 的 地 方 都 和 她 曾祖 母 的 一 样 。 她 延续 看 一 项 古 
老 的 传统 ;二 种 生活 方式 


我 手 里 的 陶 铅 突然 沉重 起 来 ， 仿 佛 我 能 感觉 到 它 承 载 的 世代 记 
| 


“ 那 只 不 过 是 为 招 据 生 意 编 造 的 故事 肘 了 。 ”爸爸 在 后 视 镜 中 看 着 
我 讽 , “但 这 故事 要 是 真 的 ， 会 更 令 人 难受 的 。 你 做 什么 事 都 和 你 的 祖 
先 一 样 ， 那 属于 你 的 生活 方式 束 消 亡 了 ， 而 你 则 成 为 化 石和 娱乐 游客 
的 委任 过] 


“她 不 是 在 表演 。” 妈 妈 说 , “你 根本 不 理解 生命 中 真正 重要 的 十 什 
么 ， 需 要 坚持 的 是 什么 。 做 人 比 进步 更 重要 。 你 和 那些 奇 点 狂热 者 一 
样 差 劲 。” 


请 别 吵 了 。” 劳 拉 说 ,，“ 我 们 回 宾 馆 ， 在 泳池 边 坐 一 会 儿 吧 。” 


布 拉 德 . 李 的 儿子 杰克 来 到 我 家 门口 。 尽 管 儿 个 月 来 常 到 我 家 ， 他 
还 是 会 感到 害羞 和 突 迫 。 和 城镇 上 所 有 护 子 一 样 ， 从 他 婴儿 时 起 我 就 
看 着 他 长 大 。 但 我 们 的 孩子 太 少 了 。 这 里 的 高 中 坐落 在 历史 悠久 的 囊 
斯 勒 大 院 ， 只 有 12 名 学 生 。 


“你 好 。” 他 有 盯 着 地 板 喃 喃 不 清 地 说 , “我 和 露 西 要 一 起 写 报 
告 。” 我 内 开 让 他 上 楼 去 找 露 西 。 


规矩 我 已 经 无 须 提醒 他 ， 卧室 的 门 不 能 天 ， 两 个 人 的 四 只 脚 中 至 
少 要 有 三 只 一 直 踩 在 地 秩 上 。 我 隐约 能 听见 他 们 在 内 聊 ， 间 或 还 有 实 
声 传 来 。 


有 一 种 纯真 的 感觉 从 他 们 互 献 矶 勤 的 过 程 中 体现 出 来 ， 这 是 我 年 
轻 时 所 不 曾 有 的 。 当 年 电视 和 真正 的 互联 网 中 不 断 育 现 玩 世 不 茶 的 性 
爱 故 事 ， 现 在 没有 了 这 些 ， 孩 子 们 的 童年 更 长 人 了 。 


没有 多 少 医生 留 在 这 个 垂死 的 世界 ， 我 们 这 些 还 想 活 下 去 的 人 聚 
集 起 来 组 成 小 规模 团体 ， 像 拓 充 者 把 货车 圈 起 来 那样 抵御 野 蛋 人 菲 帮 
的 侵袭。 上 载 到 机 融 的 人 类 抛弃 了 真实 世界 后 ， 留 下 野 变 人 沉 诗 于 肉 
体 的 欢乐 。 我 的 大 学 学 业 也 没有 完成 。 


妈妈 病 重 了 好 儿 个 月 ， 她 卧床 不 起 ， 神 志 不 请 ， 还 得 往 体 内 注射 
各 种 缓解 疫 痛 的 药剂 。 我 们 轮流 坐 在 卷 边 ， 握 着 她 的 手 陪 她 。 状 况 好 
的 时 候 ， 她 的 神志 会 短暂 地 恢复 清醒 ， 我 们 跟 她 谈论 的 内 容 也 只 有 一 
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“不 行 。” 妈 妈 电 居 着 说 ,， “你 们 必须 答应 我 ， 这 至 天 重要 。 我 真正 
活 过 ， 也 要 死 得 真实 。 我 才 不 要 变 成 数据 记录 ， 这 世上 有 比 死亡 更 惨 
jE 


“如 果 上 载 到 机 器 ，” 多 和 爸 说 ,“ 你 还 有 一 个 选择 。 他 们 可 以 暂 集 你 
的 意识 ， 力 至 删除 它 。 但 是 不 上 载 的 话 ， 你 将 永远 离开 ， 没 有 后 悔 药 
可 以 号 。” 


“ 照 你 说 的 做 ，” 妈 妈 说 ,“ 那 才 叫 去 世 呢 。 根 本 束 没 有 办 法 恢复 现 
状 ， 回 到 这 个 真实 的 世界 。 我 才 不 想 用 一 堆 电 子 数据 冒充 目 己 呢 。” 


“请 别 说 了 ，” 荔 拉 有 恳求 爸爸 , “你 这 是 在 伤害 她 。 你 不 能 让 她 清净 
一 会 儿 吗 ? ” 


母亲 清醒 的 时 刻 越 来 越 少 。 


后 来 的 那个 晚上 ， 前 门 关闭 的 声音 把 我 吵 醒 ， 我 看 见 窗外 草坪 上 
停 厦 一 架 运 输 飞 机 ， 正 将 梯子 翻 下 来 。 


他 们 用 担架 把 妈妈 抬 进 飞机 ， 铭 和 爸 站 在 灰色 的 舱 门 旁 ， 飞 机 看 上 
去 比 厢 式 货 车 大 不 了 多 少 ， 侧 面 写 厦 “ 永 生 公司 ”。 


“ 住 手 ! "我 用 盖 过 飞机 引擎 的 声音 喊 道 。 


“来 不 及 了 。” 和 爸爸 说 。 他 几 日 未 睡 ， 有 眼中 布 满 血缘， 我们 都 是 如 
此 。“ 他 们 现在 必须 得 这 么 做 ， 否 则 束 太 迟 了 。 我 不 能 失去 她 。” 


我 们 争执 起 来 ， 他 紧 抱 住 我 ， 将 我 撑 在 地 上 。* 那 是 她 的 选择 ， 不 
征 你 的 ! ”我 对 着 他 的 耳 示 吼 道 。 他 只 是 把 我 抱 得 更 紧 ， 我 却 努 力 择 
脱 :“ 劳 拉 ， 让 他 们 住 手 ! ” 


德 拉 遮 住 眼睛 :“ 别 打 了 ， 你 们 俩 ! 她 在 那 边 也 不 会 希望 你 们 俩 这 


她 说 得 好 像 妈妈 已 经 去 世 了 ， 这 令 我 层 恨 不 已 。 
"LR RT 宇 划 


爸爸 在 两 天 后 去 了 斯 瓦尔 巴 群 岛 。 直 到 最 后 我 都 不 愿 同 他 讲话 。 
“我 去 和 她 团聚 。? 他 说 , “你们 也 快 点 儿 来 。” 
“是 你 害 死 了 她 。” 我 说 。 他 闻 言 身子 一 颤 ， 我 的 目的 达到 了 。 


术 区 邀请 露 西 一 起 参加 毕业 舞会 。 我 很 高 兴 孩 子 们 决定 举办 这 场 
舞会 ， 这 表明 他 们 真 的 不 希望 从 父母 那儿 听 来 的 故事 和 习俗 消亡 ， 属 
于 旧 志 界 的 传奇 他 们 只 是 象征 性 地 在 以 前 的 视频 和 老 照片 中 感受 过 。 


我 们 表演 过 去 的 戏剧 ， 阅 读 古 旧 的 书籍 ， 庆 祝 旧 时 的 节日 ， 吟 唱 
古老 的 歌曲 ， 在 力所能及 的 范围 内 ， 和 努力 维 持 以 前 的 生活 方式 。 当 
然 ， 我 们 被 迫 放 弃 的 东西 也 不 少 ， 流 传 已 久 的 处 方 只 得 保留 其 有 限 的 
成 分 ， 曾 经 的 希望 和 梦想 因为 窒 迫 的 生活 而 逐渐 破 炙 。 然 而 ， 被 剥夺 
的 一 切 也 让 我 们 团结 一 致 ， 坚 守 人 类 的 传统 。 


露 西 希望 自己 锋 制 礼服 ， 卡 罗 尔 则 建议 露 西 先 看 看 她 的 旧 货 ，" 我 
还 留 有 几 套 礼服 ， 穿 着 的 时 候 也 比 你 大 不 了 多 少 ”。 


露 西 不 感 义 趣 ，“ 它 们 都 过 时 了 *。 
< 那些 衣服 很 经 典 。" 我 告诉 她 。 


但 十 种 西 坚持 目 己 的 想法 ， 她 拆 开 目 己 的 旧 衣 服 、 窗 帘 、 淘 来 的 
朱 布 ， 还 同 其 他 女孩 交换 零碎 的 织物 ， 丝 绸 、 雪 纺 、 塔 夫 绸 、 荤 丝 和 
平纹 棉布 。 为 了 寻找 灵感 ， 她 把 卡 罗 和 尔 的 旧 杂 志 看 了 个 遍 。 


露 西 旦 个 不 错 的 裁 颖 ， 连 卡 罗 尔 都 比 不 上 她 。 孩 子 们 都 精 于 我 小 
时 候 就 早已 过 时 的 手艺 编织 、 木 工 、 种 植 和 打猎 。 我 和 卡 罗 和 尔 不 得 
不 在 成 年 以 后 照 大 书本 重新 学 习 和 掌握 这 些 技 巧 ， 以 适应 瞬间 巨变 的 
世界 。 可 是 对 于 孩子 而 言 ， 已 经 知晓 一 切 的 他 们 束 是 这 个 世界 的 土 
著 。 


高 中 里 所 有 学 生 用 最 后 几 个 月 的 时 间 在 纺织 历史 博物 饰 进行 研 
究 ， 调 查 我 们 目 己 织 布 的 可 能 性 ， 以 备 城市 废 坊 中 可 用 的 织物 被 我 们 
搜 刊 殖 尽 。 这 人 简直 就 是 因 末 报 应 : 随 纺 织 业 兴起 的 洛 威 尔 ， 在 如 今 这 
个 技术 腾 退 的 时 代 ， 居 然 要 寻 回 那些 失落 的 纺织 技 乞 。 


爸爸 离开 一 周 之 后 ， 我 们 收 到 了 妈妈 的 电子 邮件 : 


我 错 了 。 


有 时 候 ， 我 市 着 翡 伤 怀念 过 去 。 我 的 孩子 ， 我 想念 你 们 ， 还 有 我 
俩 抛弃 的 世界 。 尺 管 大 多 数 时 候 我 沉迷 于 此 ， 却 也 经 常 惊讶 于 这 里 的 
美好 。 


这 里 的 人 多 得 数 不 清 ， 却 一 点 儿 也 不 拥挤 。 在 这 个 家 里 有 无 数 住 
处 ， 每 个 人 的 心智 都 盘 跟 于 目 己 的 世界 ， 无 尽 的 空间 和 时 间 属 于 这 里 
的 所 有 人 。 


我 该 怎么 跟 你 解释 呢 ? 只 能 重复 大 众 用 过 的 说 法 。 在 过 去 的 生活 
中 ， 我 隐约 觉得 生命 受到 肉体 的 隔离、 限制 和 束缚 ， 不 过 现在 ， 作 为 
一 个 纯粹 的 灵魂 接受 永生 的 洗礼 ， 我 目 由 了 。 


通过 心灵 之 间 直 接 沟 通 ， 我 和 你 父 杀 亲密 无 间 地 分 至 彼 此 的 感 
受 ， 言 语 怎 能 与 此 相 比 ? 听 他 说 有 多 爱 我 怎 能 比 得 上 直接 感受 他 的 爱 
呢 ? 真正 理解 别人 ， 体 验 他 思维 的 每 个 细 市 一 一 这 真是 太美 妙 了 。 


他 们 告诉 我 这 种 感知 叫 作 “ 超 现实 ”>， 可 我 一 点 儿 都 不 在 乎 称谓 。 
我 曾 固 执 地 守 痢 陈腐 的 血肉 皮 宫 不 放 ， 简 直 是 大 错 特 错 。 我 们 ， 节 本 
质 的 我 们 ， 一 直 怠 是 以 特定 模式 不 断 造 越 原 子 间 深 渊 的 电子 ， 不 管 电 
子 处 于 大 脑 还 是 硅 片 ， 这 义 有 什么 区 别 呢 ? 


生命 本 应 神圣 而 不 朽 ， 可 我 们 的 生活 方式 却 不 足以 维持 ， 我 们 同 
这 个 星球 索取 得 太 多 ， 其 他 所 有 物种 为 了 我 们 牺牲 得 太 多 。 我 曾 以 为 
这 是 人 类 生存 所 产生 的 一 种 必然 影响 ， 然 而 不 是 这 样 。 如 今 ， 随 着 油 
轮 搁 线 、 轿 车 和 卡车 停 用、 十 地 闲置 、 工 厂区 业 ， 几 乎 被 我 们 毁灭 的 
那个 生机 动 动 的 世界 正在 复苏 。 


人 类 不 古 地 球 的 毒瘤 ， 淘 汰 效率 低下 的 肉体 和 无 法 胜任 的 机 器 ， 
这 才 是 我 们 需要 做 的 。 有 多 少 意识 存在 于 这 样 的 新 世界 ， 纯 粹 的 电子 
灵魂 和 虚拟 思维 ? 可 以 无 穷 无 尽 。 


来 加 入 我 们 吧 ， 我 们 都 等 不 及 再 次 拥抱 你 们 了 。 


妈妈 


劳 拉 边 读 边 灾 ， 而 我 晤 无 感觉 。 写 这 封 信 的 不 是 我 妈妈 ， 真 正 的 
她 十 分 清楚 生命 的 真 谤 在 于 艰难 生活 中 的 那 种 真实 :， 人 与 人 之 间 尽 管 
无 法 完全 理解 却 勾 对 亲密 情感 的 不 断 追 求 ， 以 及 肉体 遭受 的 藻 痛 折 
证 。 


她 曾 教导 我 们 ， 正 十 不 可 避免 的 死亡 造 束 了 人 类 。 个 体 有 限 的 生 
命 让 行为 拥有 意义 。 我 们 死亡 是 给 后 代 腾 地 方 ， 每 个 人 在 后 代 映 上 延 
续 ， 这 才 是 真正 唯一 的 永垂不朽 。 


维系 着 我 们 ， 需 要 我 们 真实 存在 的 ， 正 是 人 类 注定 要 活 在 其 中 的 
这 个 世界 ， 而 不 是 计算 机 模拟 出 来 的 虚幻 现实 。 


写 信 给 我 们 的 是 妈妈 的 幻象 ， 它 用 事先 准备 的 宣传 资料 ， 诱 惑 我 
们 进入 虚无 。 


卡 罗 尔 和 我 结识 于 早期 的 一 次 寻宝 之 旅 。 她 家 位 于 灯塔 山 ， 全 家 
人 一 直 县 在 地 下 宇 。 一 群 野 密 人 发 现 他 们 之 后 ， 儿 死 了 她 父亲 和 哥 
哥 ， 她 就 要 惨遭 毒手 的 时 候 ， 我 们 出 现 了 。 那 天 我 杀 死 了 一 个 披 着 人 
皮 的 禽兽 ， 但 我 一 点 儿 部 不 感到 遗憾 。 


我 们 把 她 带 回 洛 威 尔 ， 尽 管 她 已 经 17 岁 ， 但 是 有 好 几 天 她 都 秋 着 
我 ， 不 让 我 离开 她 的 视线 ， 即 便 睡 觉 时 也 让 我 握 痢 她 的 手 陪 她 。 


“也 许 我 们 全 家 犯 了 个 错误 ，” 有 一 天 她 说 ， 人 
不 会 落得 这 样 的 下 场 ， 这 下 我 们 只 有 起 命 的 份 儿 。 


我 没有 跟 她 争论 ， 只 有 是 让 她 跟着 我 去 做 一 些 日 党 工作 。 
何 维护 发 电机 运转 、 如 何 相 互 苯 重 、 如 何 保 存 旧 书 和 坚守 传统 习惯 
尽管 像 烛 火 一 样 发 发 可 和 危 ， 但 这 个 世界 上 仍然 存在 文明 。 有 人 死去 
也 有 人 降生 ， 生 活 一 一 甜蜜 、 快 乐 、 真 实 的 生活 一 一 还 在 继续 。 


后 来 有 一 天 ， 她 吻 了 我 。 
“这 个 世界 上 还 有 你 ，" 她 说 ，“ 这 就 足够 了 。，” 
“不 ， 还 不 够 。” 我 说 ，“ 我 们 还 要 带 来 新 的 生命 。” 


今 晚 意 义 非 几 。 


杰克 站 在 门口 ， 他 罕 着 那 件 晚 礼服 看 上 去 相当 天 俊 。 我 当年 承 是 
参加 毕业 舞会 的 。 他 们 将 播放 同样 的 曲目 ， 音 啊 设 备 只 是 一 台 
笔记 本 电脑 和 眼看 惑 要 坏 挥 的 掏 声 稻 。 


露 西 号 着 盛装 ， 美 丽 迷 人 : 日 色 衣 身 配 上 澡 色 印花 ， 檀 裁 简 党 ， 
但 十 端庄 上 典雅。 她 的 局 子 贺 大 而 又 修长 ， 优 雅 地 垂 到 地 面 。 卡 罗 尔 为 


她 做 了 头发 ， 流 急 配 上 内 粉 ， 令 她 看 上 去 既 充 满 魅 力 ， 又 有 一 丝 硕 皮 
的 孩子 气 。 


我 给 他 们 招 照 留念 ， 用 的 是 一 台 基 本 还 能 工作 的 相机 。 


Re a 
们 以 前 那样 跳舞 ， 你 们 不 知道 我 有 多 高 兴 。 


露 西 杀 吻 了 我 的 面 类 。“ 再 见 ， 和 爸爸 。” 她 眼中 含 着 让 水 说 。 这 也 
令 我 的 视线 再 次 变 得 模糊 。 


卡 罗 尔 拥抱 了 露 西 一 会 儿 ， 然 后 她 擦 探 露 西 的 眼睛 说 :“ 你 都 准备 
由 


“谢谢 ， 妈 妈 。， 

最 后 露 西 转向 杰克 : “咱们 走 。， 

杰克 要 骑 自行 车 带 她 去 洛 威 尔 的 四 季 酒 店 。 汽 油 已 经 用 光 很 多 年 
了 ， 所 以 自行 车 是 最 好 的 交通 工具 。 露 西 小 心机 相 地 侧 坐 在 横梁 上 ， 


一 手 搜 起 礼服 。 杰 克 扶 着 车 把 的 双 辟 环绕 着 她 ， 保 护 着 她 。 他 们 摇 揪 
叶 晃 消失 在 街道 上 。 


“尽情 玩 吧 。? 我 绷 着 他 们 噬 道 。 


劳 拉 的 背 数 最 令 人 难以 接受 。 

“我 以 为 你 会 帮 我 和 卡 罗 尔 照看 孩子 。?” 我 说 。 

“这 样 的 世道 还 生 孩 子 干什么 ?” 劳 拉 说 。 

“你 以 为 到 了 那 边 一 切 束 会 好 起 来 ? 那里 没有 孩子 ,没有 新 生 


HR ° 


“我 们 努力 坚持 了 15 年 ， 生 活 一 年 比 一 年 艰难 ， 让 人 没 法 再 坚持 这 
个 不 现实 的 信念 。 也 许 我 们 都 错 了 ， 我 们 应 该 适应 新 的 生活 方式 。” 


“只 有 你 失去 信念 的 时 候 ， 它 才 会 变 得 不 现实 。” 我 说 。 


“信念 是 什么 ?“” 
“人 性 ， 和 我 们 的 生活 方式 。” 
“我 不 想 继续 对 抗 父 母 ， 只 想 我 们 一 家 人 再 次 团聚 。” 


“那些 东西 不 是 我 们 的 父母 ， 只 是 仿真 和 算法 。 你 忌 想 避免 冲突 ， 
劳 拉 ， 可 是 有 些 冲 突 是 无 法 避免 的 。 当 父亲 失去 信念 、 无 法 抗拒 机 器 
的 虚假 承诺 时 ， 我 们 的 父母 整 已 经 死 了 。” 


在 树林 里 ， 路 的 尽头 有 一 小 片 空 地 ， 绿 意 僵 然 ， 野 花丛 生 。 衬 地 
中 间 信 着 一 染 运 输 机 ， 劳 拉 走 进 了 敞开 的 舱 门 。 


又 一 条 生命 离开 了 。 


我 们 允许 孩子 们 在 外 面 竺 到 午夜 。 露 西 要 求 我 别 像 个 文 伴 那 样 主 
动 跟着 她 ， 我 管 应 了 ， 在 舞会 的 晚上 给 她 一 点 儿 空 间 。 


卡 罗 尔 表现 出 不 安 的 情绪 ， 她 尝试 阅读 ， 但 是 一 个 小 时 也 没有 翻 
过 一 页 书 。 


“ 别 担心 。” 我 设法 安慰 她 。 


勉强 地 对 我 一 笑 无 法 隐藏 她 的 焦虑 。 她 抬头 看 了 一 眼 我 喘 后 客厅 
墙 上 的 挂钟 。 


我 也 回头 看 了 一 上 腿 :“ 不 觉得 已 经 过 了 11 点 吗 ? ” 


“没有 ,，” 卡 罗 尔 说 ，“ 一 点 儿 也 不 觉得 。 不 明日 你 说 这 话 是 什么 意 
本 o 3? 


她 的 声音 过 于 急迫 ， 甚 至 有 些 绝望 。 她 的 眼中 流露 出 一 丝 忧 虚 ， 
陈 慌 几乎 就 要 把 她 吞没 。 

我 打开 房 门 ， 走 进 黑暗 的 街道 。 经 年 累 月 ， 天 空 变 得 愈 发 清澈 ， 
越 来 越 多 的 星星 如 今 又 可 以 看 见 。 然 而 我 要 找 的 是 月 亮 ， 它 的 位 置 与 
时 间 不 符 。 

我 又 回 到 屋 里 ， 走 进 卧室 。 我 早已 不 戴 手 表 ， 因 为 很 少 有 需要 守 
时 的 场合 ， 所 以 我 把 它 放 在 了 床头柜 的 抽 必 里 。 拿 出 手表 ， 我 发 现时 
间 快 到 凌晨 1 点 了 。 有 人 对 客厅 的 挂钟 动 了 手脚 。 


卡 罗 尔 站 在 卧室 门口 ， 光 源 在 她 身后 ， 所 以 我 看 不 清 她 的 脸 。 


“你 都 干什么 了 ? "我 问 ， 生 气 倒 谈 不 上 ， 只 是 感到 失望 。 
“她 不 能 和 你 倾诉 ， 因 为 你 不 会 听 她 的 。” 

这 下 我 她 从 心头 起 。 

“他 们 在 哪儿 ? ， 

卡 罗 尔 扬扬 头 ， 一 言 不 发 。 


我 想起 露 西 跟 我 说 再 见 的 样子 ， 想 起 她 小 心细 必 出 门 走 回 杰克 的 
目 行 车 ， 手 提 着 宽大 的 蛋子 ， 宽 得 足以 藏 下 任何 东西 ， 比 如 要 更 换 的 
衣服 和 便于 林 间 行走 的 鞋子 。 我 还 想起 卡 罗 尔 说 “你 都 准备 好 了 ”。 


“ 太 迟 了 ，?* 卡 罗 尔 说 ,“ 劳 拉 要 来 把 他 们 接 走 。” 
“ 别 挡 着 我 ， 我 要 去 救 她 。” 


“为 什么 要 救 她 ? ?* 卡 罗 和 尔 突 然 激动 起 来 ， 她 没有 给 我 让 路 , “这 简 
直 束 是 一 出 戏 、 一 个 笑话 ， 重 新 演绎 一 些 从 未 发 生 过 的 事情 。 你 参加 


舞会 是 骑 目 行车 吗 ? 你 们 播放 的 歌曲 是 父母 小 时 候 听 的 吗 ? 你 小 时 候 
会 以 为 捡 破 烂 将 是 唯一 的 职业 吗 ? 我 们 的 生活 方式 早早 就 消失 殖 尽 、 
结束 了 |! 

“30 年 以 后 这 栋 房 子 倒塌 的 时 候 你 叫 她 怎么 办 ? 最 后 一 瓶 阿司匹林 
被 吃 光 ， 最 后 一 口 铁 钢 僧 坏 的 时 候 她 怎么 办 ? 她 和 子孙 后 代 靠 擦 我 们 
的 垃圾 过 活 ， 和 掌握 的 技术 逐年 减少 ， 直 到 人 类 在 过 去 5000 年 取得 的 所 
有 成 采 都 丢 光 ， 你 要 通 他 们 过 这 样 的 生活 吗 ? ” 

我 没有 时 间 同 她 争论， 但 是 我 坚定 地 把 手 放 在 她 肩头 ， 准 备 把 她 
推 到 一 务 。 

“我 会 一 直 陪 着 你 ，” 卡 罗 尔 说 , “我 会 一 直 陪 你 ， 因 为 我 爱 你 至 
深 ， 不 局 死亡 的 威胁 。 可 她 还 是 个 孩子 ， 应 该 得 到 竹 试 靳 生活 的 机 


力量 仿佛 从 我 的 手 辟 上 逐渐 流失 。“ 你 这 是 在 倒 行 敢 施 。” 我 盯 着 
她 的 眼睛 ， 和 希望 她 重 拾 信念 ,“ 她 的 生命 让 我 们 的 生活 有 了 意义 。” 


随 看 和 喘 体 突然 一 软 ， 她 倒 在 地 板 上 静 静 地 器 江 。 
“别管 她 了 ，” 卡 罗 尔 平静 地 说 ，“ 就 让 她 走 吧 。>” 
“不 能 放弃 。” 我 告诉 卡 罗 尔 ,，“ 因 为 我 还 是 个 活生生 的 人 类 。” 


一 过 围栏 大 门 ， 我 便 猛 踩 目 行车 踏板 。 我 越 想 把 手电 简 平 稳 地 放 
在 车 把 上 ， 它 的 光 柱 束 在 周围 跳 得 越 厉害 。 不 过 我 很 熟悉 这 条 林 中 小 
路 ， 它 通 疝 劳 拉登 上 运输 机 的 那 片 空地 。 


远 处 出 现 明 腕 的 光 ， 和 引擎 加 速 旋转 的 声 首 。 


我 掏 出 枪 ， 向 空中 时 了 儿 发 。 
引擎 的 声 首 又 渐 渐 减 弱 。 


我 出 现在 林 中 空地 上 ， 空 中 布 满 了 明亮 、 冷 痰 、 细 碎 的 星星 。 我 
跳 下 自行 车 ， 任 和 任 它 倒 在 路 边 。 运 输 机 集 在 空地 正中 ， 露 西 和 杰克 罕 
着 便装 ， 站 在 敞开 的 舱 门 口 。 


“ 露 西 ， 亲 爱 的 ， 快 离开 那儿 。” 
“爸爸 ， 对 不 起 。 我 要 走 了 。” 
“不 ， 你 不 能 走 。” 


运输 机 的 扬声器 里 传 来 劳 拉 的 模拟 电 声 : “让 她 走 吧 ， 哥 哥 。 看 一 
看 你 不 愿 去 的 世界 ， 这 是 她 应 有 的 机 会 。 你 要 是 能 跟 我 们 一 起 走 ， 那 
忠 再 好 不 过 了 。 我 们 都 很 想 你 。” 


我 没有 理 她 一 一 虚拟 的 劳 拉 。“ 露 西 ， 那 里 没有 霖 来 。 机 器 给 你 的 
承诺 都 是 假 的 。 没 有 护 子 ， 没 有 希望， 只 有 从 属于 机 器 的 成 不 变 的 
虚拟 现实 。” 


“我 们 现在 有 孩子 了 。” 丈 拉 副 本 的 声音 说 , “我 们 解决 了 如 何 创造 
子 意识 的 问题 ， 他 们 是 这 个 数字 世界 的 原 住民 。 人 
外 蝎 女 。 你 才 有 十 那个 因循守旧 的 人 。 这 是 我 们 进化 的 必 经 之 路 。 


“脱离 人 类 之 后 你 什么 也 体验 不 到 。? 我 插播 头 。 我 不 该 受到 机 天 
的 诱惑 ， 和 它 争 论 。 


“要 是 你 离开 的 话 ， es “你 的 死 将 一 文 不 值 ， 活 死人 又 
将 万 得 一 场 胜利 。 我 不 会 放手 不 管 。 


我 举 起 枪 ， 枪 口 直 指 癌 她 。 就 这 么 把 我 的 孩子 输 给 那 帮 活 死人 可 
不 是 我 想 要 的 。 


太 殉 想 挡 在 露 西 号 前 ， 可 是 她 把 他 推 开 了 “。 她 眼中 充满 悲伤 ， 她 
的 脸庞 和 金发 在 运输 机 里 照明 光线 的 映 守 下 活 像 天 使 一 样 。 


突然 之 间 ， 我 看 出 她 与 我 妈妈 是 多 么 相似 。 妈 妈 的 容貌 特征 通过 
我 的 遗传 ， 重 又 展现 在 我 女儿 的 脸 上 ， 生 命 就 该 这 样 延续 。 祖 父母 、 
父母 、 子 女 ， 每 一 代 都 为 下 一 代 让 路 ， 不 断 前 进 ， 努 力 迈 向 未 来 。 


我 想起 了 妈妈 的 选择 是 如 何 被 剥 守 ， 无 法 像 人 类 那样 死去 ， 被 活 
死人 拯 走 ， 变 成 无 尽 的 运算 循环 和 无 意义 的 数据 记录 的 一 部 分 。 记 忆 
中 妈妈 的 脸 合 加 在 我 女儿 露 西 的 脸 上 ， 她 可 爱 、 天 真 而 义 无 知 。 


我 把 枪 握 得 更 暴 了 。 


“爸爸 ，" 露 西平 静 地 说 ， 她 的 脸 和 多 年 以 前 妈妈 的 脸 一 样 坚 
毅 ,“ 这 是 我 的 选择 ， 不 是 你 的 。” 


卡 罗 尔 走 进 空 地 的 时 候 已 十 早晨 ， 瘟 暧 的 阳光 罕 过 树叶 间隙， 斑 
驳 地 照 在 空 矿 的 草地 上 。 挂 在 草 叶 尖 病 的 每 一 滴 和 露珠 中 痢 蕊 着 世界 的 
缩影 ， 充 盘 的 乌 吗 唤醒 了 家 静 。 目 行车 还 停 在 路 边 我 放 倒 它 的 地 方 。 


卡 罗 和 尔 无 言 地 坐 在 我 号 旁 ， 我 搂 着 她 的 肩膀 让 她 靠近 些 。 她 想 些 
什么 我 不 知道 ， 但 是 两 个 人 这 样 坐 在 一 起 ， 紧 挨 着 身体 相互 取暖 已 经 
足够 了 。 我 们 一 起 欣赏 这 个 纯净 的 世界 ， 这 座 从 活 死 人 那里 继承 的 花 
国 沪 


世上 的 一 切 时 间 都 属于 我 们 了。 


1. 


斯 瓦尔 巴 群 岛 位 于 北极 地 


”是 挪威 最 北边 的 国 


十 十 十 十 十 十 十 


世外桃源 
(未 来 三 部 曲 3) 


二 二 一 二 


我 叫 黄 妮 . 泰 欧 .六 .@y : 费 耶 特 ， 读 六 年 级 。 


今天 是 个 特殊 的 日 于 ， 但 不 是 因为 不 用 上 学 。 原 因 暂 时 不 能 告诉 
你 ， 我 不 想 用 光 了 好 运 。 此 刻 我 心里 紧张 极 了 。 


在 卧室 里 ， 我 和 朋友 莎 拉 忙 着 学 校 的 课题 。 


以 现在 的 年 龄 ， 我 还 不 足以 创建 目 己 的 世界 ,但 十 父母 给 我 的 这 
个 ， 我 很 喜欢 。 我 的 卧室 是 一 只 殉 莱 因 瓶 ， 所 以 我 永远 不 会 觉得 被 天 
在 盒子 里 。 温 暖 的 黄 光 充满 房间 ， 并 癌 无 限 远 的 地 方 逐 渐 过 波 到 黑 
暗 。 这 种 风格 复古 ， 好 似 几 年 前 尽量 模仿 以 前 真实 世界 的 设计 。 不 过 
没有 尽头 的 平滑 表面 让 我 觉得 安全 ， 有 所 依靠 ， 有 种 既 被 它 包 含义 在 
它 之 外 的 感觉 。 这 要 好 过 莎 拉 家 处 处 连续 但 处 处 不 可 微分 的 魏 尔 斯 特 
拉 斯 “曲线 ”卧室 ， 不 管 你 怎么 放大 观察 ， 它 都 古 参 差 不 齐 的 分 形 效 
果 。 这 当然 顾 具 现代 风格 ， 可 我 造访 的 时 候 一 直 感 到 不 适 ， 所 以 她 束 
更 经 营 来 我 的 卧室 。 


“一 切 顺利 ? 需要 点 什么 ? ”爸爸 问 。 


他 “进来 "后 靠 在 卧室 的 表面 ， 多 达 二 十 维 的 形象 投射 在 四 维 空 
间 ， 从 一 个 点 逐渐 变 成 缓 缓 脉动 的 轮廓 ， 呈 现 腕 丽 的 金色 ， 不 过 看 上 


去 有 点 模糊 。 他 心 不 在 丰 ， 但 我 并 不 介意 。 作 为 帮助 客户 构建 梦想 世 
界 的 室内 设计 师 ， 雨 果 : 图 网 . 费 耶 特 和 ZE 中: 丽 : 贝 合伙 公 司 的 事务 
令 他 会 得 不 可 开交 。 但 是 光 任 他 没有 多 少时 间 跟 我 相处 这 一 点 ， 不 能 
说 他 不 征 个 好 父亲 。 比 如 说 ， 他 习惯 在 更 高 维度 工作 ， 所 以 觉得 四 维 
空间 非常 无 聊 ， 可 他 还 是 为 我 设计 了 元 灯 因 瓶 四 室 ， 因 为 专家 都 认为 
四 维 空 间 是 最 适合 孩子 的 成 长 环境 。 


“我 们 都 准备 好 了 “。” 我 和 莎 拉 同 时 在 心中 回答 。 爸 爸 点 头 ， 我 领 
会 到 他 想 跟 我 交流 一 下 我 们 都 很 焦虑 的 原因 。 可 水 拉 还 在 劳 边 ， 他 和 狗 
得 目 己 无 法 表达 。 过 了 一 会 儿 ， 他 殉 内 号 离开 了 。 


我 和 莎 拉 人 研究 的 学 校 课题 是 遗传 和 继承 。 昨 天 上 学 时 ， 蝗 博士 展 
示 了 如 何 把 我 们 的 意识 分 解 成 它们 的 构成 算法 ， 并 进一步 分 解 成 函数 
和 子 函 数 ， 基 终 我 们 得 到 每 一 条 指令 最 基本 的 代码 。 然 后 他 加 我 们 解 
释 了 每 一 位 父母 如 何 赋予 我 们 这 些 算法 一 一 在 我 们 诞生 的 过 程 中 将 画 
数 重 新 混合 ， 直 到 我 们 具有 完整 人 格 ， 成 为 宇宙 中 的 新 生意 识 。 


“粗俗 。” 莎 拉 心 里 说 。 


“有 点 不 可 思议 呢 。? 我 反驳。8 位 父母 把 各 目的 一 部 分 修改 再 绪 
合 ， 创 造 出 与 他 们 不 同 的 我 ， 想 到 这 我 束 觉 得 了 不 起 。 

我 们 的 课题 是 做 出 家 谐 ， 历 数 我 们 的 祖先 ， 可 能 的 话 一 直 追 漳 到 
古人 类 。 我 的 家 谱 更 容易 做 ， 因 为 我 只 有 8 位 父母 ， 他 们 每 个 人 的 父母 
更 少 。 可 是 莎 拉 有 16 位 父母 ， 而 且 越 往 上 ， 父 母 的 数量 越 多 。 


“ 商 妮 ，” 和 爸爸 打 断 我 们 ,“ 有 人 来 看 你 。” 此 刻 他 的 轮廓 清晰 可 
辨 ， 不 再 模糊 。 他 内 心 的 语气 齐 导 克制 。 


一 个 三 维 女 人 从 他 身后 走出 来 ， 显 然 不 是 来 日 更 高 维度 的 投影 
一 一 她 从 没 费 心 去 追求 更 高 维度 的 生活 。 在 我 的 四 维 空 间 里 ， 她 看 上 


去 而 平 湾 弱 ， 像 课本 里 日 时 代 的 画像 ， 可 她 的 面庞 比 我 记忆 中 更 可 
爱 。 为 了 在 梦 中 见 到 她 ， 我 宁愿 睡眠 ， 现 在 ， 这 个 特别 的 时 刻 总 算 到 
I 


“妈妈 ! "我 在 心中 呐喊 。 这 让 我 看 起 来 像 个 三 岁 小 孩 ， 可 我 一 点 
儿 都 不 在 乎 。 


妈妈 和 爸爸 最 移 提 出 要 创造 我 ， 并 邀请 他 们 的 朋友 帮忙 ， 每 人 将 
目 身 的 一 部 分 赋予 我 。 我 觉得 我 的 数学 天 赋 来 目 汉 娜 阿姨 ， 和 急性 子 跟 
奥 科 罗 朴 叔 很 像 ， 我 跟 瑞 塔 阿姨 一 样 不 容易 交 朋 友 ， 襄 欢 一 切 井 井 有 
条 这 一 点 跟 庞 瑞 冰 叔 别 无 二 致 。 不 过 我 的 大 部 分 来 目 妈妈 和 爸爸 。 在 
我 做 的 家 说 中 ， 属 于 他 俩 的 分 文 最 粗 。 


“你 会 每 久 一 些 吗 ? "爸爸 在 思绪 中 问 。 


“我 会 在 这 儿 待 一 阵 。” 妈 妈 在 心里 说 , “告诉 她 一 些 事情 。” 
“好 一 直 想 你 。” 和 省 叙说 。 
“对 不 起 。"” 妈 妈 说 着 便 失 去 了 笑容 ,“ 你 把 她 照顾 得 非常 好 。” 


爸爸 看 着 妈妈 ， 似 乎 还 有 更 多 话 要 说， 可 他 只 是 点 点 头 便 转 吴 离 
开 ， 刁 体 的 轮廓 渐渐 变 得 透明 , “你 离开 前 请 过 来 .…… 告 别 ， 索 菲 姬 。 
别 像 以 前 一 样 一 走 了 之 。” 


妈妈 是 奇 点 之 前 的 古人 类 ， 跟 她 一 样 的 人 整个 宇宙 只 有 几 亿 。 她 
依靠 肉体 生活 了 26 年 才 将 意识 上 载 。 她 的 一 一 两 位 一 一 父母 一 硅 子 也 
没有 上 载 。 


我 的 分 形 兄 弟 姐妹 以 前 向 稍 嘲笑 我 有 一 位 古人 类 母亲 ， 他 们 说 十 
人 和 普通 人 的 结合 不 会 长 久 ， 难 怪 妈 妈 最 后 离开 我 们 。 每 次 他 们 有 这 
想法 ， 我 束 跟 他 们 打架 拼命 ， 直 到 他 们 最 后 不 再 表露 出 来 。 

水 拉 见 到 我 妈妈 这 个 古人 类 兴奋 得 很 ， 妈 妈 笑 着 问 她 父母 们 的 情 
况 。 莎 拉 伦 了 好 久 才 挨个 儿 介 绍 了 一 人吉。 

“我 可 能 得 回去 了 。” 莎 拉 终 于 注意 到 我 催促 她 离开 的 上 暗示。 

水 拉 离 开 后 ， 妈 妈 来 到 我 卷 边 ， 我 让 她 拥抱 了 我 。 我 们 的 算法 交 
织 在 一 起 ， 时 钟 同步 ， 各 目的 线程 查询 着 同样 的 信号 表 。 她 通过 我 的 


思维 轻 抚 ， 我 任 抠 目 己 陷入 她 思维 的 节奏 ， 虽 然 她 不 在 我 身边 很 久 ， 
但 我 仍然 感到 熟悉 。 


“ 别 尖 ， 丙 妮 。” 她 心里 说 。 
“我 没有 。 ”我 努力 克制 。 
“你 没有 我 想象 的 变化 大 。” 她 想 。 


“因为 你 一 直 在 超频 。” 妈 妈 不 在 数据 中 心 生活 ， 而 是 工作 和 居住 
在 遥远 的 南方 一 一 南极 窟 庐 研究 站 。 儿 名 古人 类 科学 家 拥有 特别 许 
可 ， 可 以 使 用 额外 能 量 常年 在 超频 的 硬件 中 生活 ， 用 数 倍 于 常人 的 速 
度 思 考 。 在 她 腿 中 ， 我 们 都 在 用 慢 动 作 生活 ， 虽 然 刚 刚 在 一 年 前 我 小 
学 毕业 时 见 过 我 ， 可 她 觉得 过 了 很 信 。 


我 给 妈妈 看 了 我 得 到 的 数学 炎 和 新 搭建 的 天 量 空 间 模 型 。“ 我 是 班 
上 数学 最 好 的 ，” 我 告诉 她 ,，“ 一 共有 2621 个 孩子 呢 。 爸 爸 觉 得 我 跟 他 
一 样 有 成 为 设计 师 的 天 赋 。” 


我 兴奋 的 样子 让 妈妈 喜 笑 颜 开 ， 然 后 她 给 我 讲 了 她 小 时 候 的 故 
事 。 妈 妈 是 个 故事 高 手 ， 我 都 能 想象 出 她 被 困 在 肉体 中 的 局 限 与 艰 


难 。 
“ 太 可 怕 了 。*” 我 想 。 
“是 吗 ? ”她 沉默 了 一 下 ,， “我 狂 对 你 来 说 是 这 样 。” 
然后 她 直 视 着 我 ， 用 我 不 想 面 对 的 表情 说 :“ 商 妮 ， 我 有 事情 要 告 
诉 你 。” 
她 上 一 次 这 样 ， 是 通知 要 离开 我 和 我 们 的 家 庭 。 


“我 的 研究 申请 获得 批准 。” 她 在 心里 说 , “我 终于 得 到 运载 火箭 的 
使 用 许可 ， 它 们 将 在 一 个 月 内 发 射 。 探 测 硕 将 会 在 25 年 内 到 达 格 利 泽 
581， 那 也 许 是 具有 宜 居 行星 的 最 近 一 颗 恒 星 。” 


妈妈 对 我 解释 说 ， 探 测 器 运载 一 个 可 以 由 人 类 意识 操控 的 机 器 
人 ， 在 新 行星 登陆 后 ， 会 架设 指向 地 球 的 卫星 天 线 ， 并 发 出 已 经 安全 
到 达 的 信和 号 让 地 球 知 道 。 我 们 接 到 信和 号 一 一 再 过 20 年 一 一 后 ， 将 通过 
大 功率 发 射出 以 光速 传输 一 名 宇航 员 的 意识 ， 跨 过 茫茫 太空 传输 给 探 
测 器 。 一 到 达 那 里 ,宇航 员 将 利用 机 器 人 探索 新 世界 。 


“我 束 是 那 名 宇航 员 。” 她 思考 着 说 。 


我 努力 着 ， 要 把 这 件 事 弄 明 日 。“ 也 就 是 说 ， 男 一 个 你 会 在 那 边 生 
活 ? 依靠 金属 之 肛 ? ” 


“不 是 。” 她 在 心里 温柔 地 说 , “在 不 毁坏 原本 意识 的 情况 下 复制 量 
子 计算 过 程 ， 我 们 从 未 实现 。 所 以 在 另 一 个 世界 生活 的 不 是 我 的 副 
本 ， 而 征 我 本 人 。” 


“你 什么 时 候 回来 ?” 


“不 回来 了 。 我 们 没有 足够 的 反 物 质 把 庞大 而 又 强劲 的 发 射 郁 送 到 
新 行星 去 传输 意识 。 我 会 尽量 发 回 探索 过 程 中 收集 的 数据 ， 可 我 不 会 
加 3 可 直 


“永远 不 回来 ?” 


她 停 下 来 纠正 自己 的 话 : “探测 器 设计 制造 可 靠 ， 可 以 使 用 一 段 时 
间 。 可 它 最 终 会 坏 掉 。” 


我 想象 目 己 的 母亲 余生 都 将 困 在 机 大 人 的 身体 里 ， 在 阳 生 的 世界 
任凭 它 锈 囊 、 瓦 解 。 我 的 母亲 将 会 死去 。 


“所 以 我 们 在 一 起 的 时 间 只 剩 下 45 年 了 。? 我 心 想 。 
她 点 点 头 。 
与 生命 无 比 漫长 的 目 然 进程 相 比 ，45 年 仿佛 就 在 弹指 一 挥 间 。 


一 时 间 ， 我 导 怒 得 根本 无 法 思考 ， 妈 妈 想 靠近 ， 可 我 同 后 退去 。 
最 后 ， 我 才 勉 强 问 道 : “为 什么 ? ” 


“人 类 的 命运 束 是 探索 。 作 为 一 个 种 族 ， 我 们 必须 扩张 ， 这 束 像 你 
人 为 二 个 以 于 雪人 


“这 没有 道理 ， 在 数据 中 心 有 无 数 个 世界 等 竺 我 们 去 探索 。 每 个 人 
都 可 以 随心 所 欲 创造 目 己 的 世界 ， 甚 至 多 维 宇 宙 “。 在 学 校 ， 我 们 一 直 
在 深入 探索 和 人 研究 错 绕 复 洒 的 四 元 朱 利 亚 集合 ， 每 次 我 在 它们 中 飞 
过 ， 都 会 被 不 可 触及 的 美感 震撼 。 和 爸爸 帮助 许多 家 性 设计 我 难以 理解 
的 高 维 空间 。 即 使 生命 不 会 终结 ， 数 据 中 心 的 文学 、 音 乐 、 亏 术 我 一 
生 也 欣赏 不 完 。 真 实 世界 区 区 一 颗 三 维 行星 能 有 什么 与 之 相 比 呢 ? ” 


我 没有 费心 对 妈妈 屏蔽 这 些 想法 ， 因 为 我 想 让 她 感受 我 的 惯 怒 。 


“ 真 布 望 我 还 能 叹气 。” 妈 妈 心 想 ,“ 丙 妮 ， 不 是 你 想 的 那样 。 纯 粹 
的 数学 之 美和 想象 空间 里 的 景象 非常 奇妙 ， 但 它们 不 真实 。 我 们 任 借 
虚拟 的 存在 ， 获 得 了 永生 的 能 力 ， 却 丧失 了 人 性 。 我 们 转向 内 在 ， 变 
得 目 鸣 得 意 ， 却 起 了 星星 和 外 面 的 世界 。” 


我 没有 回应 ， 因 为 我 在 强 妨 着 不 再 突出 来 。 


妈妈 把 脸 转 同一 劳 : “我 不 知道 如 何 跟 你 解释 。” 你 要 离开 是 因为 
你 想 离 开 ，”* 我 在 心里 说 , “你 根本 不 在 乎 我 。 


我 恨 你 ， 我 再 也 不 想见 到 你 。* 妈 妈 停 止 了 思考 ， 稍 微 这 下腰。 我 
看 不 见 她 的 脸 ， 只 发 觉 她 的 肩膀 在 微微 题 拌 。 


虽然 特别 生气 ， 可 我 还 是 伸 出 手 抚摸 她 的 后 背 。 我 一 直 不 愿意 对 
妈妈 表现 得 特别 冷酷 ， 这 种 品质 我 肯定 是 从 爸爸 那里 继承 的 。 


“ 商 妮 ， 可 以 跟 我 出 去 走 走 吗 ? ”她 想 , “真正 地 出 去 走 走 。” 


“ 授 入 飞行 右 反 馈 。， 商 妮 ， 我 们 要 起 飞 了 。” 妈 妈 对 我 说 。 


接 入 以 后 ， 大 量 涌 入 意识 的 数据 让 我 震惊 。 我 连 上 维护 飞行 器 的 
镜头 和 麦克 风 ， 它 们 将 声 光 信 和 号 转换 成 我 熟悉 的 信号 模式 ， 我 还 连接 
了 高 度 计 、 陀 蝶 仪 和 加 速 计 ， 写 们 读 来 的 卫生 感觉 我 从 没 体验 过 。 


镜头 显示 我 们 已 经 起 飞 ， 数 据 中 心 束 在 下 方 ， 是 白色 冰原 上 的 一 
个 黑色 方块 。 那 古 我 们 的 家 园 ， 宇 宙 中 所 有 世界 的 硬件 基础 。 数 据 中 
心 的 墙壁 有 蜂 氏 状 和 孔洞 ， 冷 空气 可 以 流入 ， 给 层 层 排 布 的 高 温 侍 和 碳 
降低 温度 ， 其 中 高 速 流动 的 大 量 电子 形成 了 我 和 其 他 3000 亿 人 类 的 意 


识 。 


AAA 


继续 肥 升 ， 一 簇 艇 更 小 的 方块 映 入 眼帘 ， 这 些 是 朗 伊 尔 城 千 的 自 
动 化 工厂 。 随 后 阿 德 泛 峡 湾 的 海水 和 浮 冰 出 现在 眼前 ， 数 据 中 心 的 庞 
大 体积 令 漂浮 的 冰 块 都 相形 见 纵 ， 可 是 跟 峡 湾 一 比 ， 它 又 是 那么 渺 


小 。 


移动 的 感觉 让 我 头 棠 ， 做 一 名 以 肉体 形式 存在 的 古人 束 是 这 种 感 
觉 ? 抵抗 着 把 你 拉 向 大 地 的 重力 的 无 形 束 缚 ? 好 像 受到 很 大 限制 。 


不 过 同时 也 很 有 趣 。 


我 问 妈妈 如 何 才能 在 头脑 里 快速 计算 以 保持 飞行 亏 的 平衡 。 结 
果 ， 在 重力 场 稳 定 旋翼 飞行 套 的 动态 反馈 计算 ， 复 杂 得 连 擅 长 数学 的 
我 都 根本 无 法 理解 。 


“ 噢 ， 我 靠 的 是 直觉 。” 妈 妈 在 心里 说 ， 接 着 她 笑 起 来 ,“ 你 在 数字 
环境 生长 ， 从 没 试 过 站 起 来 保持 平衡 ， 是 不 是 ? 来 ， 你 控制 一 会 儿 ， 
局 党 一 下 Te 


实际 操作 比 我 想 的 容易 ， 属 于 我 的 某 个 算法 开始 接管 ， 以 前 我 都 
不 知道 它 的 存在 ， 虽 然 粗 糙 但 有 效果 ， 我 感受 到 如 何 移动 重心 和 平衡 
冲动 。 


“有 瞧 瞧 ， 毕 竟 是 我 的 女儿 。? 妈 妈 说 。 


在 真实 世界 飞行 的 感觉 好 极 了 ， 在 虚拟 的 n 维 空间 里 漫游 根本 无 
法 与 之 比拟 。 


爸爸 的 思绪 打 断 了 我 们 的 笑 声 ， 他 没有 跟 我 们 在 一 起 ， 只 是 使 用 
通话 系统 跟 我 们 联络 。* 索 菲 妓 ， 我 收 到 你 留 下 的 信息 。 你 在 干 什 
信 ? 39 


“抱歉 ， 雨 果 。 能 原谅 我 吗 ? 我 也 许 以 后 再 也 见 不 到 她 了 ， 所 以 尽 
我 所 能 地 想 让 她 理解 。* 


“她 以 前 从 没 进入 飞行 器 ， 这 太 鲁 养 一 ” 


“出 来 之 前 我 检查 了 电池 ， 我 保证 特别 注意 电量 使 用 情况 ，” 妈 妈 
看 了 我 一 眼 ，“ 不 会 让 她 有 危险 的 。” 


“如 有 果 他 们 知道 少 了 一 架 维护 飞行 姻 ， 会 出 去 退 你 们 的 。” 


“我 申请 了 一 染 轮 休 的 维护 飞行 器 ， 也 得 到 了 批准 ，” 妈 妈 笑 着 回 
答 ,“ 将 死 的 女人 提出 最 后 的 愿望 ， 他 们 是 不 会 拒绝 的 。” 


通话 硕 陷 入 闹 默 ， 过 了 一 会 儿 爸爸 的 声音 又 传 出 来 : “为 什么 我 束 
是 没 法 拒绝 你 呢 ? 你们 要 出 去 多 久 ? 她 会 想念 学 校 吗 ? ” 


“旅途 也 许 很 长 ， 不 过 我 觉得 值得 。 你 会 和 她 永远 在 一 起 。 在 我 所 
剩 的 时 间 里 ， 我 只 想 跟 她 共同 度 过 一 段 。” 


“保重 ， 索 菲 奸 。 爱 你 ， 次 妮 。” 


“我 也 爱 你 ， 和 爸爸 。” 


化 身 为 一 架 飞行 器 的 经 历 很 少 有 人 体会 过 ， 因 为 飞行 器 的 数量 本 
来 就 很 少 ， 而 且 节 约 能 源 是 人 类 最 高 职责 ， 更 何况 一 架 维护 飞行 器 飞 
行 一 天 所 用 的 能 量 足够 数据 中 心 运行 一 个 小 时 。 


所 以 ， 只 有 维护 维修 机 器 人 的 操作 者 才 有 机 会 定期 成 为 飞行 器 的 
一 部 分 ， 而 且 生 长 于 数字 环境 的 绝 大 部 分 新 人 类 很 少 承担 这 类 工作 。 
我 以 前 从 不 觉得 化 吴 实 体 多 么 有 趣 ， 可 是 有 了 这 番 经 历 之 后 ， 我 觉得 
有 趣 极 了 。 肯 定 是 妈妈 遗传 给 我 的 某 些 古 人 类 特质 让 我 得 心 应 手 。 


我 们 飞越 海洋 ， 然 后 是 欧洲 原始 的 和 森林， 允 布 高 算 的 橡树 、 松 树 
和 云 杉 ， 其 间 间 或 点 绥 着 开阔 的 草原 和 成 群 的 动物 。 妈 妈 指 着 动物 告 
诉 我 ， 它 们 是 欧洲 野牛 、 欧 洲 野 马 和 麻 访 。“ 五 百年 前 ，” 妈 妈 用 思维 
对 我 说 , “这 里 还 都 症 农 场 ， 生 长 着 人 类 依赖 的 共生 植物 克隆 体 。 所 有 
的 基础 设施 ， 整 个 星球 的 资源 仅仅 维持 几 十 亿 和 人口 的 生存 。” 


我 难以 置信 地 看 着 妈妈 。 


“看 见 远 处 有 驯 旋 生活 的 山 亚 没有 ? 那里 原来 是 莫斯科 ， 被 河流 冲 
驱 、 被 泥 沙 埋 匡 前 曾 是 一 座 伟大 的 城市 。 


“有 一 位 奇 点 降临 前 很 久 就 过 世 的 古代 诗人 奥 登 ， 我 记得 他 写 过 一 
首 《罗马 陷落 》。” 


她 跟 我 分 享 诗 中 的 意象 ;成 群 的 驯鹿 、 人 金色 的 原野 、 空 荡 的 城 
市 、 雨 水 ， 从 来 都 是 雨水 爱抚 着 世界 被 抛弃 的 外 过。 


“很 美 ， 对 不 对 ? ” 


% 译 受 当 下 的 时 候 又 觉得 不 应 该 如 此 ， 毕 葛 妈 妈 最 后 还 是 要 离 
开 ， 我 也 还 得 为 此 生气 。 难 道 是 因为 喜爱 飞行 和 感受 真实 世界 她 才 想 
要 离开 ? 


我 看 着 下 方 经 过 的 世界 ， 本 以 为 仅 有 三 维 的 世界 会 非常 平淡 无 
趣 。 其 实 不 然 ， 这 里 的 色彩 比 我 曾经 见 过 的 一 切 都 更 鲜明 ， 真 实 世 界 
有 一 种 随意 目 然 的 美感 ， 让 人 难以 想象 。 不 过 此 次 亲 见 之 后 ， 我 也 许 
可 以 和 和 爸爸 一 起 ， 以 数学 的 形式 重 现 ， 草 无 兰 别 地 复制 真实 世界 。 我 
跟 妈 妈 分 诗 了 这 个 想法 。 


“可 我 知道 重建 不 真实 ，” 妈 妈 在 心里 说 , “了 这 才 是 最 关键 的 。” 
我 在 脑海 里 把 她 的 话 反 复 琢 磨 。 


继续 飞行 ， 我 们 在 有 趣 的 动物 和 历史 遗迹 上 空 集 留 ， 如 今后 者 只 
剩 下 一 片 户 碎 玻璃 ， 因 为 泥土 早已 被 冲 走 ， 金 属 也 锈 成 了 粉末 。 与 此 
同时 ， 妈 妈 用 思维 给 我 讲述 着 一 个 个 故事 。 在 太平 洋 上 空 ， 我 们 下 降 
去 寻找 鲸鱼 。 


“我 把 @y 加 入 你 名 字 里 是 因为 我 像 你 这 么 大 时 特别 喜欢 这 种 生 
物 。” 妈 妈 告 诉 我 ，“ 它 们 古稀 有 的 物种 。” 


我 看 着 鲸鱼 破水 而 出 ， 拍 打 海 面 ， 狗 得 它们 根本 不 像 我 名 字 里 的 
@y 。 


来 到 美洲 ， 我 们 停 下 来 观看 能 群 ， 它 们 也 毫 不 害怕 地 抬头 看 着 我 
们 (毕竟 维护 飞行 器 只 有 成 年 母 能 的 大 小 ) 。 最 后 我 们 来 到 大 西洋 沿岸 的 一 座 履 
盖 着 友 密 树林 的 河口 岛屿 ， 岛 屿 上 河流 纵横 ， 海 岸上 还 点 绥 着 湿地 。 


一 座 城 市 的 废 娘 占据 岛屿 的 最 南端 。 摩 天 大 楼 宝 荡 的 结构 已 经 变 
成 黑色 ， 玻 璃 窗 早 已 破碎 殖 尽 ， 它 们 像 一 根 根 石柱 ， 高 答 在 周围 从 林 
之 上 。 在 它们 的 阴影 下 ， 我 们 能 看 见 郊 狠 在 逐 弄 。 


“你 看 到 的 是 曼哈顿 的 遗迹 ， 很 久 以 前 这 是 最 伟大 的 城市 之 一 。 我 
就 在 这 里 长 大 。” 


接 下 来 ， 妈 妈 向 我 回忆 起 曼哈顿 的 采光 时 光 ， 以 肉体 形式 存在 的 
人 类 大 量 生活 在 那里 ， 像 黑洞 一 样 消耗 能 量 。 人 们 独 目 或 成 对 居住 在 
目 己 的 大 房子 里 ， 拥 有 一 些 机 器 ， 它 们 可 以 载 他 们 四 处 游 走 ， 可 以 提 
高 或 降低 温度 ， 可 以 做 饭 和 清 涪 ， 或 是 之 来 其 他 的 妙 处 ， 可 又 无 时 无 
刻 不 在 以 难以 想象 的 速度 癌 空 气 中 排放 矶 和 毒物 。 每 个 人 浪费 的 能 量 
可 以 维持 一 百 万 虚拟 空间 的 意识 生存 。 


然后 奇 点 时 代 来 临 ， 最 后 一 代 人 类 走 回 两 个 方 癌 : 一 文 被 死神 市 
走 ， 一 文 进 入 数据 中 心 ， 伟 大 城市 陷入 一 斤 彼 静 。 十 水 渗入 载 壁 和 地 


基 的 缝 除 ， 经 过 冻结 和 融化 ， 把 缝 际 援 得 更 大 ， 直 到 大 厦 倾倒 ， 仿 佛 
古代 您 怖 的 伐木 场面 。 柏 油 路 面 开 昼 ， 幼 西 和 滕 萝 从 中 生长 ， 城 市 渐 
渐 癌 植物 的 生命 力 届 服 。 


“仍然 屹立 不 倒 的 建筑 是 古人 类 过 度 设计 的 结果 。” 


如 今 没 人 谈论 工程 建设 ， 由 物质 构成 的 建筑 低 效 、 刻 板 、 有 限 ， 
消耗 太 多 能 量 。 有 人 教导 我 ， 在 人 类 知道 有 更 好 的 选择 之 前 ， 工 程 是 
黑暗 时 代 的 艺术 。 比 特 和 量子 比特 要 更 加 发 达 ， 对 我 们 的 想象 力 没 有 
限制 。 


妈妈 对 我 的 想法 笑 了 笑 : “你 跟 和 爸爸 的 看 法 一 样 。” 
飞行 套 降 落 在 一 片 空 地 ， 早 已 人 去 楼 空 的 摩天 大 楼 清晰 可 见 。 


“我 们 的 旅程 从 这 里 才 真 正 开 始 。” 妈 妈 心 里 想 , “重要 的 不 是 我 们 
走 了 多 远 ， 而 古 我 们 利用 现 有 的 时 间 做 了 些 什 么 。 别 害怕 ， 瘀 妮 ， 我 
给 你 看 点 儿 有 关 时 间 的 东西 。” 


我 占 点 头 O 
AN 


妈妈 激活 降低 飞行 句 处 理 单 元 频率 的 种 规 操 作 程 序 ， 这 样 电池 现 
可 以 用 入 一 些 ， 不 过 我 们 的 思维 也 慢 得 要 命 。 


周围 的 世界 加 快 了 速度 。 划 过 天 空 的 太阳 越 跑 越 快 ， 最 后 成 为 一 
条 在 不 变 的 黄 民 里 跨越 世界 的 光 市 。 树 木 在 我 们 吴 和 旁 生长， 影子 扭 动 
旋转 。 动 物 们 来 了 又 走 ， 快 得 我 们 都 无 法 感知 。 我 们 注视 一 座 摩天 大 
楼 ， 它 有 首钢 制 写 广 和 高 符 的 尖顶 ， 但 是 随 着 四 季 更 蔡 湖 渐 倾 禾 倒 
塌 。 摩 天 大 楼 外 形 的 变化 ， 仿 佛 伸 癌 天 空 的 巨 手 感到 了 疲惫 ， 这 让 我 
陷入 沉思 。 


妈妈 把 时 钟 频率 调 回 正常 ， 我 们 目 视 摩天 大 楼 的 上 半 部 分 倒 下 
来 ， 在 一 连 串 冰山 有 裔 塌 般 的 巨大 撞击 声 中 ， 又 挤 倒 周围 好 几 座 建筑 。 


“当时 我 们 做 了 很 多 错 事 ， 但 是 有 些 事情 我 们 做 对 了 。 那 是 殉 羔 斯 
勒 大 厦 ,， ”我 在 她 思绪 中 感到 无 边 的 忧伤，“ 一 一 人 类 最 美的 造物 之 
一 。 可 古人 类 的 任何 创造 都 不 会 永久 ， 商 妮 ， 即 便 是 数据 中 心 ， 也 会 
在 宇宙 热 寂 之 前 的 某 一 天 月 澳 。 但 是 纵使 真实 世界 的 一 切 都 将 消亡 ， 
真正 的 美丽 也 会 永存 。” 


从 我 们 踏 上 这 趟 旅程 开始 ，45 年 已 经 过 去 ， 不 过 对 我 而 言 ， 时 间 
似乎 还 不 到 一 天 。 


我 的 房间 爸爸 没有 动 ， 还 保持 着 我 离开 那天 的 样子 。 


经 过 45 年 ， 和 爸爸 的 样子 有 了 变化 。 他 增加 了 身体 的 维度 ， 闫 色 也 
变 得 更 加 金黄 。 不 过 他 对 我 的 态度 束 好 像 我 才 离 开 一 天 ， 他 如 此 体贴 
让 我 特别 感激 。 

我 准备 上 床 睡 觉 的 时 候 ， 和 爸爸 告诉 我 ， 莎 拉 结 束 了 学 业 ， 组 建 了 
未 许 ; 如 邻 有 了 二 个 女儿 %% 


这 个 消 晨 让 我 感到 一 后 忧伤 。 很 少 有 人 降低 运行 频率 ， 那 会 让 人 
感到 落后 。 不 过 我 会 努力 追赶 ， 真 正 的 友谊 也 会 克服 年 代 的 阻隔 。 


什么 也 换 不 来 我 跟 妈 妈 共 同 度 过 的 漫长 一 天 。 


“你 想 换 一 下 卧室 的 设计 风格 吗 ? ”爸爸 用 思维 问 ,，“ 束 当 作 一 个 新 
的 开始 ， 克 业 因 瓶 结构 你 用 了 有 一 段 时 间 了 。 我 们 可 以 挑 一 些 基于 八 
维 圆 环 面 的 当代 设计 。 如 有 果 你 喜欢 极 简 抽象 风格 ， 五 维 球体 也 是 不 错 
的 选择 。” 


“爸爸 ， 克 莱 因 瓶 就 插 好 。* 我 停顿 一 下 说 , “也 许 放假 时 我 会 尝试 
把 卧室 装扮 成 三 维 结构 。” 

爸爸 看 着 我 ， 似 乎 在 我 身上 看 到 了 意 想 不 到 的 新 变化 。“ 没 问 
题 。* 他 心 想 ,“ 你 有 能 力 自己 设计 了 。” 

最 后 爸 从 一 直 陪 着 我 进入 梦乡 。 


“我 想 你 ， 索 菲 姬 。?” 他 不 知道 我 还 没 睡 束 ， 所 以 目 己 在 心里 
想 ,“ 商 妮 诞 生 时 ， 我 在 她 名 字 里 加 入 六 ， 因 为 我 知道 你 要 去 星星 那 
里 。 我 善于 帮 别 人 实现 梦想 ， 可 是 你 的 梦想 我 无 能 为 力 。” 想 又 ， 他 淡 
出 了 房间 。 


我 想象 妈妈 的 思维 在 群星 间 球 沪 ， 像 一 根 由 电位 波 构 成 的 彩 市 在 
星 侍 中 闪烁 。 机 套 人 了 体 在 遥远 的 行星 上 、 限 生 的 天 空 下 等 待 着 她 ， 
随 着 时 间 的 推移 ， 它 会 生 锈 、 腐 蚀 、 分 朋 离 析 。 


再 次 活 在 真实 世界 ， 她 肯定 会 特别 高 兴 。 


沉 入 睡眠 ， 克 羔 斯 勒 大 厦 出 现在 我 的 梦 里 。 


1. 庆 伊 尔 城 位 于 斯 瓦尔 巴 群 岛 的 最 大 岛 ， 也 是 该 群岛 的 首府 一 一 斯 匹 次 卑 尔 根 岛 。 它 
征 世 界 上 唯一 的 一 个 判定 死亡 违法 的 城市 。 


十 十 十 十 十 十 


真正 的 艺术 家 


“你 以 前 干 得 不 销 。? 创 意 指 导 伦 ' 怕 拉 顿 看 着 索 菲 刀 的 简历 说 。 

索 菲 姬 上 取 了 一 上 腿 透 过 会 议 室 的 大 寄 照 在 她 脸 上 的 加 州 赵 阳 。 她 想 
拘 目 己 一 下 ， 以 确定 目 己 没 在 做 梦 。 没 错 ， 她 真 的 来 到 旗 语 制 片 公司 
的 神圣 领地 ， 参 加 业内 传奇 由 拉 顿 的 面试 。 


她 材 了 本 发 干 的 嘴唇 : “我 一 直 想 担 电 影 。? 她 忍 住 没 说 出 早 就 想 
来 旗 语 工作 的 想法 ， 因 为 不 想 表现 得 急 不 可 耐 。 


由 拉 顿 三 十 几 岁 ， 罕 着 舒适 的 短裤 和 普通 的 灰色 T 恤 ， 胸 前 画 着 
一 个 朝 铁路 道 宁 挥舞 大 锤 的 人 像 。 他 是 计算 机 辅助 制 片 领域 的 先驱 ， 
参与 编写 公司 最 早 的 软件 ， 曾 导演 旗 语 公司 的 第 一 部 电影 《中 生 代 忌 


动员 》。 


他 点 头 继续 说 道 :“ 你 说 得 过 跑马 灯 剧 本 写作 竞赛 ， 在 技术 和 文 乞 
领域 都 获得 过 优异 的 成 绩 ， 你 的 电影 全 究 教授 在 推荐 信 中 也 对 你 赞 不 
绝口 。 获 得 这 些 可 不 太 容 易 。” 


在 索 菲 媚 看 来 ， 帕 拉 顿 似乎 有 点 苍白 和 疲惫 ， 好 像 他 一 直 答 在 屋 
里 ， 没 有 到 外 面 圣 受 加 州 的 艳阳 。 她 想象 帕 拉 顿 和 他 的 动画 设计 师 们 
为 了 赶 截止 日 期 而 一 直 加 班 工作 : 可 能 是 为 了 完成 预计 在 今夏 上 映 的 
新 电影 。 


“我 相信 努力 工作 。?” 索 菲 姬 说 。 她 真正 想 告诉 由 拉 顿 的 是 ， 目 己 
知道 面 对 竟 辑 工 作 站 获 一 整 夜 并 等 行 泻 染 完 成 意味 看 什么 ， 部 是 为 了 
最 先 看 到 屏 戎 上 动 起 来 的 画面 。 她 已 经 准备 好 了 。 


则 拉 顿 摘 掉 阅读 时 戴 的 眼镜 ， 于 索 菲 媳 笑 了 一 下 ， 然 后 从 号 后 掏 
出 一 台 平 板 电脑 。 他 触 磁 了 几 下 屏 瘟 ， 接 着 把 平板 电脑 从 保 子 上 消 给 
索菲娅 。 一 段 视频 开始 播放 。 


“还 有 这 部 爱好 者 电影 你 没 写 进 简历 。 你 从 我 们 公司 的 电影 里 截取 
和 剪辑 素材 ， 制 作 了 这 部 短片 ， 两 个 星期 束 有 几 百 万 人 次 的 观看 量 ， 
对 不 对 ? 我 们 的 律师 让 你 弄 得 很 头疼 。” 


索菲娅 的 心 一 沉 ， 她 一 直 都 怀疑 这 会 成 为 心腹 之 患 。 可 是 等 旗 语 
公司 给 她 寄 来 面试 邀约 ， 她 欢呼 尖 跃 ， 也 敢于 相信 公司 主管 们 还 没 发 
现 这 部 短片 。 


索菲娅 记得 观看 《中 生 代 总 动员 》 时 只 有 7 多 。 交 线 上 暗 下 来 ， 她 的 
父母 停止 交谈 ， 片 头 开 始 播放 旗 语 公司 标志 ， 背 景 首 乐 刚 啊 起 几 个 音 
符 ， 索 菲 娅 便 一 动 也 不 动 了 。 


接 下 来 的 两 个 小 时 ， 她 坐 在 法 暗 的 影院 里 ， 议 迷 于 灭 屏 上 动画 形 
象 的 冒险 。 她 险 入 了 情 网 ， 只 是 当时 还 不 明白 ， 她 永远 也 不 会 像 爱 这 
家 公司 一 样 爱 一 个 人 了 。 旗 语 公司 制作 的 《中 生 代 总 动员 》 让 她 又 器 
Xs 


一 部 旗 语 公司 的 电影 意味 着 什么 呢 ? 不 ， 不 仅仅 是 让 数字 动画 和 
计算 机 图 像 超越 真实 的 技术 力量 。 当 然 ， 他 们 在 这 些 领 域 成 绩 斐 然 ， 
可 是 使 他 们 真正 成 为 业内 标杆 并 值得 人 们 喜爱 的 原因 ， 有 是 他 们 能 够 坚 
持 不 懈 地 讲 好 故事 、 用 心 制作 、 娱 乐 和 打动 各 个 年 龄 层 的 观众 。 


索 菲 并 把 旗 语 公司 的 每 部 电影 都 看 了 无 数 届 ， 按 照 不 同 的 媒体 格 
式 逐 一 购买 : 光 强 、 庄 缩 下 载 、 无 损 编 码 、 增 强 版 、 再 增强 版 以 及 超 
级 增强 版 。 


她 对 电影 内 容 的 了 解 可 以 精确 到 秒 ， 和 凭借 记忆 束 能 引用 每 一 句 从 
词 。 她 甚至 不 再 需要 电影 本 喘 ， 仅 您 大 脑 就 能 把 它们 播放 出 来 。 


她 参加 电影 研究 课程 ， 开 始 目 己 制 作 短片 ， 询 望 比 肩 旗 语 ， 给 观 
众 市 来 同样 美妙 的 体 验 。 数 字 影 视 制 作 设备 的 发 展 ， 让 她 得 以 用 低廉 
的 预算 取得 一 些 尺 人 的 效果 。 可 是 不 管 把 剧本 修改 多 少 次 ， 不 管 在 剪 
辑 室 歼 到 多 晚 ， 她 努力 的 结 打 总 是 可 笑 而 又 死 唐 。 她 目 己 都 不 恕 观 
看 ， 束 更 别提 给 别人 看 了 。 


“ 别 灰 心 。 ”一 位 教授 在 她 失落 而 又 绝望 的 时 候 说 , “你 进入 影视 领 
域 是 因为 想 创造 美好 。 可 征 任 何 创意 工作 都 需要 时 间 磨 大， 非常 多 的 
时 间 。 你 现在 很 讨厌 目 身 作品 正 意 味 着 你 有 不 错 的 品味 。 出 众 的 品味 
恰恰 是 伟大 乞 术 家 最 有 价值 的 工具 。 继 续 努 力 ， 总 有 一 天 你 会 做 到 最 
好 ， 创 作出 足以 打动 目 己 的 美妙 作品 。” 


她 义 去 观看 旗 语 出 品 的 电影 ， 把 它们 反 反 复 复 研究 个 透 ， 努 力 寻 
找 它 们 的 秘密 。 她 已 经 不 仅仅 像 影迷 一 样 欣 党 ， 而 是 把 这 当 作 逆向 工 
程 来 进行 。 


渐渐 地 ， 由 于 确实 具有 展 好 的 品味 ， 她 开始 发 现 电 影 中 的 小 瑕 
狂 ， 旗 语 公司 的 作品 不 像 她 想象 的 那样 完美 。 和 零星 分 布 的 一 些小 细 克 
还 可 以 被 完善 ， 甚 至 偶尔 还 有 大 问题 。 受 到 数字 版 权 保护 的 旗 语 电影 
文件 经 过 加 密 编码 ， 她 在 网 络 上 费劲 地 寻找 到 破解 的 方法 ， 把 它们 导 
入 可 辑 工 作 站 ， 按 照 目 己 的 新 视角 对 它们 进行 修改 。 


然后 她 在 黑暗 中 坐 到 目 己 的 电脑 前 ， 再 次 观看 经 过 修改 的 《中 生 
代 忌 动员》。 效 果 果 然 更 好 ， 她 令 一 部 伟大 的 电影 更 加 伟大 ， 接 近 完 


美 。 


从 某 种 意义 上 来 说 ， 她 觉得 完美 的 弃 语 公司 电影 一 直 都 存在 ， 只 
不 过 隐 泸 在 公映 版 面纱 之 下 的 某 些 地 方 。 她 只 不 过 走 进去 ， 揭 示 出 隐 
藏 在 表面 之 下 的 完美 。 


她 怎么 能 不 把 这 份 新 的 视角 与 世界 分 至 ? 她 早 就 爱 上 了 旗 语 之 
美 ， 而 类 是 需要 展现 的 。 


“我 ….. 我 .…...” 索 菲 娅 此 刻 才 发 觉 目 己 一 直 在 回避 ， 不 愿 正 视 把 
可 辑 版 电影 放 到 网 上 的 违法 行为 。 她 不 知 该 怎么 回答 , “我 特别 喜欢 弃 
语 公司 的 电影 .…...” 她 未 渐 没 有 了 声 首 。 


由 拉 顿 伸手 笑 道 : “放心 ， 我 觉得 你 做 得 很 了 不 起 。 我 让 招聘 部 门 
通知 你 飞 到 这 里 面试 ， 不 是 因为 你 的 工作 申请 和 简历 ， 而 是 你 未 经 授 
权 的 重新 甬 辑 工作 。” 

“你 喜欢 ? ” 索 菲 姐 几乎 不 能 相信 和 目 己 的 耳 林 。 

则 拉 顿 总 点 头 : “给 我 讲 讲 ， 你 觉得 哪 一 处 改动 最 好 。” 

索 菲 姬 没有 犹豫， 这 个 问题 她 已 经 想 过 很 多 调 , “ 旗 语 公 司 的 电影 


很 了 不 起 。 可 是 只 有 男孩 儿 才 觉得 它们 妙 不 可 言 ， 我 做 的 改动 让 女孩 
儿 对 《中 生 代 总 动员 》 也 有 同样 的 感受 "。 


由 拉 顿 看 着 索菲娅 ， 陶 入 了 深 深 的 思考 。 


“有 道理 。” 最 后 由 拉 顿 说 , “我 们 这 里 大 多 数 员工 部 是 男性 ， 多 年 
来 我 一 直 在 说 ， 我 们 需要 更 多 女性 参与 到 制 片 过 程 。 我 没有 看 错 你 : 


一 名 真正 的 乙 术 家 ， 不 惜 一 切 代 价 表达 目 己 的 观点， 即使 是 通过 别人 
的 艺术 作品 再 创造 。” 


“都 完了 ?” 


索 菲 姬 点 点 头 ， 把 一 受 签 好 字 的 法 律 文 件 递 回 给 由 拉 顿 。 在 为 索 
非 妞 提供 一 份 工 作 之 前 ， 帕 拉 顿 解释 说 ， 他 想 让 索 菲 刀 看 一 下 旗 语 公 
司 的 创作 过 程 ， 让 她 做 到 心里 有 数 。 为 了 保护 旗 语 公司 的 商业 秘密 ， 
索 菲 媚 和 俭 普 了 一 些 相当 严 格 的 保密 协议 。 


索 菲 姬 丝 芝 没 有 犹豫 ， 看 一 眼 旗 语 公司 如 何 造 梦 是 她 毕生 的 梦 
想 。 
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则 拉 顿 市 索菲娅 经 过 很 长 一 段 走廊 ， 两 边 都 是 关闭 的 门 。 索 菲 并 
左 顾 右 盼 ， 想 象 着 门 后 边 都 是 什么 : 明亮 宽敞 的 工作 区 ， 每 名 员工 都 
可 以 发 挥 创意 随意 布置 目 己 的 隔 间 ? 了 不 起 的 会 议 室 中 把 满 彩色 乐高 
积木 和 日 本 玩具 ， 来 激发 艺术 家 和 工程 师 们 的 创作 灵感 ? 机 房 安 放 着 
让 所 有 魔法 变 成 现实 的 专属 计算 设备 ”有 创意 的 天 才 忆 术 家 丹 在 豆 袋 
椅 上 交流 至 贯 的 灵感 ， 不 断 补充 打 谓 ， 直 到 息 们 像 珍珠 一 样 内 粮 ? 


这 些 门 一 直 都 关 着 。 


最 后 由 拉 顿 停 在 一 肩 门 前 ， 用 钥 十 将 它 打开 ， 然 后 两 人 走 进 一 片 
黑暗 。 


他 们 来 到 一 间 放 映 室 ， 下 边 征 一 座 小 剧场 。 索 匪 并 透 过 放映 室 的 
窗户 ， 数 了 数 下 边 大 约 有 60 个 座位 ， 半 数 的 座位 上 坐 着 观众 ， 他 们 完 
全 沉浸 在 前 方 大 屏 右上 播放 的 电影 中 。 放 映 机 的 喻 喻 声 充 满 了 整个 房 
间 。 


“ 那 是 ?” ”索菲娅 把 脸 贴 在 窗户 上 问 道 ， 她 心跳 加 速 ， 甚 至 筷 了 把 
问题 说 完整 。 

“ 没 错 。” 帕 拉 顿 说 ,，“ 这 是 我 们 下 一 部 电影 《 重 返 中 生 代 》 的 早期 
版 本 ， 它 讲 的 是 一 名 小 男孩 遇 到 一 只 念 龙 ， 学 到 了 有 关 友 诠 和 家 几 的 
难忘 一 课 。” 


索 菲 姬 看 着 屏幕 上 亮丽 的 人 物 形象 ， 硕 望 目 己 也 能 坐 在 下 面 ， 成 
为 一 名 全 神 贯 注 的 观众 。 


“那么 这 是 一 场 试 映 ?。 
“不 ， 电 影 还 在 制 片 过 程 。” 
“我 不 明白 。” 


则 拉 顿 走 到 放映 室 另 一 边 的 一 块 屏幕 旁 ， 拉 出 两 把 椅子 : “ 坐 下 ， 
我 给 你 解释 。” 


显示 右上 有 一 批 不 同 闫 色 的 线条 组 组 深 过 屏 瘟 ， 类 似 心电图 和 地 
震 仪 上 的 那 种 。 


“你 应 该 明日 ， 电 影 是 一 种 复杂 的 情感 生成 右 。” 
索 菲 媚 点 点 头 。 


“在 两 个 小 时 的 过 程 中 ， 它 必须 得 率 着 观众 的 腊 子 坐 一 次 情感 过 山 
车 : 欢笑 时 刻 需要 偶尔 的 同情 做 衬托 ， 提 心 吊 胆 的 情节 之 后 要 配 上 振 
理 人 心 的 高 漳 。 情 感 曲线 是 一 部 影片 最 抽象 和 最 基本 的 哇 现 ， 观 众 离 
开 剧场 后 只 有 它 会 留 在 观众 心里 。” 


索 菲 姬 再 次 点 头 ， 这 都 是 最 基本 的 电影 理论 。 


“ 那 你 知道 如 何 跟随 痢 你 想 要 的 曲线 吗 ? ” 


“我 猜 你 们 跟 每 一 位 故事 讲述 者 一 样 ，” 索 菲 娅 在 失落 中 犹 歼 不 决 
地 说 , “你 们 尽量 揣摩 观众 的 情感 。” 


帕 拉 顿 的 表情 没有 变化 ， 等 行 索 菲 媚 继续 。 


“也 许 你 们 答 试 进行 试 映 ， 最 后 再 稍微 调整 一 下 。” 索 菲 刀 补充 
道 。 其实， 她 目 己 都 不 相信 试 映 。 她 觉得 讨论 组 和 观众 反应 调查 正 是 
别 的 制 片 公司 疲软 的 原因 。 可 她 不 知道 还 能 说 些 什 么 。 


“ 啊 哈 ! ”由 拉 顿 把 手 扣 到 一 起 说 ,， “你 如 何 让 试 映 观众 给 你 有 用 的 
反馈 ? 如果 在 放映 结束 后 调查 ， 你 只 会 得 到 非常 粗略 的 结案 。 人 们 会 
撤 说 ， 告 诉 你 他 们 认为 你 想 听 的 答案 。 如 采 你 想 让 观众 通过 按钮 给 出 
实时 反馈 。 他 们 束 会 变 得 过 于 扭捏 ， 而 且 人 们 不 总 是 善于 理解 目 身 的 


情感 。” 


剧场 顶部 吊 着 6 全 摄影机， 每 一 台 痢 对 准 了 下 方 的 一 列 座 位 。 


电影 放映 时 ， 摄 影 机 把 数据 反馈 到 一 组 强大 的 计算 机 ， 每 组 反馈 
数据 都 由 一 系列 模式 识别 软件 进行 处 理 。 


通过 探测 每 个 人 脸 上 由 皮下 血管 收 纵 和 扩张 引起 的 细微 变化 ， 计 
算 机 监视 着 观众 的 血压 、 脉 搏 和 兴奋 度 。 


还 有 算法 跟 踩 每 张 脸 上 的 表情 : 微 突 、 大 笑 、 突 泣 、 淘 望 、 恼 
怒 、 厌 恶 、 生 气 或 者 仅仅 是 无 聊 和 汉 然 。 测 量 脸 上 特定 关键 点 一 一 中 
角 、 眼 睛 和 眉梢 一 一 移动 的 程度 ， 软 件 能 够 做 出 细致 的 区 分 ， 比 如 是 
出 于 喜爱 而 笑 还 是 因为 好 玩 儿 而 笑 。 


实时 收集 的 数据 能 够 针对 电影 的 每 一 帧 形成 图 像 ， 展 示 出 观众 观 
影 过 程 的 情感 曲线 。 


“所 以 ， 你 能 通过 试 映 把 电影 调整 得 比 其 他 公司 更 好 一 点 。 这 了 束 是 
你 的 秘密 ? ” 


由 拉 顿 摇 授 头 :“ 大 防 米 钙 电 影 制 作 史 上 最 伟大 的 导演 ， 它 不 仅仅 
征 做 出 调整 。” 


旗 语 公司 的 地 下 室 有 一 套 超过 7000 个 处 理 器 的 计算 系统 ， 所 谓 
的 “大 陕 米 ? 藉 在 其 中 一 一 萨 米 (semi) 是 “符号 学 (semiotics) ”或 “语义 学 
(semantics) ”的 缩写 ， 不 过 没 人 确定 是 哪 一 个 。 大 联 米 就 是 算法 ， 旗 语 
公司 真正 的 秘密 。 


每 天 ， 大 院 米 都 为 高 概念 电影 创造 故事 内 核 。 它 从 数据 库 中 随机 
挑 出 看 似 不 和 谐 的 想法 : 牛仔 和 愁 龙 “二 战 " 战 术 在 太空 实施 、 火 星 
育 景 的 淤 艇 电影 ， 或 者 兔子 和 灰 狗 主演 的 爱情 喜剧 。 


在 不 成 熟 的 亏 术 家 手中 ， 这 些 想 法 都 会 无 疾 而 终 ， 可 是 大 院 米 基 
于 旗 语 公司 的 数据 记录 ， 获 得 每 种 类 型 中 热门 电影 的 情感 曲线 ， 把 它 
们 当 作 目 己 的 模板 。 


有 了 高 概念 故事 内 核 ， 大 院 米 使 用 经 典 影 片 数据 库 中 更 随机 的 元 
素 ， 辅 以 从 网 络 搜索 统计 中 收集 的 时 代 思 潮流 行 基因 ， 创 作出 粗略 的 
故事 情 方 ， 然 后 在 此 基础 上 ， 加 入 图 积 的 人 物 对 话 ， 制 作出 初版 的 影 
片 给 试 映 观众 播放 。 


最 初 的 竹 试 通常 非 常 充 廖 可笑， 观众 的 情感 曲线 也 千差万别 ， 离 
题 万 里 。 不 过 对 大 萨 米 来 说 ， 这 不 是 什么 大 问题 。 


微调 观众 反应 使 曲线 符合 预期 只 是 优化 的 问题 ， 计 算 机 特别 擂 
i 


大 院 米 把 艺术 变 成 了 工程 。 


束 比 如 说 ，10 分 钟 内 的 叙事 节 寺 应 该 产生 一 瞬间 的 心酸 ， 假 如 英 
雄 拯救 一 虹 小 念 龙 无 法 达到 效果 ， 大 院 米 束 会 把 情 广 蔡 换 成 丘 救 毛 营 
苷 的 小 水 猎 ， 在 下 次 旗 映 时 观察 情感 曲线 是 否 离 目标 更 近 。 


再 比如 说 ， 第 一 幕 结束 时 的 笑话 要 让 观众 进入 一 种 特别 的 情绪 。 
如 时 根据 经 典 台 词 的 改编 不 起 作用 ， 大 陕 米 束 会 引用 流行 文化 ， 加 入 
一 个 真实 的 笑话 ， 或 者 换 成 即兴 首 乐 表演 一 一 其 中 一 些 选 择 ， 人 类 导 
演 根本 都 不 会 考虑 ， 但 是 大 陕 米 没 有 侦 见 和 人 茜 忌 ， 它 抒 试 所 有 选择 ， 
仅仅 根据 结果 移出 最 好 的 一 个 。 


大 防 米 刻画 演员 、 搭 建 片 场 、 设 计 镜 涉 、 发 明道 具 、 精 炼 对 话 、 
创作 配乐 并 打造 特效 一 一 当然 都 是 以 数字 的 形式 完成 。 它 把 这 一 切 都 
当 作 操控 情感 曲线 的 手段 。 素 材 人 物 变 得 鲜 活 ， 模 式 化 的 对 话 变 得 感 
情 丰 语 ， 一 部 亏 术 作品 从 随机 噪声 中 展露 出 来 。 平 均 来 说 ， 经 过 1 万 次 
和 迭代， 大 陕 米 会 从 观众 那里 获得 想 要 的 情感 曲线 。 


大 了 米 不 用 剧本 和 情 闻 图 板 ， 也 不 考虑 主题 、 象 征 、 致 敬 和 电影 
研究 讲义 里 出 现 的 其 他 词汇 ， 它 不 抱怨 跟 虚 拟 演 员 在 虚拟 布景 中 工 
作 ， 因 为 它 没 有 别 的 方式 。 它 只 是 评估 每 次 放映 ， 观 察 情感 曲线 在 哪 
里 还 偏离 目标 ， 进 行 大 的 调整 或 小 修 小 补 ， 然 后 再 进行 测试 。 大 了 桩 米 
不 思考 ， 没 有 夹 帝 私人 想法 ， 没 有 个 人 历史 ， 也 没有 痴迷 叙事 或 非得 
把 执 念 塞 进 电影 不 可 。 


大 防 米 还 真是 最 完美 的 导演 ， 它 唯一 挂念 的 是 创作 出 像 珊 士 手表 
一 样 精心 打造 的 作品 ， 领 着 观众 沿 精 密 的 情感 曲线 前 行 ， 确 保 他 们 在 
恰当 的 时 候 活 和 笑 。 他 们 离开 剧场 ， 会 把 电影 口 口 相 传 ， 沉 不 绝口 ， 
这 古 唯 一 屡试不爽 的 市 场 营 销 方 式 ， 忌 古 能 罕 透 大 家 的 广告 过 滤 表 。 


大 院 米 创造 了 完美 的 电影 。 


“那么 我 还 能 做 什么 ? ”索菲娅 问 。 她 感到 脸 上 潮红 、 心 跳 加 速 。 
她 怀疑 放映 室 里 是 否 有 摄像 机 对 着 她 分 析 。“ 你 做 什么 ? 听 起 来 这 里 似 
乎 只 有 大 院 米 负责 创意 。” 


“ 啊 ， 你 当然 古 做 一 名 试 映 观 众 啦 。” 帕 拉 顿 说 , “这 不 是 很 明显 
吗 ? 我 们 不 能 泄露 秘密 ， 而 大 院 米 需要 观众 协助 它 完 成 工作 。” 


“你 们 束 在 这 儿 整 天 坐 着 看 电影 ? 从 大 街 上 随便 找 个 人 都 能 


“不 ， 不 行 。” 由 拉 顿 说 , “我 们 确实 需要 一 些 非 忆 术 家 作为 观众 ， 
免得 作品 曲 高 和 亏 。 但 我 们 更 需要 品味 出 众 的 人 人。 我 们 有 些 人 更 了 解 
电影 史 ， 对 共 情 有 更 细腻 的 感知 ， 更 广 冰 的 情感 范围 ， 对 于 细 市 更 敏 
锐 的 眼睛 和 和 耳 示 ， 更 深 的 感触 一 一 大 院 米 需要 我 们 的 反馈 来 跳出 案 白 
和 避免 烂 俗 喜 剧 、 无 病 啤 吟 和 表面 的 宣泄 。 你 已 经 发 现 ， 试 映 观众 的 
组 成 决定 了 大 院 米 创作 的 上 限 。” 


多 年 来 我 一 直 在 说 ， 我 们 需要 更 多 女性 参与 到 制 片 过 程 。 


“只 有 通过 最 好 的 美食 家 来 磨炼 技巧 ， 一 位 大 厨 才能 设计 出 最 好 的 
琳 式 。 大 院 米 需要 最 好 的 观众 才能 创造 出 世界 上 最 优秀 的 电影 。” 


出 众 的 品味 恰恰 是 伟大 艺术 家 最 有 价值 的 工具 。 


索菲娅 独 目 一 人 营 无 知觉 地 坐 在 会 议 室 。 
“你 还 好 吗 ? "一 位 路 过 的 秘书 探头 问 道 。 


“没事 ， 我 只 是 需要 缓 一 缓 。” 


由 拉 顿 回 她 解释 说 ， 公 司 提供 眼 药 水 和 面部 按摩 来 抵抗 映 体 疫 
劳 ， 还 提供 诱导 短期 记忆 谱 失 的 药物 ， 确 保 每 个 人 都 起 记 刚 刚 看 过 的 
电影 ， 不 至 于 在 下 一 次 试 映 时 感到 无 聊 ， 其 实 束 是 让 大 脑 变 成 日 板 。 
遗志 是 确 你 大 院 米 获得 精确 反馈 的 必要 手段 。 


遗 ， 
则 拉 顿 还 说 了 许多 别 的 事情 ， 可 是 索 菲 媚 一 件 都 记 不 起 来 了 。 


“你 得 在 两 周 内 通知 我 们 结 采 。” 则 拉 顿 说 ， 此 刻 他 正 陪 厦 索 菲 寻 
经 过 长 长 的 车 道 ， 走 癌 公 司 大 | 。 


索菲娅 点 点 头 。 帕 拉 顿 胸 前 T 性 上 的 卡通 信物 吸 引 了 她 的 注意 
“这 是 谁 ?” 


“ 约 鞭 :亨利 ，” 帕 拉 顿 说 ,，“ 他 是 19 世 纪 的 铁路 劳工 。 当 老板 引入 
蒸汽 锤 ， 抢 走 工 人 饭碗 时 ， 约 翰 挑 战 一 台 茹 汽 锤 ， 看 谁 干 活 更 快 。” 


“他 蜂 了 吗 ? ” 


“ 赢 了 ， 可 是 比赛 一 结束 ， 他 就 被 累 死 了 。 他 是 最 后 一 个 挑战 车 汽 
锤 的 人 ， 因 为 那 种 设备 一 年 比 一 年 快 。” 


索 非 妞 盯 着 T 恤 上 的 画 ， 然 后 义 转 问 一 旁 。 
继续 努力 ， 总 有 一 天 你 会 做 到 最 好 。 
她 永远 也 不 会 赶 上 每 年 都 在 进步 的 大 陕 米 。 


索菲娅 团 上 眼睛 ， 回 忆 起 目 己 还 古 个 小 女孩 时 坐 在 黑暗 剧场 里 的 
感觉 。 她 仿佛 被 送 到 男 一 个 世界 。 那 才 苹 伟大 忆 术 的 意义 所 在 ， 观 党 
完美 的 电影 残 如 同 生 活 在 一 个 全 新 的 世界 。 


“真正 的 艺术 家 会 不 惜 一 切 代价 让 梦想 成 真 ，” 帕 拉 顿 说 , “即便 仅 
仅 是 坐 在 黑暗 的 房间 里 。” 
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遇见 莉 迪 娅 之 前 ， 泰 勒 的 生活 跟 大 多 数 人 一 样 ， 与 不 断 素 积 的 名 
学 有 大: 


“ 接 下 来 发 生 了 什么 ? “没什么 ， ”奶奶 说 ，“ 从 此 以 后 ， 他 们 
只 是 幸福 地 生活 在 一 起 。”“ 永 远 ? “永远 。” 


等 奶奶 给 他 读 了 《 睡 美人 》， 泰 勒 才 觉 得 每 个 故事 的 结尾 都 像 他 
父母 的 版 本 一 样 :“ 他 们 活着 ， 甚 至 有 时 快乐 ， 直 至 去 世 。” 


泰勒 和 其 他 所 有 孩子 都 在 回避 新 来 的 男孩 ， 因 为 他 比 其 他 所 
有 人 都 高 大 ， 看 每 个 人 都 像 是 要 找 克 打 架 。 可 是 ， 在 杨 老 师 的 美术 诬 
上 ， 唯 一 的 空位 束 在 泰勒 券 边 ， 结 果 欧 文 - 拉 斯 特 跟 泰勒 成 了 最 好 的 朋 
J 


”泰勒 一 直 在 看 她 。 音 乐 结束 时 ， 秦 勒 刚 要 请 她 跳舞 ， 她 的 约 
会 对 象 就 出 现 了 。“ 那 么 ， 半 个 小 时 就 陷入 爱情 是 可 能 的 。” 他 心 想 。 
写 着 “ 安 珀 . 瑞 娅 "的 小 纸 条 被 他 用 馈 稍 封 进 啤酒 瓶 ， 远 远 地 扔 进 长 岛 海 
峡 。 


每 次 有 人 叫 “ 泰 勒 ”" 这 个 名 字 ， 他 们 俩 都 会 抬头 。 可 有 是 后 来 ， 
那个 下 巴 上 有 伤疤 的 瘦 一 点 的 孩子 不 再 来 上 学 ， 泰 勒 一 直 都 不 知道 他 
WEA 


一 一 旧金山 只 是 地 图 上 的 一 个 点 ， 他 看 见 海豹 在 渔 人 码头 晒 太 阳 
时 才 改 掉 这 个 印象 。 


一 一 在 咖啡 店 可 以 随意 使 用 的 麦克 风 前 ， 他 读 了 一 首 请 ， 名 叫 
《诱惑 、 痴 迷 、 和 欲望 和 奉献 》( 固 。 泰 勒 不 理解 为 什么 所 有 的 女人 都 在 
笑 ， 只 有 欧文 遇 后 的 那 位 同 他 展示 手中 杂志 上 的 香水 广告 。 莉 娜 : 莱 曼 
跟 泰勒 约会 了 整整 两 个 月 ， 她 最 喜欢 的 香水 是 “嫉妒 ”。 


一 一 泰勒 搬 进 狐 公 寓 后 ， 在 厨房 的 一 碗 新 鲜 小 柑橘 旁 ， 发 现 了 一 
份 没 人 要 的 星 图 ， 然 后 他 才 知 道 天 空中 那 颖 亮 星 叫 什么 。 每 次 他 想起 
天 狠 星 殉 会 在 嘴 里 体味 到 柑橘 的 香甜 。 


泰勒 头 一 次 看 见 她 ， 是 在 两 个 街区 外 的 全 食 商 店 后 边 的 垃圾 箱 
里 。 为 了 装 上 他 买 的 有 机 土豆 和 散 养 鸡 胸 肉 回 家 ， 他 绕 到 商店 后 边 去 
找 一 些 空 箱子 (全 食 商 店 既 不 相信 纸袋， 也 不 相信 塑料 袋 ) 。 


她 站 在 垃圾 箱 里 ， 手 里 高 举 着 一 饶 刚 刚 过 期 的 橄 构 。 她 罕 着 深蓝 
色 的 芭 身 无 袖 育 心 ， 露 出 手 肘 的 禄 用 和 臂 李 ， 盯 和 贸 色 的 过 红色 头发 不 
均匀 地 一 在 头顶 ， 由 一 个 黑色 发 卡 别 住 。 和 零散 的 甜 斑 给 她 区 昌 的 脸 上 
市 来 一 点 活跃 的 色彩 。 


她 转向 泰勒 ， 把 那 鳃 橄 概 放 在 从 垃圾 箱 里 拣 出 的 一 推 东西 上 边 。 
她 的 嘴唇 干裂 ， 是 那 种 不 顾 医 学 统计 任性 吸烟 导致 的 结果 ， 她 眼睛 的 
颜色 类 似 飞 蛾 翅膀 。 泰 勒 知 道 ， 她 要 笑 了。 泰勒 还 想 知 道 她 是 否 有 整 
六 的 月 牙 * 


她 是 目 己 见 过 的 最 党 膏 的 女人 ， 泰 勒 锡 得 。 


“你 知道 ， 他 们 扔 掉 的 大 多 数 商 品 至 少 还 有 一 周 的 保质 期 ， 是 不 
征 ? "她 招手 让 泰勒 过 去 , “来 帮 有 我 搭 把 手 。” 


没 错 ， 她 在 笑 了 。 


我 们 自 认 为 知道 一 些 关 于 记忆 的 工作 原理 。 我 们 认为 ， 对 真实 事 
件 (比如 你 晚饭 吃 的 什么 ) 的 记忆 、 对 本 来 可 能 发 生 事件 (比如 你 事后 才 想 到 的 机 
智 反驳 ) 的 记忆 和 对 根本 不 可 能 发 生 事件 (天 使 的 眼睛 也 许 会 反射 阳光 ) 的 记 
忆 ， 都 以 同样 的 方式 在 神经 元 的 层面 上 编码 。 区 分 它们 需要 逻辑 和 推 
理 ， 以 及 一 定 程度 的 间接 思维 。 对 有 些 人 来 说 ， 只 要 他 们 相信 我 们 的 
现实 构建 在 记忆 之 上 ， 那 要 区 分 上 述 种 种 就 麻烦 了 “。 如 果 你 区 分 不 开 
这 几 种 记忆 ， 那 么 别人 就 似乎 可 以 让 你 相信 任何 事情 。 


哲学 和 宗教 给 人 的 慰藉 都 在 于 它们 帮助 人 们 区 分 记忆 的 种 类 ， 让 
他 们 一 直 坚 持 清 醒 生 活 中 脑 弱 的 真实 性 。 


泰勒 非常 小 的 时 候 ， 奶 奶 是 全 世界 他 最 喜欢 的 人 。 因 为 他 的 父母 
认为 ， 孩 子 应 该 获悉 大 人 理解 的 真相 ， 而 奶奶 跟 他 们 不 同 ， 她 会 填补 
泰勒 知识 上 的 空白 一 一 圣诞 老人 、 复 活 季 锡 子 和 上 帝 。 他 的 父母 总 是 
过 于 忙碌 ， 经 营 还 有 点 儿 过 于 严肃 。 可 征 他 的 奶奶 有 一 种 安静 祥和 的 
感觉 和 提 振 泰勒 精神 的 优雅 。 有 几 次 泰勒 的 父母 不 在 身边 ， 奶 奶 市 着 
泰勒 去 教堂 。 他 记得 自己 喜欢 那里 的 歌唱 和 彩色 窗户 ， 在 宽敞 空旷 的 
教堂 里 ， 坐 在 硬木 长 浣 上 感受 奶奶 的 温暖 ， 特 别 有 安 全 感 。 


奶奶 去 世 时 ， 翡 痛击 震 了 泰勒 。 可 是 眼 大 多 数 成 年 人 一 样 ， 他 长 
大 后 只 能 以 一 种 抽象 的 方式 ， 回 忆 那 种 童年 感情 达到 什么 程度 。 他 犯 
了 "年龄 决定 价值 “的 世俗 错误 ， 还 以 为 作为 一 个 小 孩 ， 他 对 奶奶 的 爱 
肯定 不 够 强 、 不 够 深 。 


然而 ， 奶 奶 去 世 以 后 的 许多 年 里 ， 一 段 去 奶奶 家 做 客 的 记忆 仍然 
折磨 着 泰勒 。 当 时 他 大 约 五 岁 ， 在 和 餐 蜗 上 玩 果 游 。 泰 勒 兴奋 地 摊 腿 
时 ， 连 续 踢 到 奶奶 的 小 腿 上 。 奶 奶 让 他 停 下 ， 可 他 吏 是 娩 笑 着 不 听 。 
最 后 奶奶 对 他 分 起 眉头 ， 威 胁 他 如 采 再 不 俘 下 束 不 许 玩 了 。 然 后 ， 泰 
勒 对 奶奶 说 了 句 “ 下 地 狱 ”。 


在 泰勒 的 记忆 中 ， 他 看 见 奶奶 的 脸 绷 紧 、 失 去 颜色 ， 接 着 ， 在 他 
记忆 中 唯一 的 一 次 ， 奶 奶 器 了 起 来 。 他 还 记得 目 己 完全 不 知 所 措 的 样 
子 。 他 的 父母 不 怎么 信仰 宗教 ， 所 以 对 他 而 言 ,“ 地 狱 ” 并 不 是 一 个 神 
秘 或 强大 的 词语 。 当 时 他 只 是 隐约 知道 “地狱 ”是 一 个 谁 都 不 想 去 的 地 
方 ， 就 像 是 黑暗 的 地 下 室 或 者 更 黑暗 的 阁楼 。 因 为 奶奶 器 了 ， 他 记得 
目 己 十 分 记 恨 她 ， 甚 至 不 理解 她 为 什么 会 只 。 


泰勒 在 十 几 允 时 就 从 这 段 记忆 中 感到 内 次 。 对 他 而 言 ， 这 上 段 记忆 
谍 察 了 他 所 有 的 不 安全 感 和 念 避 ， 而 这 两 种 感觉 部 是 源 目 他 的 残 酯 无 
知 ， 以 及 他 在 现实 中 不 会 成 为 一 个 好 人 的 种 种 可 能 。 泰 勒 不 经 意 间 让 
深 爱 目 己 的 人 饱 受 痛 音 ， 而 目 己 又 不 知 何故 ， 他 为 此 深 受 困扰 。 


有 一 天 ， 泰 勒 翻阅 一 本 旧 家 许 相册 ， 里 边 有 一 张 照 片上 是 他 们 以 
前 生活 的 那 间 房 子 的 厨房 。 他 吃惊 地 发 现 那 是 一 个 岛 式 厨房 ， 根 本 没 
地 方 放 他 记忆 中 的 那 种 梨子 。 


发 现 了 记忆 中 这 一 个 错误 以 后 ， 一 系列 别 的 情况 也 明朗 起 来 。 这 
回 他 记 起 他 们 总 十 在 餐厅 吃饭 ， 在 客厅 的 咖啡 虹 上 玩 昌 游 。 那 段 记 忆 
中 的 经 历 ， 多 年 以 来 让 他 痛 否 不 堪 ， 可 十 根本 不 可 能 发 生 。 不 知 为 
何 ， 他 肯定 是 在 想象 中 捏造 了 整 件 事情 。 


他 想 ， 真 正 发 生 了 什么 并 不 是 很 难 解释 。 奶 奶 的 去 世 可 能 让 他 产 
生 了 背弃 和 内 次 的 感觉 。 在 悍 你 中， 他 借用 故事 书 中 的 元 素 ， 和 凭空 想 
象 出 那 段 记忆 来 您 天 自己 。 这 种 幻想 可 能 发 生 在 任何 失去 重要 杀人 的 


小 孩子 身上 。 认 识 到 这 一 点 ， 奶 奶 回 泣 的 形象 在 他 的 记忆 中 渐渐 隐 
褪 ， 变 得 越 来 越 不 可 信 。 

能 够 发 现 虚假 记忆 中 的 唯一 错误 ， 泰 勒 觉得 自己 非常 幸运 。 这 也 
促使 他 以 自己 的 方式 思考 如 何 区 分 幻想 和 现实 。 他 觉得 自己 一 下 子 成 
长 了 不 少 。 


不 过 ， 泰 勒 承认 这 个 发 现 也 让 他 有 点 伤心 。 因 为 不 管 那 段 记忆 多 
么 虚假 ， 它 仍然 属于 泰勒 对 奶奶 的 爱 。 记 忆 和 失去 了 村 目的 真理 光环 ， 
属于 奶奶 的 一 部 分 也 仿佛 随 之 消 泊 ， 留 给 他 难以 名 状 的 空虚 。 


全 世界 最 好 吃 的 开心 果 冰 激 凌 在 洛斯 阿拉 莫 斯 镇 上 的 赤 拉 冰激凌 
店 。 泰 勒 知道 这 一 点 ， 因 为 当时 他 们 在 那儿 ， 和 脖子 后 边 吹 着 谅 碍 的 至 
调 ， 缕 缕 阳 光 从 布 满 灰 尘 的 窒 玻 璃 颖 除 射 进来 ， 他 俩 分 享 了 一 小 杯 开 
心 末 冰 激 次 。 最 重要 的 是 莉 迪 娅 对 他 说 :“ 是 的 ， 我 当然 愿意 。 我 们 结 
类 虑 深 ” 


一 个 月 前 ， 泰 勒 曾 帮 有 莉 迪 娅 把 她 从 全 食 商店 的 垃圾 桶 里 拣 出 来 的 
橄榄 、 面 包 和 和 葡萄 计 送 回 家 ， 结 果 发 现 莉 迪 娅 束 住 在 目 己 家 楼 下 。 击 
迪 姬 的 公寓 里 仅 有 的 家 具 是 用 纸板 箱 蒙 上 布 单 做 成 的 ， 那 里 就 好 像 旦 
一 出 极 简 主 义 戏 剧 的 布景 。 


莉 过 姬 在 地 板 上 铺 了 一 块 稚 子 ， 午 后 过 半 ， 他 们 在 她 不 大 的 公寓 
里 吃 了 一 顿 野餐 。 莉 迪 嫩 把 狂 碎 的 面包 递 给 泰勒 ， 他 们 直接 从 瓶子 里 
喝 葡萄 秆 。 


“ 章 迪 娅 家 的 圣 餐 。” 她 说 这 话 的 语气 ， 束 好 像 是 一 个 人 在 说 “ 卡 布 
里 亚 鸡肉 ， 按 我 祖母 的 菜谱 做 的 "。 听 起 来 不 像 是 开玩笑 。 说 完 ， 她 从 
铅 子 里 掏 出 一 个 橄 杭 递 给 泰勒 。 


泰勒 最 后 一 次 跟 奶 奶 去 教 笔 已 经 是 多 年 以 前 ， 他 不 知道 该 跟 莉 迪 
娅 说 什么 ， 可 他 想 跟 莉 迪 姬 在 一 起 ， 看 着 她 的 脸 。 虽 然 伪 尔 微 突起 
来 ， 可 她 脸 上 还 是 充满 了 让 泰勒 感到 阵 阵 灼热 的 幸福 。 


泰勒 告诉 莉 迪 娅 ， 他 是 银行 数据 库 程序 员 ， 上 晚上 会 去 烟 恤 弥 漫 的 
咖啡 馆 ， 在 笔记 本 上 涂鸦 ， 为 跟 他 有 同样 梦想 的 年 轻 男 女 朗 请 诗歌 。 
他 为 她 讲述 目 己 从 生命 里 挑 出 来 的 一 些 最 重要 的 名 字 ， 以 及 名 字 背 后 
的 故事 。 他 一 边 讲 ， 一 边 惊 叹 于 莉 迪 娅 的 面容 ， 他 已 经 为 她 感到 产 
省 


泰勒 问 她 问题 ， 想 要 了 解 他 爱 上 的 这 个 女人 的 生活 ， 理 解 她 收集 
的 名 字 。 


莉 迪 奴 住 在 新 卡 姆 登 一 一 像 很 多 其 他 城市 一 样 ， 被 抛弃 在 波士顿 
和 纽约 之 间 的 公路 芳 的 远郊 。 取 名 “ 谭 迪 好 ”是 为 了 纪念 她 出 生前 就 去 
世 的 奶奶 ， 小 时 候 她 妈妈 叫 她 “ 豆 茧 *"， 因 为 她 胖乎乎 的 ， 还 喜欢 太 
阳 ; 她 父 杀 叫 她 “公主 ?”"， 因 为 他 以 为 所 有 的 父亲 都 这 样 叫 他 们 的 女 
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切中 的 大 部 分 时 间 ， 莉 迪 刀 不 知道 自己 是 谁 。 她 的 父母 吵架 ， 等 
他 们 终于 不 再 争吵， 驶 已 经 到 了 离婚 的 时 候 。 父 亲 想 让 她 跟 目 己 姓 ， 
叫 “ 莉 迪 娅 :次 项 ”;， 母亲 则 想 让 她 叫 “ 莉 迪 嫩 : 奥 斯 区 雷 恩 ”。 她 在 父亲 亚 
利 桑 那州 的 新 家 过 署 假 ， 父 亲 晚 上 会 市 她 去 见 目 己 的 朋友 ， 他 们 称 者 
迪 娅 为 " 瘤 鱼 葛 莉 ”， 因 为 她 玩 牌 时 把 他 们 都 电 了 “。 在 学 校 ， 女 同学 们 
叫 她 “者 迪 娅 : 奥 哈 拉 3 罗 ， 因 为 她 最 喜欢 的 颜色 是 红色 。 男 同学 们 不 怎 
么 称呼 她 ， 因 为 她 还 没有 吻 过 任何 人 。 


到 高 中 ， 她 成 了 “ 癖 君 子 莉 迪 媚 >”。 因 为 各 种 错误 的 原因 ， 她 很 受 
男孩 子 的 欢迎 ， 她 母亲 溉 她 的 那些 话 ， 她 都 不 愿意 回忆 。 一 个 男孩 曾 
开车 市 她 去 了 波士顿 的 一 栋 大 楼 ， 她 独 目 走 上 季 道 时 ， 两 边 都 是 惯 臣 
的 男女 ， 他 们 挥舞 着 标语 和 海报 ， 襄 得 她 浑 喘 发 拌 。 后 来 她 眩 在 一 间 


特色 的 小 房间 里 恢复 喘 体 。 护 十 告诉 她 别管 外 边 的 噪音 ， 努 力 把 上 自己 
想象 成 一 位 非常 勇敢 的 年 轻 女 士 。 


她 睡 着 后 又 被 房间 的 震动 惊醒 。 那 一 刻 ， 她 的 生命 发 生 了 转变 ， 
因为 天 使 安 布 珊 尔 为 她 降临 。 天 使 的 眼睛 跟 飞 蛾 翅膀 一 样 颜 色 。 


不 同 于 大 多 数 天 使 降临 的 描述 一 一 莉 迪 姬 告诉 泰勒 ， 后 者 还 不 怎 
么 明日 目 己 听 到 的 内 容 一 一 天 使 不 跟 他 造访 的 人 进行 对 话 。 降 临 的 能 
量 完 全 来 目 天 使 本 喘 的 出 现 。 这 只 是 极 小 一 部 分 神 性 的 体现 。 


跟 其 他 几 百 万 人 一 样 ， 莉 迪 娅 的 生命 虽然 没有 充满 极度 痛 杏 ， 但 
那 时 也 让 人 失望 透顶 ， 备 感 齐 负 ， 以 至 于 她 已 经 失去 了 教 特 灌输 给 她 
的 微弱 信仰 。 上 帝 跟 中 微 子 一 样 ， 在 现实 中 难得 一 见 。 


当时 和 莉 迪 娅 抬头 看 着 天 使 ， 感 觉 安 布 瑞 尔 的 光世 刺 透 她 的 双眼 ， 
充满 她 的 思维 。 痛 至 是 如 此 剧烈 ， 以 至 于 她 都 不 能 想到 财 上 双眼 。 她 
曾经 了 解 的 一 切 都 是 错误 的 、 达 不 相关 的 。 天 使 的 光芒 照耀 着 父母 杀 
激动 的 沉默 ， 被 看 作 零 和 游戏 的 高 中 社交 生活 留 下 的 新 旧 伤 疤 ， 以 及 
正常 生活 中 困惑 和 绝望 的 插 微 矛盾 。 在 天 使 的 光芒 中 ， 一 切 都 变 得 条 
理 分 明 、 合 乎 情理 ,特别 是 变 得 一 一 无 比 的 美丽 。 


在 那 一 刻 ， 和 莉 迪 娅 获得 了 新 生 ， 她 满怀 对 上 帝 的 爱 ， 终 于 理解 为 
什么 地 狱 其 实 是 上 芝 不 在 的 地 方 ， 而 并 非 有 折磨 人 的 苗 难 。 


泰勒 后 来 知道 ， 莉 迪 娅 脸庞 上 强烈 拨 动 目 己 心弦 的 究竟 是 什么 。 
他 在 那 张 脸 上 看 见 的 ， 是 我 们 所 谓 受 保 优 之 人 的 那 种 壮 福 印记 。 受 到 
保佑 承 等 于 无 所 县 惧 ， 换 名 话说， 束 是 没有 了 无 法 满足 的 欲望 。 昌 然 
征 通过 中 间 人 一 一 天 使 降临 来 显现 ， 可 和 是 上 各 本 喘 的 存在 让 她 无 法 满 
足 的 欲望 变 得 至 无 意义 。 降 临 留 下 的 唯一 县 惧 是 : 一 个 人 也 许 会 被 上 
帝 拒绝 ， 可 征 既 然 接近 上 帝 的 唯一 要 求 赋 是 爱 他 ， 而 且 经 历 他 现 吴 市 
来 的 快乐 后 不 可 能 不 爱 上 他 ， 那 么 莉 迪 娅 的 救赎 也 区 有 了 保证 。 


在 那 一 刻 ， 莉 迪 娅 知道 了 目 己 是 谁 ， 她 加 入 了 被 拯救 者 的 行列 。 
这 既 不 意味 她 会 放弃 毒品 、 停 止 诅 泡 ， 也 不 意味 她 会 身 穿 白 袍 挨家 换 
户 投递 宜 传 册 。 这 只 十 疝 ， 她 又 能 继续 她 的 生活 ， 在 将 来 所 做 的 一 切 
都 会 充满 快乐 ， 因 为 她 爱 上 了 上 帝 。 


于 是 泰勒 因为 上 帝 之 光 爱 上 了 者 迪 媚 ， 虽 然 那 光 立 经 过 和 莉 迪 娅 的 
折射 后 有 些 蒜 淡 ， 可 还 是 让 泰勒 感到 目 腕 。 


泰勒 融 草 迪 奴 去 参加 读 诗 会 ， 莉 迪 娜 见 到 了 他 那些 朋友 ， 他 们 都 
想 写 诗 ， 并 在 烟 筋 弥漫 的 地 下 咖啡 馅 察 集 。 当 泰勒 在 窜 光 灯 的 孽 淖 下 
朗诵 时 ， 在 另 啡 锯 置 暗 的 照明 中 ， 香 借 莉 迪 娅 听 度 诵 时 露出 的 微笑 ， 
他 看 见 了 者 迪 嫩 清晰 的 脸庞 和 红色 头发 上 明亮 的 光环 。 因 为 ， 泰 勒 喜 
欢 看 她 微笑 。 


因为 她 无 法 区 分 iamb ( 抑 扬 格 ) 和 lamb (羔羊 ) ; 因为 她 有 肥皂 和 阳 
区 的 气 具 ;因为 她 真心 实意 地 对 泰勒 说 ， 想 跟 他 去 看 星星 ; 因为 泰勒 
取笑 说 “irregardless” 的 人 时 ， 她 盘 泰 勒 查 字典 证 明 这 个 单词 确实 存在 ; 
因为 泰勒 知道 ， 上 自己 总 能 在 她 绽放 笑容 之 前 的 一 瞬间 看 出 她 要 微笑 。 


泰勒 的 朋友 们 听 到 和 莉 迪 娅 经 历 天 使 降临 的 故事 时 ， 虽 然 不 确定 该 
说 什么 好 ,但 是 很 快 束 喜欢 上 她 。 因 为 她 一 点 都 不 像 他 们 心目 中 经 历 
过 天 使 降临 的 人 。 她 比 任何 人 都 能 喝 一 一 甚至 欧文 ， 他 看 起 来 仍然 像 
一 名 公路 摩托 车 手 而 不 是 蹲 办 公 室 的 一 一 如 末 她 哆 醉 了 ， 束 会 对 泰勒 
挤 痢 眼睛 说 :“ 我 很 危险 ， 轻 而 易 举 束 能 厨 了 你 。” 


周 日 莉 迪 娅 不 去 教堂 。 她 从 来 不 去 ， 古 因为 教堂 不 能 为 她 提供 什 
么 ， 而 且 城 市 里 大 多 数 教堂 因为 她 的 故事 而 陷入 窗 境 。 她 市 泰勒 去 见 
经 历 过 天 使 降临 的 人 和 和 硕 望 天 使 降临 到 目 己 号 上 的 人 。 这 些 育 会 在 教 
区 或 图 书馆 的 地 下 室 举 行 ， 他 们 占用 很 多 折 受 椅 ， 喝 下 不 少 陈 咖啡 ， 
还 有 弥漫 的 绝望 情绪 和 旨 窃 来 的 心灵 鸡汤 口号 。 泰 勒 经 党 奇怪 目 己 完 


竞 为 什么 参加 这 些 聚 会 ， 直 到 他 看 见 讲述 目 身 经 历 的 莉 迪 娅 脸 上 充满 
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在 其 他 的 日 子 里 ， 他 们 下 班 后 在 城市 的 街道 漫步 ， 沿 着 太平 洋 海 
岸 到 小 城镇 去 短途 旅行 。 他 们 谈论 一 切 ， 叉 什么 都 没有 谈 到 。 泰 勒 始 
终 盯 着 莉 迪 娅 的 脸 ， 想 要 相信 这 一 切 。 


从 泰勒 在 垃圾 箱 发 现 莉 迪 娅 ， 到 分 享 开心 果 冰 激 姿 那天 莉 迪 娅 答 
应 求婚 ， 泰 勒 度 过 了 生命 中 最 幸福 的 一 个 月 。 


可 是 唯一 的 问题 在 于 ， 他 仍然 不 信 上 帝 。 


从 洛斯 阿拉 莫 斯 回 来 的 路 上 ， 莉 迪 刀 在 副 芍 驶 座位 上 睡 着 了 。 道 
路 平整 笔直 ， 车 流量 很 小 。 泰 勒 换 到 目 动 驾驶 模式 ， 伸 了 伸 腿 ， 然 后 
拉 住 痢 迪 娅 的 手 ， 转 头 去 看 她 睡觉 的 样子 。 


后 来 ， 泰 勒 努 力 回 忆 ， 当 他 看 着 莉 迪 好 在 劳 边 的 座位 上 绥 绥 死去 
时 ， 自 己 有 何 感 觉 。 她 被 安全 这 束缚 的 身体 上 下 其 艇 ， 后 背 扭 成 奇怪 
的 角度 ， 塌 陷 的 车 项 卡 住 了 她 的 双 臂 。 他 吃惊 地 发 现 ， 目 己 号 上 的 痛 
百 苋 然 一 点 都 没 记 住 。 


不 过 实际 情况 可 能 不 同 。 泰 勒 的 两 条 腿 都 断 了， 根据 他 上 脸 和 手臂 
上 的 烧伤 判断 ， 他 那 一 侧 的 车 体 承 受 了 火焰 产生 的 强烈 热浪 。 等 他 康 
复 的 吴 体 终于 能 够 在 医院 里 坐 起 来 时 ， 他 还 发 现 目 己 的 左 眼 永 久 地 失 
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尽管 如 此 ， 事 实 征 泰勒 只 能 记得 莉 迪 娅 是 多 么 冷 胡 和 勇敢 ， 当 时 
她 告诉 泰勒 ， 她 知道 目 己 要 死 了 ， 没 有 一 点 痛 盏 ， 她 会 在 天 堂 等 着 泰 
勒 。 


然后 ， 她 睁 大 眼睛 说 : “你 好 ， 安 布 瑞 尔 。” 


虽然 泰勒 知道 目 己 什 么 也 不 会 看 见 ， 可 他 还 是 在 座位 上 扭转 吴 
体 ， 想 要 目睹 莉 迪 好 提 到 的 天 使 。 然 而 方向 盘 挡 住 了 他 ， 几 秒 钟 后 他 
便 放弃 了 。 以 后 他 会 为 这 种 行为 感到 后 悔 ， 因 为 他 的 目光 离开 了 者 迪 
娅 的 脸庞 。 在 那 几 秒 钟 里 ， 莉 迪 刀 离开 了 他 。 


如 果 泰 勒 信仰 守 教 ， 那 么 跟 莉 迪 刀 在 天 堂 相 吧 的 前 景 会 抚慰 他 的 
心灵 。 或 者 他 可 能 对 上 帝 感到 气 惯 ， 直 到 他 能 像 约 伯 那 样 接受 目 己 的 
生活 ， 才 会 分 止 同 上 帝 抱 怨 。 但 是 泰勒 不 相信 天 竺 或 上 帝 。 


泰勒 因为 莉 迪 娅 身上 的 上 各 之 光 而 陷入 爱情 ， 除 了 和 莉 迪 娅 对 他 所 
讲 ， 他 无 法 命名 或 解释 那 束 光 ， 所 以 缺乏 信仰 也 不 能 市 给 他 奈 夭 。 他 
的 信仰 就 是 他 的 心头 所 爱 。 


继续 保持 没有 信仰 的 状态 ， 束 等 于 说 莉 迪 娅 的 快乐 是 一 种 幻觉， 
这 会 抹杀 泰勒 对 她 的 核心 记忆 。 可 是 信仰 上 帝 束 有 要求 他 打破 心中 幻想 
和 现实 的 界限 ， 把 幻想 当 作 现 实 来 接受 。 莉 迪 刀 在 世上 时 ， 只 要 他 还 有 
爱情 ， 束 可 以 推迟 这 个 决定 ， 但 莉 迪 刀 的 离世 意味 着 他 必须 做 出 选 


择 。 


泰勒 终于 能 够 出 院 以 后 ， 他 远离 朋友 、 套 掉 工作 、 切 断 电 话 。 


他 只 是 尽量 去 退 查 那 场 事故 的 一 切 信 息 ， 努 力 理解 所 发 生 的 一 
切 。 因 为 调查 员 能 找到 的 证 据 不 多 ， 有 很 多 缺失 的 环节 需要 填补 ， 所 
以 泰勒 困难 重重 。 不 过 他 有 的 十 时 间 。 


“不 同 级 别 的 间接 寻 址 方式 使 变量 与 值 之 间 相 互 对 应 ， 形 成 一 张 联 
系 网 。* 泰 勒 读 道 ，“ 程 序 员 的 很 多 工作 就 包括 弄 清 这 张 网 的 每 一 条 组 


变量 束 是 电子 存储 郁 里 地 址 的 名 字 ， 一 块 存储 空间 可 以 用 变量 命 
各， 用 以 取代 原本 要 操作 的 独立 字 季 。 变 量 可 以 用 来 命名 任何 对 象 : 
油门 设置 、 社 会 保障 码 或 者 探 除 磁盘 的 子 程序 。 


不 幸 的 是， 既 没 有 办 法 区 分 一 个 变量 是 否 指 癌 了 它 在 声明 中 所 指 
加 的 地 址 ， 也 没 办 法 区 分 它 完 竟 有 没有 指 同一 个 地 址 。 在 比特 层面 
上 ， 哥 斯 达 黎 加 的 蝴 峡 数量 跟 离 开 澳大利亚 海岸 的 热 融 风 骏 速度 没有 
人 2 区 NS 


这 给 每 个 程序 员 融 来 了 麻烦 ， 因 为 变量 与 值 之 间 的 对 应 关系 存在 
的 基础 ， 是 程序 中 薄弱 的 所 请 “正确 性 *。 假如 在 一 个 变量 名 没有 指 问 
任何 地 址 时 ， 你 能 说 服 计 算 机 它 的 命名 是 真实 的 ， 那 么 程序 整 会 跑 
飞 。 


为 了 帮助 程序 员 一 直 能 区 分 可 靠 的 现实 和 空想 的 灾难 ， 类 型 系统 
被 引入 进来 。 它 们 是 数学 结构 在 程序 语言 中 的 体现 ， 其 目的 ， 举 例 来 
说 ， 是 确保 用 于 油门 设置 的 变量 不 会 被 指 疝 汽车 当前 的 加 速度 。 令 人 
感到 慰藉 的 是 ， 类 型 系统 把 绝对 的 秩序 强加 给 没有 道德 约束 的 疯狂 比 
符 痕 滑 。 


类 似 其 他 众多 巡航 控制 系统 ， 泰 勒 汽 车 上 的 系统 也 依靠 运行 特定 
程序 的 微 计算 机 来 实现 其 功能 。 


显然 ， 程 序 正 确 地 运行 非常 重要 。 泰 勒 汽车 中 的 程序 是 一 位 认真 
的 程序 员 所 写 ， 他 明日 目 己 的 设计 工作 关系 着 生命 安危 。 不 仅 如 此 ， 


他 使 用 的 程序 语言 有 一 套 强 大 的 类 型 系统 ， 数 学 证 明显 示 ， 不 管 程序 
员 多 么 聪明 或 者 粗心 ， 通 过 类 型 检查 的 程序 可 以 保证 ， 声 明 为 指向 油 
门 的 变量 绝 不 会 指 癌 处 理 切 换 变 速 万 的 子 程序 。 这 是 比特 世界 里 最 接 
近 绝 对 可 靠 的 方法 了 。 


所 有 这 些 痢 表明 ， 在 目 动 敬 驶 模式 下 ， 泰 勒 有 充分 的 理由 靠 在 座 
椅 上 放松 下 来 。 


大 约 两 千年 前 一 一 泰勒 读 了 更 多 材料 一 一 耶稣 生活 的 时 代 ， 仙 后 
座 所 在 的 那 片 天 空 有 一 颗 恒 星 正在 走向 死亡 ， 一 个 冬 夜 ， 它 变 成 超 新 
星 爆发 了 。 


爆发 从 原本 那 笑 恒星 的 残骸 ， 以 极 融 的 速度 释放 出 无 数 质 子 和 中 
子 。 它 们 被 称 为 “宇宙 财 线 ”"， 其 中 大 多 数 粒 子 将 在 空 上 的 宇宙 中 怠 
驳 ， 直 到 时 间 终 结 ， 它 们 的 命运 与 我 们 无 天 。 


然而 ， 其 中 一 个 质子 经 过 两 千年 举 暗 行程 后 ， 在 那个 七 月 的 夏 日 
抵达 了 地 球 。 它 罕 过 电离 层 ， 巧 妙 地 躲 过 地 球 磁 力 线 ， 然 后 直接 冲 入 
稠密 的 大 气 ， 几 乎 没有 减速 。 那 一 天 ， 它 本 该 继续 前 进 ， 一 头 反 进 加 
州 的 沙漠 ， 可 是 它 的 路 线 补 挡住 了 。 


当时 ， 莉 迪 妈 正在 睡觉 ， 泰勒 的 眼睛 离开 公路 去 看 她 。 即 使 在 睡 
有 眠 中 ， 她 的 脸 上 也 有 受 保佑 者 的 光芒 。 他 们 的 汽车 撞 上 了 很 久 以 前 从 
死 星 逃 逸 的 孤独 质子 。 


金属 外 膏 没 怎么 影响 到 质子 的 前 进 ， 塑 料 案 合 物 更 是 无 法 阻挡 ， 
它 一 下 子 罕 透 它们 。 这 样 看 来 ， 它 似乎 会 继续 前 进 ， 直 到 质子 突然 过 
到 一 块 极 小 的 硅 。 两 千年 来 的 头 一 次 ， 它 对 实际 的 物质 发 生 兴 趣 ， 决 
定 撞 飞 它 的 电子 。 


那 一 小 块 硅 刚 好 是 一 个 电容 的 一 部 分 。 男 外 还 有 跟 它 一 样 的 数 百 
万 电容 和 品 体 管 ， 组 成 了 微 计算 机 存储 右 的 集成 电路 ， 控 制 泰勒 汽车 
的 程序 束 在 它们 之 中 和 运行。 不管 以 什么 标准 衡量 ， 在 物质 结构 中 电子 
的 缺失 本 来 无 和 天 紧要 ， 可 征 这 次 却 足够 引发 后 果 。 


那儿 个 电子 的 缺失 意味 着 ， 通 第 代表 “1 的 那 一 位 被 解读 为 “0”， 
而 那 一 位 所 在 的 存储 单元 中 存放 了 一 个 变量 ， 计 算 油 门 设 定 的 子 程序 
地 址 应 该 由 这 个 变量 决定 ， 其 中 数据 位 状态 的 反 转 意味 着 ， 程 序 地 址 
指向 了 燃料 流量 值 所 在 的 地 址 ， 跟 原来 的 程序 地 址 相差 了 1024 个 字 
节 。 

设计 这 种 程序 语言 的 类 型 系统 恰好 就 是 要 阻止 程序 违规 行为 。 一 
个 本 该 指 问 子 程序 的 变量 绝 不 应 该 指 癌 数 值 变 量 。 一 旦 出 现 这 种 情 
况 ， 任 何 后 果 都 有 可 能 发 生 。 


泰勒 开始 分 析 ， 假 如 电路 板 上 的 一 个 单 比 特 错误 ， 能 够 打破 一 种 
编程 语言 在 数学 层面 已 是 完美 无 缺 的 类 型 系统 ， 那 么 大 脑 中 的 一 个 单 
比特 错误 击 垮 区 分 护士 和 天 使 的 识别 系统 不 也 是 可 以 理解 的 吗 ? 只 
神经 连接 被 打 断 后 重新 接 到 别处 一 一 一 个 它 不 应 该 连接 的 地 方 ， 各 种 
记忆 之 间 的 界限 束 会 朋 塌 。 


那么 莉 迪 娅 眼中 的 天 使 安 布 瑞 尔 ， 往 本 质 上 说 也 束 是 她 的 信仰 ， 
只 不 过 是 神经 元 错误 的 结 末 。 很 久 以 前 在 波士顿 诊所 的 那 一 天 ， 疲 
施 、 压 力 、 基 本 粒子 的 偏离 ， 甚 至 任何 情况 都 有 可 能 导致 神经 元 错误 
的 发 生 。 那 其 实 跟 唤 起 他 气 尖 奶奶 的 记忆 是 一 样 的 过 程 。 


泰勒 想 ， 为 了 解释 如 何 走 上 信仰 之 路 ， 你 只 需要 一 个 单 比 特 错 


与 你 期 竺 的 结果 相反 ， 这 个 理论 没有 让 和 莉 迪 娅 的 信仰 在 泰勒 的 心 
中 大 打折 扣 ， 因 为 这 种 解释 允许 泰勒 理性 地 理解 痢 迪 娅 的 生命 。 明 确 
莉 迪 娅 的 信仰 征 种 错误 ， 类 似 于 某 种 程度 的 间接 寻 址 ， 可 以 跨越 他 俩 
之 间 的 鸿沟 。 


而 且 ， 错 误 一 旦 被 理解 ， 束 能 被 请 发。 技术 高 手 能 通过 故意 导入 
硬件 错误 ， 破 坏 最 厉害 的 安全 软件 系统 。 理 智 的 人 束 不 能 以 同样 的 方 
式 为 目 己 产生 信仰 吗 ? 


泰勒 决定 要 尝试 在 自己 的 大 脑 里 诱发 单 比特 错误 。 如 果 与 和 迪 好 
重逢 的 唯一 途径 是 上 天 特 ， 那 么 理性 地 说 ， 他 除了 让 目 己 信仰 上 帝 ， 
别 无 选择 。 


一 种 可 能 是 让 身体 变 得 虚弱 、 人 饥饿 、 脱 水 ， 暴 露 在 基本 粒子 之 
下 。 刁 体 免 疫 能 力 下 降 时 ， 错 误 才 更 有 可 能 发 生 。 这 也 十 沙 漠 中 神秘 
事件 频 发 的 原因 。 泰 勒 决定 先 这 样 试 一 试 。 


他 开 着 租 来 的 汽车 癌 南 再 向 东 ， 一 直 来 到 亚利桑那 州 靠近 誉 西 哥 
边界 的 地 方 ， 从 索 诺 兰 沙 六 的 边缘 来 到 腹地 。 他 一 直 开 车 ， 直 到 公路 
消失 便 开 始 步 行 ， 一 直 走 到 找 不 见 来 时 的 路 ， 然 后 又 走 了 一 段 。 最 
后 ， 他 发 现 四 周 都 是 一 篮 复 仙人 和 擎 ， 目 己 已 是 又 淘 又 扬 ， 于 十 坐 下 来 
等 待 吴 体格 总 。 


“ 别 误会 ，” 欧 文 在 泰勒 离开 前 对 他 说 , “不 过 ， 我 以 前 从 不 认为 你 
会 成 为 诗人 。 我 觉得 你 缺乏 想象 力 ， 现 在 我 觉得 你 的 想象 力 有 点 儿 泛 


小 了 。” 


因为 泰勒 把 自己 锁 在 公寓 尝试 理解 莉 迪 娅 的 死亡 ， 所 以 有 好 几 周 
没 见 欧文 。 见 面 时 ， 他 俩 坐 在 他 们 最 喜欢 的 咖啡 馆 ， 外 边 下 着 雨 一 
罕见 的 秋季 阵雨 。 


“程序 员 不 是 真正 擅长 数字 的 人 ，” 泰 勒 说 , “我们 擅长 文字 。 搞 硬 
I i 


“就 算 有 效果 ，” 欧 文 没有 让 他 停止 疯狂 行径 ， 继 续 好 好 生活 ，“ 就 
算 你 看 见 天 使 高 唱 赞美 诗 ， 你 也 不 会 得 到 真正 的 信仰 。” 


“你 怎么 知道 什么 是 真正 的 信仰 ? 你 又 不 信仰 上 带 。” 


“我 不 需要 信仰 上 帝 就 可 以 告诉 你 ， 你 不 会 成 功 。 你 因为 深 爱 莉 迪 
娅 而 要 信 爷 上 帝 ， 可 你 不 曾经 历 ， 就 已 经 确定 信 分 上 帝 是 一 个 失误 、 
一 个 误会 。 你 想 强迫 自己 把 已 经 认定 的 谎言 当 作 真相 来 接受 。 这 种 鸿 
沟 是 无 法 逾越 的 。” 

“你 还 没 想 通 整个 逻辑 。" 索 勒 说 ，“ 如 果 我 不 验证 假设 ， 理 性 地 解 
释 信仰 有 什么 用 呢 ?” 


欧文 播 播 头 : “有 些 东西 无 法 直接 检验 。 如 采 你 想 寻 找 一 颗 暗 星 ， 
直接 朝 它 所 在 的 地 方 看 是 什么 也 看 不 到 的 。 你 必须 得 看 疝 卷 边 ， 让 它 
不 知 不 觉 抓 住 你 的 眼球 。” 


“也 是 一 定 程度 上 的 间接 寻 址 。” 泰 勒 对 吴 萝 的 仙人 和 党 说 完 ， 便 开 
始 笑 起 来 。 他 坐 在 这 儿 多 和 久 了 ? 似乎 有 好 几 天 。 墨 夜 降临 ， 寒 冷 也 会 
随 之 而 来 。 

“你 总 是 太 用 力 地 思考 。?” 仙 人 和 党 说 。 


“和 莉 迪 娅 ， 征 你 吗 ? ”这 和 是 个 好 现象 ， 泰 勒 想 。 幻 听 总 是 最 允 出 
现 ， 不 是 吗 ? 可 十 声音 听 起 来 不 特别 像 痢 迪 媚 ， 它 太 遥 远 、 太 微弱 ， 


像 是 玻璃 蕉 发 出 来 的 。 泰 勒 环顾 四 周 ， 寻 找 天 使 。 


“那么 你 觉得 我 的 大 脑 坏 了 ? 只 因为 一 个 缺失 的 神经 元 连接 ， 有 十 
吗 ? ”仙人 和 党 说 。 


“不 ， 不 是 坏 了 。” 这 个 说 法 不 对 ， 问 题 束 在 于 此 。 他 需要 正确 的 
名 称 。 


泰勒 想 告 诉 莉 迪 娅 天 于 变量 、 单 比特 错误 和 存储 右 类 型 系统 的 一 
切 。 他 想 对 莉 迪 娅 解释 上 自己 多 想 经 历 她 所 经 历 的 一 切 ， 这 样 就 能 够 跟 
她 在 一 起 。 可 征 泰 勒 又 场 又 移 ， 头 电 目 上 胶 。 所 以 他 只 能 说 : “我 想 
你 。” 

在 黑暗 中， 明亮 的 光 回 他 接近 。 他 等 待 着 被 光 刺 透 的 感觉， 等 行 


着 被 一 切 顺 利 的 必然 结果 征服 的 感觉 ， 等 行 着 爱情 与 拯救 的 感觉 。 他 
等 竺 着 意识 中 的 界限 崩塌 。 

发 光 体 停 在 他 面前 ， 几 个 人 影 出 现在 光线 里 。 他 们 的 头发 站 着 光 
环 ， 壬 体 勺 勒 厦 光线 。 让 泰勒 有 点 吃惊 的 是 ， 光 芷 并 没有 他 期 待 的 那 
么 明亮 。 直 视 光 立 让 他 感到 痛 杏 ， 但 并 不 是 像 和 腹 迪 娅 搞 述 的 那样 。 这 
都 是 哪些 天 使 ? 

“也 许 是 因为 我 现在 只 剩 下 一 只 眼睛 。? 他 目 言 目 语 。 


“这 回 好 了 。” 欧 文 说 ，“ 一 切 都 会 没事 的 。” 


他 们 把 他 抬 进 游 骑兵 汽车 的 后 边 ， 然 后 又 开始 漫长 的 返回 之 旅 。 


他 试 了 毒品 ， 但 是 效 果 不 能 持久 ;于 想 只 会 让 他 感到 疲倦 ， 他 外 
人 研 电击 疗法 ， 但 是 没有 哪 位 医生 同意 他 的 请 求 。“ 你 不 需要 治疗 。” 他 


们 告诉 他 ,“ 回 家 去 读 《 圣 经 》 吧 。 给 你 治疗 的 话 ， 我 会 失去 执照 。” 


他 甚至 去 了 教堂 ， 可 又 觉得 他 们 的 信仰 似乎 很 空洞 。 坐 在 教堂 的 
长 使 上 ， 口 中 叶 出 赞美 诗 ， 倾 听 似 乎 没有 意义 的 布道 ， 泰 勒 什么 都 感 
受 不 到 。 


我 想 要 相信 ， 却 做 不 到 。 他 看 看 四 周 ， 在 莉 迪 刀 脸 上 看 到 的 光 芷 
谁 也 没有 。 你 以 为 你 相信 上 和 营 ， 其 实 不 然 。 不 见得 跟 莉 迪 娅 一 样 。 

欧文 从 来 不 说 “ 早 整 告 诉 过 你 ”。 

最 后 欧文 设法 劝 他 晚上 再 去 咖啡 饮 。 他 觉得 天 读 的 诗歌 令 人 讨 
厌 。 为 什么 没有 人 写 那 种 光 奖 的 缺失 ? 为 什么 没有 人 写 存储 器 的 持续 
性 或 者 既 脆弱 又 难以 打破 的 类 型 系统 ?为 什么 没有 人 写 不 能 拥有 信仰 
的 痛 否 ? 


他 在 银行 找 了 一 份 数据 库 编程 的 新 工作 ， 重 新 开始 写作 ， 甚 至 还 
发 表 了 几 篇 诗歌 。 朋 友 市 他 出 去 庆祝 ， 他 感到 兴奋 而 义 快乐 。 一 个 完 
全 不 像 莉 迪 刀 的 女孩 不 顾 他 脸 上 的 伤疤 ， 把 他 之 回 家 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”泰勒 问 。 


“斯 蒂 分 妮 。” 女 孩 说 着 关 挥 了 灯 。 泰 勒 会 一 直 记 住 她 ， 不 像 莉 迪 
娅 的 斯 带 分 妮 。 


他 迈 过 了 那 道 欣 儿 。 


“你 去 叫 莉 迪 娅 回来 吃饭 行 吗 ? ” 术 丝 从 厨房 对 泰勒 说 。 


泰勒 正在 客厅 清理 之 前 生日 聚会 遗留 的 最 后 一 些 纸 盘 、 纸 巾 和 气 
球 雄 片 。 他 下 楼 前 往 车 库 。 和 车库 门 开 着 ， 透 过 | ]， 泰 勒 能 看 见 莉 迪 刀 


血 在 前 面 的 草坪 上 ， 看 着 冬日 夜空 。 

“ 虽 ， 小 鬼 。* 泰 勒 走 到 莉 迪 姬 身 劳 说 ，“ 该 吃 晚 白 了 。” 

“再 待 几 分 钟 ， 可 以 吗 ? 

泰勒 信 身 坐 在 痢 迪 娅 身 旁 “天 冷 了 ， 你 在 等 什么 ?” 

“我 在 看 天 狼 星 ， 它 离 我 们 8.6 光 年 ， 所 以 我 们 现在 看 到 的 星光 是 8 
年 7 个 月 之 前 才 离 开 天 狼 星 的 。 我 今年 8 岁 ， 妈 妈 说 我 早产 了 9 周 ， 在 晚 
上 降生 。 我 想 看 看 她 剑 上 我 那 一 刻 的 星光 。” 

“她 怀 上 你 的 那 一 刻 ? 

“你 给 我 那 本 书 ， 还 记得 吗 ? 


泰勒 想 指出 ， 虽 然 她 在 晚上 降生 ， 但 是 怀 上 她 的 那 一 刻 不 是 晚 
上 。 不 过 他 没有 说 ， 有 些 细节 可 以 等 以 后 。 


“ 那 古 值得 一 等 。” 他 说 。 


他 们 一 起 等 每 , 冷 得 有 点 发 拌 。 虽 然 是 初冬 时 分 ， 可 你 已 经 能 判 
断 这 将 是 一 个 寒冬 。 泰 勒 有 时 候 会 怀念 加 州 相 对 温暖 的 冬天 。 


“我 想 我 弄 明白 了 床下 为 什么 有 那么 多 灰尘 。* 莉 迪 姬 说 。 
Fo 


“我 读 到 全 土 来 目 在 天 空中 燃烧 的 流星 。 因 为 我 的 房间 在 图 楼 ， 比 
房子 里 其 他 房间 更 接近 星星 ， 所 以 比 你 和 妈妈 那里 的 灰 侍 更 多 也 束 说 
得 通 了 。” 


泰勒 看 着 女儿 ， 被 目 己 对 她 的 爱 所 倾倒 。 莉 迪 刀 特别 像 他 ， 理 
性 、 清 醒 ， 不 害怕 事实 。 她 的 董 话 里 讲 到 星人 尘 ， 但 与 魔法 无 关 。 莉 迪 
娅 不 信仰 上 向， 泰勒 很 言 欢 这 一 点 。 跟 泰勒 一 样 ， 莉 过 刀 对 单 比 特 错 
误 免 疫 。 


“要 是 让 我 再 叫 你 们 俩 进来 ， 今 晚 谁 也 别 想 吃 饭 了 。” 


杰 丝 站 在 车 库 大 门 旁 ， 身 后 门廊 上 的 照明 让 她 呈现 出 闪闪 发 光 的 
效果 。 

“看 ， 妈 妈 像 一 个 天 使 。” 莉 迪 娅 站 起 身 ， 跑 向 那 束 光 芒 。 

泰勒 停 在 原 地 没 动 ， 又 待 了 一 会 儿 。 他 看 着 大 犬 座 的 天 狼 星 ， 和 
天 空中 其 他 燃烧 爆发 的 恒星 ， 所 有 的 光 经 过 不 同 距离 ， 故 而 经 历 不 同 
时 间 ， 向 他 射 过 来 。 他 认识 到 ， 怀 上 莉 迪 嫩 时 ， 另 一 位 莉 迪 嫩 去 世 
时 ， 自 己 诞 生 时 ， 圣 奥古斯丁 偷 梨 辕 时， 以 及 耶稣 受难 时 ， 这 些 时 刻 
产生 的 质子 和 光子 同时 萎 击 着 自己 。 他 感到 有 点 头 学 。 


安 布 瑞 尔 选择 此 刻 在 他 们 号 边 降 临 。 


那么 殉 是 这 种 感觉 。 


泰勒 满怀 着 对 上 和 的 爱 颤 抖 不 已 。 上 帝 的 创造 之 美 令 他 愉 江 。 他 
领情 了 目 己 为 什么 遇见 莉 迪 娅 ， 莉 迪 娅 为 什么 死去 ， 还 有 他 为 什么 在 
此 刻 之 前 无 法 脾 依 上 帝 。 他 一 直 泡 望 那 道 光 ， 泡 望 进入 天 特 。 获 得 者 
迪 娅 的 经 历 是 他 一 生 中 最 笠 福 的 时 刻 ， 因 为 他 借 此 跟 莉 迪 娅 来 到 一 
起 。 想 起 跟 莉 迪 娅 相爱 的 感觉 甚至 好 过 最 初 的 一 见 钟情 。 类 型 系统 
在 朋 涡 。 


可 是 有 一 个 细 广 不 对 。 


他 记得 安 布 珊 尔 出 现 前 ， 目 己 正 在 看 天 狠 星 。 在 很 短 的 一 瞬间 ， 
天 狼 星 似乎 变 之 了 一 点 ， 几 乎 难以 察觉， 区 3 是 轻 轻 地 一 | 内。 任何 情况 
都 有 可 能 ， 大 气 失真 、 云 未 经 过 或 者 上 服 睛 的 欺骗 。 


又 或 者 是 天 狠 星 刚好 在 8.75 年 前 的 此 刻 ， 者 迪 娅 被 怀 上 的 时 候 ， 
有 浴 玉 爆发。 也 许 那 次 爆发 中 的 一 颗 质 子 ， 历 经 漫长 岁月 ， 罕 越 无 起 
太空 ， 在 路 途中 无 率 无 挂 。 它 罕 透 地 球 电离 层 、 平 流 层 、 云 层 和 飞鸟 
的 疙 膀 ， 终 于 在 这 个 冬日 夜晚 射 入 泰勒 的 眼睛 ， 负 入 他 的 体内 ， 在 经 
过 下 丘脑 时 决定 撞 飞 儿 颗 电 子 。 这 难道 不 可 能 吗 ? 


这 只 是 一 个 小 错误 ， 只 有 一 点 点 仿 离 正常 。 可 这 就 足够 了 ， 足 够 
让 他 从 虚幻 中 区 分 真实 。 


他 一 觉察 出 来 ， 安 布 瑞 尔 束 消 失 了 。 类 型 系统 手 住 了 。 


泰勒 知道 自己 难 逃 于 此 。 余 生 他 都 会 记得 那 种 狂 迷 的 感觉 ， 对 上 
帝 的 爱 和 存在 的 美妙 。 他 版 依 了 上 帝 ， 即 使 只 有 那么 一 瞬间 。 他 跟 者 
迪 刀 来 到 一 起 ， 可 古 他 看 了 一 下 ， 接 着 上 训 束 不 见 了 。 

他 将 永远 铭记 那 一 刻 ， 永 远 都 知道 是 单 比特 错误 给 予 他 记忆 ， 刊 
离 掉 现 实 。 


他 一 直 活 着 ， 甚 至 有 时 快乐 ， 直 至 去 世 。 


1. 这 篇 小 说 的 灵感 源 自 三 处 : 特 德 : 姜 的 小 说 《地 狱 是 上 帝 不 在 的 地 方 》、 希 苇 : 奥 尼 
尔 在 《这 种 美国 生活 》 节 目 中 朗诵 的 散文 诗 《 命 名 之 前 》 以 及 Sudhakar Govindavajhala 

和 安德鲁 -W. 阿 佩 尔 的 论文 《利用 存储 错误 攻击 虚拟 机 》。 因 为 这 篇 小 说 表达 了 特 德 - 姜 

在 小 说 中 探索 的 类 似 主题 ， 我 在 发 表 之 前 寻求 并 取得 了 姜 的 许可 。 

2. 诗 的 题目 刚好 是 四 种 香水 的 名 字 。 

3. 《乱世 佳人 》 女 主人 公 斯 嘉 丽 姓 奥 哈 拉 ， 她 的 名 字 有 “红色 ”的 含义 。 

4. 圣 奥 古 斯 ] (公元 354 一 430 年 ) : 著名 的 神学 家 、 和 哲学 家 。 他 在 著作 《性 悔 录 》 中 
记录 了 自己 一 次 偷 梨 的 行为 ， 并 用 了 七 章 来 分 析 偷窃 的 原因 。 


只 要 护士 在 房间 里 照看 ， 我 殉 能 目 己 穿 衣 ， 为 见 布 拉 德 做 准备 。 
我 罕 上 一 条 旧 牛 仔 迟 和 一 件 大 红色 高 领 衫 。 由 于 体重 减少 很 多 ， 牛 仔 
裤 松 垮 地 挂 在 我 瘦 骨 蟒 几 的 膀 部 。 


“我 们 去 塞 勒 姆 过 周末 吧 。? 走 出 医院 时 ， 布 拉 德 爱护 地 接着 我 的 
腰 对 我 说 ,“ 束 我 们 俩 。” 


我 在 车 里 等 竺 韦 斯 特 医生 跟 布 拉 德 在 医院 大 门 外 交 代 ， 虽 然 听 不 
见 ， 但 我 知道 她 在 跟 布 拉 德 说 什么 , “确保 她 每 四 个 小 时 吃 一 次 抗 抑郁 
药 ， 任 何 时 候 都 别 撤 下 她 一 个 人 ”。 

布 拉 德 轻 踩 油门 多 名， 我 从 上 艾 米 的 时 候 他 就 是 这 样 。 交 通顺 畅 
不 繁忙 ， 公 路 两 侧 的 植物 跟 明 信 片 上 的 一 样 美好 。 抗 抑郁 药 让 我 嘴 部 
肌肉 放松 ， 我 在 化 妆 镜 中 看 见 目 己 的 脸 上 有 一 抹 幸 福 的 微笑 。 


“我 爱 你 。? 布 拉 德 平静 地 说 。 他 从 来 都 是 这 样 ， 仿 佛 发 出 的 是 他 
心路 和 呼吸 的 声音 。 


我 等 了 儿 秒 ， 想 象 目 己 打开 车 |]， 跳 出 车 外 ， 当 然 我 没有 那么 
做 。 可 我 居然 都 不 感到 吃惊 了 。 

“我 也 爱 你 。” 我 看 痢 他 说 。 我 也 从 来 都 是 这 样 ， 仿 佛 在 回答 某 个 
问题 。 他 看 着 我 笑 了 笑 ， 然 后 把 目光 收回 到 路 上 。 


对 他 来 说 ， 这 就 是 恢复 如 初 的 例行公事 ， 跟 认识 多 年 的 同一 个 女 
人 讲话 ， 让 一 切 回 到 正轨 。 我 们 只 不 过 是 一 对 从 波士顿 赶 来 短暂 游玩 
一 个 周末 的 情侣 : 住 上 一 晚 、 号 顿 早餐 、 和 逛 博物 馆 、 讲 老 笑 话 。 


这 是 一 种 爱 的 算法 。 而 我 想 要 尖 叫 。 


我 设计 的 第 一 个 娃娃 叫 作 克拉 ， 注 册 名 称 为 “聪明 苑 拉 ”。 


荔 拉 有 棕色 的 头发 和 蓝 色 的 眼睛 ， 全 贸 接 的 天 世 ，20 台 马达 ， 吃 
嘴 语 音 合 成 器 ， 两 颗 伪 逆 成 衬衫 纽扣 的 视频 摄像 头 ， 温 度 和 动作 传 感 
絮 ， 以 及 蜡 子 后 边 的 麦克 风 。 没 有 一 种 是 高 科 拉 配件， 我 使 用 的 软件 
技术 至 少 也 有 20 年 历史 ， 可 我 还 是 为 目 己 的 产品 感到 目 桶 。 她 的 零售 
价 是 50 美 元 。 


离 圣 诞 世 还 有 三 个 月 ， 非 凡 玩 具 公 司 束 已 经 满足 不 了 滚滚 而 来 的 
订单 需求 。 首 席 执 行 官 布 拉 德 轮流 登 上 名 字 有 是 各 种 字母 组 合 的 电视 
台 ， 最 后 劳 拉 成 了 尽 人 省 知 的 产品 。 


我 跟 他 一 起 接受 采访 ， 进 行 演示 ， 因 为 负责 市 场 营 销 的 副 总 裁 跟 
我 解释 说 ， 我 像 一 位 母 杀 (虽然 我 不 是 ， 而 且 (他 原 话 没 这 样 说 ， 但 我 能 听 出 其 
中 的 意味 ) 我 金发 泪眼 ， 长 相 甜 美 。 我 是 劳 拉 的 设计 师 这 个 事实 ， 最 后 
才 被 提 及 。 


我 第 一 次 在 电视 上 做 展示 是 在 一 群 香 港 观众 面前 。 布 拉 德 布 望 我 
能 够 适应 在 镜头 前 的 感觉 ， 然 后 再 参加 国内 的 晨 间 新 闻 节 目 。 


我 们 坐 在 一 旁 ， 女 主播 辛 迪 在 采访 某 个 湿度 计 公司 的 首席 执行 
官 。 过 去 48 个 小 时 我 没有 了 睡觉， 紧张 得 随身 带 了 6 个 劳 拉 ， 以 防 其 中 5 
个 同时 坏 掉 。 后 来 ， 布 拉 德 转向 我 低 声 说 ; “你 觉得 湿度 计 是 干什么 用 
的 9? ， 


我 到 非凡 玩具 公司 不 到 一 年 ， 当 时 还 不 了 解 布 拉 德 。 在 那 之 前 我 
跟 他 聊 过 几 次 ， 但 说 的 都 是 公事 。 他 似乎 非 间 严肃 ， 充 满 动 力 。 你 可 
以 想象 一 下 高 中 整 创办 第 一 家 公司 一 一 用 课堂 笔记 获 利 一 一 的 那 种 
人 。 我 不 确定 他 为 什么 问 我 温度计， 他 试图 看 出 我 是 否 过 于 紧张 吗 ? 


“不 知道 ， 也 许 做 饭 时 用 ? ”我 睹 猜 了 一 下 。 
“也 许 。” 他 说 完 ， 袁 我 诡 育 地 一 及 腿 ,，“ 可 我 觉得 产品 名 字 有 点 下 


所。?” 


他 这 个 举动 太 出 平 我 的 意料 ， 结 果 有 那么 一 瞬间 ， 我 几乎 以 为 他 
征 故意 的 。 然 后 他 笑 起 来 ， 我 也 笑 出 了 声 。 在 我 们 等 待 出 场 的 过 程 
中 ， 我 很 难 再 板 着 脸 ， 紧 张 感 当然 也 从 我 喘 上 汐 走 了 。 


布 拉 德 和 年 轻 女 主播 亲切 地 谈论 非凡 玩具 公司 的 使 命 (“非凡 玩具 献 
给 非凡 儿童 >) 以 及 布 拉 德 如 何 问 劳 拉 提 出 想法 (当然 ， 布 拉 德 没 参与 任何 设计 ， 
因为 这 都 是 我 的 想法 。 可 是 他 的 回答 天 衣 无 丝 ， 几 乎 连 我 都 要 相信 劳 拉 真是 由 他 所 创 ) 。 然 
后 轮 到 我 对 着 观众 大 显 喘 手 。 


我 把 劳 拉 放 在 虹 上 ， 让 她 的 脸 朝 疝 镜 尖 。 我 坐 在 昌 子 旁边 说 :“ 你 


好 ， 劳 拉 。* 
劳 拉 转 头 看 我 ， 马 达 特别 安静 ， 你 几乎 听 不 到 它们 的 噪音 。 
“ 蜂 ， 你 叫 什么 名 字 ? ” 
“我 叫 埃 琳 娜 。" 我 说 。 


“ 见 到 你 很 高 兴 。” 劳 拉 说 ，“ 我 冷 。” 


空调 吹 得 是 有 点 党， 可 是 我 甚至 都 没 注 意 到 。 


辛 迪 感到 吃惊 “了 不 起 ， 她 能 说 多 少 单词 ?” 


“ 劳 拉 的 词汇 量 大 约 在 两 二， 还 有 和 针对 常用 前 后 缀 的 语义 和 句法 编 
码 。 她 的 话语 进行 过 一 种 与 上 下 文 无 关 的 语法 调整 。” 布 拉 德 的 目光 在 
说 ， 我 有 点 陷入 技术 细节 了 ,，“ 也 束 是 说 ， 她 会 发 明 新 句子 ， 在 语法 上 
它们 总 是 正确 的 。” 


“我 喜欢 新 的 、 闪 亮 的 、 新 的 、 鲜 相 的 、 新 的 、 帅 气 的 衣服 。* 劳 
拉 说 。 


“不 过 ， 它 们 也 许 不 都 那么 通顺 。” 我 补充 道 。 
“她 能 学 新 单词 吗 ? ”和 圣 迪 问 。 


筋 拉 把 头 转向 另 一 边 ， 看 着 洱 迪 说 : “我 喜欢 学 一 - 习 ， 请 教 我 一 
个 新 单词 ! ” 


我 在 心里 记 下 ， 语 首 合 成 带 还 有 漏洞 ， 需 要 在 固件 中 解决 。 
劳 拉 目 己 园 过 去 面 对 蔷 迪 并 回答 她 的 提问 ， 这 让 竺 迪 明 显 紧 张 起 
沫 。 
“她 一 一 ” 溯 迪 村 找 着 合适 的 表达 ,“ 一 一 能 听 懂 我 ? ” 


“不 ， 不 能 。* 我 和 布 拉 德 都 笑 了 ， 接 着 辛 迪 也 一 同 笑 起 来 。“ 劳 拉 
的 语音 算法 通过 马尔 可 夫 文 本 生成 器 (时 进行 增强 ， 后 者 配备 了 
» 布 拉 德 又 用 那 种 眼神 看 我 ，“ 基 本 上 ， 她 就 是 根据 听 到 的 内 容 随 
口 说 些 句子 。 她 还 有 一 个 不 大 的 词组 库 ， 能 够 以 同样 的 方式 被 触发 。” 


“ 哦 ， 看 起 来 真 像 是 她 知道 我 在 说 什么 。 她 怎么 学 习 新 单词 ? ” 


“很 简 单 ， 劳 拉 有 足够 的 内 存 学 习 几 百 个 新 单词 ， 不 过 必须 得 是 名 
词 才 行 。 你 可 以 给 她 展示 一 个 物体 ， 再 教 她 那 是 什么 。 她 拥有 非常 强 


大 的 模式 识别 能 力 ， 甚 至 能 区 分 面孔 。” 


接 下 来 的 采访 中 ， 我 向 紧张 的 父母 傈 证 ， 劳 拉 不 需要 他 们 阅读 说 
明 书 ， 挥 进 水 里 也 不 会 爆炸 。 特 别 肯定 的 是 ， 即 使 他 们 的 小 公主 “ 随 
口 " 教 她 ， 她 也 永远 不 会 说 任何 脏 子 。 


“再 见 。” 采 访 结束 时 ， 辫 迪 对 着 劳 拉 挥手 说 。 
“再 见 。” 劳 拉 说 ,“ 你 人 真 好 。” 她 也 挥手 告别 。 


每 场 采 访 都 是 一 个 模式 。 劳 拉 第 一 次 转向 采访 者 ， 回 答 一 个 问 
题 ， 现 场 总 有 些 入 这 和 不 安 。 眼 看 着 一 个 无 生命 的 物体 展示 出 智慧 行 
为 ， 观 众 就 会 受到 影响 。 他 们 可 能 都 以 为 娃娃 被 附 体 了 。 然 后 我 会 解 
释 劳 拉 的 原理 ， 所 有 人 就 会 喜 笑颜 开 。 对 于 所 有 的 问题 ， 我 背 下 暖 必 
感人 的 非 技术 性 答案 ， 其 至 到 了 刚 睡 醒 就 能 随意 引述 的 程度 。 我 越 来 
越 得 心 应 手 ， 有 时 候 就 像 自动 驾驶 一 样 顺 利 完成 整 场 采访 ， 甚 至 都 不 
用 注意 听 提 问 ， 只 需要 让 我 听 到 的 相同 词汇 一 次 又 一 次 地 激发 我 的 反 
应 就 行 。 


采访 和 所 有 其 他 的 市 场 策略 有 了 效 末 。 我 们 不 得 不 把 制造 工作 迅 
速 外 包 ， 以 至 于 有 一 段 时 间 ， 中 国 沿 海 的 每 一 座 小 城 都 在 生产 劳 拉 。 


我 们 留宿 、 吃 早餐 的 旅馆 房间 ， 不 出 所 料 地 塞 满 了 本 地 名 胜 的 宣 
传 月 ， 其 中 大 多 数 的 主题 都 是 女巫 ， 可 怕 的 照片 和 语言 设法 同时 传达 
出 对 于 巫 术 在 道德 上 的 翌 慨 和 幼稚 的 魅力 。 


旅馆 主人 大 卫 想 让 我 们 去 看 一 家 名 叫 “ 陈 年 人 伪 ” 的 商店 ， 那 里 主 
言 “ 塞 勒 姆 官方 巫师 制作 的 玩 俩 ”。 布 里 吉 特 : 比 绍 普 是 塞 勒 姆 女巫 审判 
中 被 处 决 的 20 人 之 一 ， 她 被 定罪 的 部 分 原因 基于 一 项 铁证 ， 她 家 地 窗 
里 有 用 别针 别 着 的 人 偶 。 


也 许 跟 我 一 样 ， 她 只 是 一 个 喜欢 跟 娃娃 一 起 玩 的 疯狂 成 年 人 。 一 
想到 要 去 玩偶 商店 ， 我 就 感到 胃 部 不 适 。 


布 拉 德 器 大 卫 询 问 和 餐馆 和 可 能 的 折扣 时 ， 我 上 楼 去 了 房间 。 我 想 
在 他 上 来 时 能 够 睡 着 ， 或 者 至 少 假装 睡 看 。 也 许 那 样 他 融 不 会 再 烦 
我 ， 给 我 儿 分 钟 的 思考 时 间 。 吃 下 抗 抑郁 药 很 难 思 考 ， 我 的 头脑 中 有 
一 面 墙 一 一 一 面 薄 薄 的 增 ， 用 满足 感 隔绝 着 一 切 想 法 。 


要 是 我 能 记 起 哪里 出 问题 束 好 了 。 


我 和 布 拉 德 的 蜜月 是 在 欧洲 度 过 的 。 随 后 我 们 继续 乘坐 变 轨道 飞 
船 ， 票 价 比 我 一 年 的 房租 还 贵 ， 不 过 我 们 负担 得 起 。 我 们 最 新 注册 的 
产品 是 “机 智 金 伯 莉 ”， 她 的 销量 很 好 ， 公 司 股价 也 跟 变 轨道 飞船 一 样 
一 飞 冲 天 。 从 航天 港 回 来 时 ， 我 们 虽然 疲惫 ， 但 很 快乐 。 我 无 法 完全 
相信 的 是 ， 我 们 住 在 自己 的 房子 里 ， 把 对 方 当 成 丈夫 和 妻子 ， 感 觉 像 
是 在 过 家 家 。 跟 以 前 约会 时 一 样 ， 我 们 一 起 做 晚餐 ( 布 拉 德 还 是 眼 高 手 低 ， 
没 法 完成 超过 一 段 的 菜谱 ， 这 种 时 候 我 只 好 过 去 抒 救 他 的 虾 肉 盖 浇 饭 ) 。 熟悉 的 日 常 让 
一 切 感 觉 更 加 真实 。 


晚饭 时 布 拉 德 给 我 讲 了 件 有 趣 的 事 。 根 据 一 项 市 场 调查 ， 超 过 
20% 的 金 伯 莉 消费 者 根本 不 钙 头 给 孩子 ， 他 们 十 为 了 目 己 玩 儿 。 


“他 们 中 的 很 多 人 是 工程 师 和 计算 机 专业 的 学 生 。*” 布 拉 德 说 ,“ 现 
在 已 经 有 很 多 网 站 致力 于 破解 金 们 和 莉 。 我 最 喜欢 的 一 个 网 站 ， 按 部 束 
班 地 指导 你 如 何 教会 金 伯 闲 撒 说 和 讲 律 师 突 话 。 我 等 不 及 想 看 看 法 律 
部 的 人 给 这 家 网 站 起 草 蔡 止 令 时 ， 他 们 上 脸 上 的 表情 了 。” 


我 能 理解 大 家 对 金 们 莉 的 兴趣 。 我 在 麻 省 理工 学 院 纠结 于 目 己 的 
问题 集 时 ， 也 会 愿意 拆 解 类 似 金 伯 莉 这 样 的 产品 ， 搞 清楚 她 的 工作 原 


理 。“ 是 它 的 工作 原理 。” 我 在 心里 纠正 目 己 。 金 们 莉 拥 有 智慧 的 假象 
如 此 真实 ， 甚 至 于 我 有 时 候 都 不 目 觉 地 过 分 信任 她 一 一 它 。 


“其 实 ， 我 们 也 许 不 应 该 答 试 去 关 掉 破解 网 站 。" 我 说 , “也许 我 们 
能 在 这 方面 投资 ， 开 放 一 些 API (应 用 程序 编程 接口 ) ， 问 极 客 们 销售 开发 
套件 。” 


“你 什么 意思 ? ” 


“ 嗯 ， 金 伯 莉 是 一 个 玩具 ， 但 不 意味 着 只 有 小 女孩 才 对 她 感 兴 
趣 。” 我 放弃 了 纠正 代词 的 用 法 , “毕竟 她 拥有 全 世界 最 复杂 、 目 然 ， 
而 且 可 用 的 对 话 库 。” 


“对 话 库 是 你 编写 的 。” 布 拉 德 说 。 确 实 ， 我 是 有 点 扬扬 目 得 ， 我 
费 尽心 血 开发 那个 对 话 库 ， 并 且 为 它 感到 目 坚 。 


“如 果 语 言 处 理 模 块 的 应 用 只 限于 玩 上 一 年 整 会 被 抛弃 的 人 偶 ， 那 
简直 是 一 种 耻辱 。 至 少 我 们 可 以 公开 模块 的 接口 和 编程 指南 ， 甚 至 是 
某 些 源 代码 。 我 们 看 一 看 会 有 什么 情况 发 生 ， 再 利用 它 多 赚 点 儿 
钱 。” 我 从 没 进入 人 工 闹 能 的 学 术 人 研究 领域 ， 因 为 我 无 法 忍受 之 味 。 不 
过 我 确实 有 更 大 的 野心 ， 而 不 仅仅 是 制造 会 说 话 的 人 偶 。 我 想 看 到 会 
讲话 的 智能 机 器 做 真正 的 事情 ， 比 如 教 孩子 阅读 和 帮助 老人 做 家 务 。 


我 知道 他 最 终 会 同意 我 的 看 法 。 他 虽然 外 表 产 肃 ， 可 十 愿意 接受 
挑战 ， 超 越 目 我 。 这 是 我 爱 上 他 的 原因 。 


我 起 映 去 洗盘 子 ， 他 把 手 伸 过 蜗 子 ， 抓 住 了 我 的 手 。“ 家 务 可 以 等 
一 会 儿 再 做 。” 说 着 他 绕 过 来 ， 把 我 拉 到 里边 。 我 们 四 目 相 对 ， 我 对 他 
如 此 了 解 ， 不 用 等 他 开口 整 知 道 他 要 说 什么 ， 这 种 感觉 太 让 我 言 欢 
了 。“ 我 们 要 一 个 孩子 吧 。” 在 我 的 想象 中 他 这 样 说 道 。 只 有 这 人 句 话 才 
符合 当前 的 场合 。 


他 没有 让 我 失望 。 


布 拉 德 结束 关于 饭馆 的 问 话 回 到 楼 上 时 ， 我 没有 睡 着 。 了 吃 绍 之 
后 ， 即 使 假装 也 过 于 困难 。 


布 拉 德 想 去 海盗 博物 馆 ， 我 告诉 他 不 想 看 任何 峻 力 的 东西 。 他 立 
即 表示 同意 ， 因 为 他 束 想 从 心满意足 、 喘 体 康复 的 妻子 嘴 里 听 到 这 种 
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于 是 我 们 在 皮 博 迪 埃 塞 克 斯 博物 馆 的 走廊 闲逛 ， 欣 赏 着 从 塞 勒 姆 
的 光 采 时 代 保 留 下 来 的 古老 东方 宝藏。 


这 里 收藏 的 侍 吉 糟糕 和 还 了 ， 砚 矶 的 工 乙 送 到 极点 ， 上 面 的 图 案 看 
起 来 承 像 是 小 孩子 画 的 。 根 据 标 牌 所 写 的 内 容 ， 这 些 都 是 广东 商人 卖 
到 国外 的 ， 他 们 绝 不 会 在 国内 卖 这 种 产品 。 


我 阅读 了 一 位 当时 访问 广东 商店 的 耶稣 会 教士 的 描述 : 


工匠 们 坐 成 一 排 ， ee 第 天 
男 此 中 从 第 三 个 人 夯 上 草地 第 三 个 人 国 上 北 厅 ，- 听 四 个 类 夯 半 动 
物 ， 一 个 接 一 个 人 地 传递 盘子 ， | 
内 容 。 


所 以 这 些 宝藏 ， 不 过 是 上 古老 的 血汗 工厂 和 流水 线 上 大 规模 生产 的 
廉价 出 口 品 。 我 想象 每 天 在 一 千 个 杯子 上 画 草 时 : 完成 不 断 重复 的 例 
行程 序 ， 也 许 会 在 午饭 时 短暂 休息 一 下 。 伸 出 左手 ， 拿 起 前 方 的 杯 


子 ， 划 一 下 颜料 ， 一 笔 两 笔 三 笔 ， 把 杯子 放 在 身后 ， 清 洗 笔 刷 ， 重 复 


这 一 过 程 。 多 么 位 单 的 算法 ， 充 满 和 性 。 


布 拉 德 和 我 争论 了 三 个 月 ， 他 才 同 意 生产 艾 米 ,注册 名 称 仅仅 古 
没有 定语 修饰 的 “ 艾 米 ”。 


我 们 在 家 里 争吵 ， 每 天 晚上 ， 我 授 出 应 该 生产 艾 米 的 41 个 原因 ， 
他 摆 出 不 应 该 生产 的 39 个 原因 ; 我们 在 单位 和 争吵， 同事 听 不 见 声 音 ， 
但 是 能 透 过 玻璃 门 盯 着 我 和 布 拉 德 激动 地 相互 指 指点 点 。 


那天 晚上 我 特别 疲惫 ， 整 晚 把 目 己 锁 在 书房 ， 努 力 纠正 引起 艾 米 
无 意识 肌肉 痉挛 的 程序 。 必 须 纠正 它们 ， 否 则 她 就 没 法 给 人 真实 的 感 
觉 ， 学 习 算法 再 好 也 没 用 。 


我 回 到 楼 上 的 卧室 ， 但 没有 点 灯 。 布 拉 德 也 很 疲乏 ， 所 以 早早 了 台 
上 床 睡觉 。 刚 才 晚 饭 时 我 们 叉 一 次 把 同样 的 理由 抛 给 对 方 。 


他 没有 睡 着， 在 黑 上 暗中， 他 问 道 :“ 我 们 束 一 直 这 样 下 去 吗 ? ” 


我 坐 在 床上 目 己 的 那 一 侧 脱 衣服 ,，“ 我 集 不 下 来 ，” 我 说 , “对 不 
起 ， 我 太 想念 她 了 。” 


他 什么 也 没 说 。 我 解 完 衬 杉 的 扣子 转 过 身 ， 借 大 透 过 窗户 的 月 
光 ， 我 能 看 见 他 脸 上 布 满 泪 水， 然后 我 也 器 起 来 。 


等 我 们 都 停止 天 这 ， 布 拉 德 说 : “我 也 想 她 。” 
“我 知道 。” 我 说 。 但 是 他 没 达到 我 的 程度 。 
“ 艾 米 跟 她 完全 不 同 ， 你 知道 吗 ? ”他 说 。 


“我 知道 。” 我 说 。 


真正 的 艾 米 只 活 了 91 天 ， 其 中 的 45 天 ， 她 在 重症 监护 病房 的 玻璃 
香里 度 过 ， 当 时 我 甚至 都 不 能 页 她 一 下 ， 除 非 在 医生 监护 下 人 简短 地 接 
触 。 可 我 能 听见 她 活 注 ， 我 尽 能 听见 她 央 泣 。 最 后 我 试图 徒手 砸 碎 玻 
璃 冲 进去 ， 我 用 手掌 招 打 着 纹 丝 不 动 的 玻璃 ， 直 到 骨折 之 后 他 们 给 我 
注射 了 镇 静 剂 。 


我 再 也 不 能 生 孩 子 了 ， 我 的 子宫 壁 永远 也 不 会 正常 愈合 。 当 我 得 
知 这 个 消息 ， 艾 米 的 骨灰 饶 已 经 放 在 了 我 的 柜子 里 。 


可 我 还 是 能 听见 她 民 泣 。 


还 有 多 少 个 女人 像 我 一 样 ? 我 想 要 在 怀 里 抱 住 点 什么 ， 教 她 说 
话 、 走 路 、 一 点 点 成 长 ， 让 这 过 程 长 到 大 我 告别 过 去 ， 长 到 平 轧 天 
声 。 我 没 法 再 抚养 男 一 个 孩子 ， 因 为 那 感 觉 束 是 一 场 背 叛 。 


用 上 一 点 塑料 皮肤 、 合 成 硅胶 、 恰 当 的 马达 组 合 以 及 大 量 灵巧 的 
程序 设计 ， 我 就 能 做 到 。 让 技术 治愈 所 有 的 创伤 吧 。 


布 拉 德 对 这 个 想法 深 有 恶 痛 绝 ， 所 以 站 出 来 反对 。 他 束 是 不 能 理 
解 。 


我 在 黑暗 中 摸索 ， 为 目 己 和 布 拉 德 找 纸巾 。 
“这 会 又 了 我 们 和 公司 的 。?” 他 说 。 

“我 知道 。” 说 完 我 便 能 下去， 因为 我 想 睡 觉 。 
“ 那 我 们 束 做 吧 。” 他 说 。 

这 下 我 又 不 想 睡 了 。 


“ 见 你 那样 ，” 他 说 ，“ 我 受 不 了 。 看 你 陷入 痛苦 ， 我 都 要 朋 溃 了 
心痛 得 要 命 。” 


我 勾 开 始 尖 起来。 他 的 理解 、 他 的 痛 藻 ， 束 是 爱情 的 内 涵 吗 ? 


瓯 在 我 入 睡衣 ， 布 拉 德 说 : “也 许 我 们 应 该 考虑 给 公司 改 个 名 
字 。，” 


a 


“ 嗯 ， 我 刚刚 觉得 ，' 非 几 玩 具 ; 对 于 脑袋 里 不 想 好 事 儿 的 人 来 说 ， 
不 是 很 有 趣 吗 ? ” 


我 和 失 了 ， 有 时 候 萤 段子 真是 最 好 的 解 药 。 
“我 爱 你 。” 
“我 也 爱 你 。” 


布 拉 德 把 药 递 给 我 ， 我 顺从 地 把 它们 放 进 嘴 里 。 他 看 着 我 从 刚刚 
拿 过 来 的 水 杯 里 喝 下 一 口 。 


“我 打 几 个 电话 ，” 他 说 ,“ 你 休息 一 下 ， 好 吗 ? "我 点 点 头 。 


他 一 走出 房间 ， 我 束 把 药片 吐 在 手 上 ， 然 后 又 去 卫生 间 滞 了 滞 
口 。 我 锁 上 卫生 间 的 门 ， 坐 在 马桶 上 ， 努 力 育 诵 圆周 率 。 成 功 育 到 54 
位 是 一 个 好 现象 ， 抗 抑郁 药 肯 定 征 过 劲 儿 了 。 


我 看 着 锐 子 ， 上 采 着 目 己 的 双眼 ， 努 力 看 透视 网 腊 ， 让 眼睛 两 侧 的 
感光 细胞 相互 匹配 ， 想 象 它们 的 网 格 状 结构 。 我 把 头 左右 转动 ， 观 罕 
肌肉 轮流 收缩 放松 。 这 种 效 采 很 难 模拟 。 


然而 我 脸 上 受 无 波澜 ， 表 面 之 下 没有 一 丝 真实 。 让 爱情 更 真实 、 
体现 出 理解 的 痛苦 ， 到 哪里 去 了 ? 


“你 还 好 吗 ， 宝 贝 儿 ?*” 布 拉 德 隔 着 卫生 间 的 门 说 。 
我 打开 水 龙头 开始 往 脸 上 扑 水 。“ 没 事 ，” 我 说 ,“ 我 要 洗 深 。 你 能 
去 我 们 在 街 上 看 见 的 商店 里 买 感 儿 零食 吗 ?” 


给 他 找 点 事情 做 可 以 让 他 安心 。 我 听见 房间 的 门 天 上 ， 便 打 紧 水 
龙头 ， 重 新 看 回 镜 于， 看 脸 上 的 水 珠 治 着 稻 纹 形成 的 运河 滚 落下 去 。 


重建 人 体 是 一 项 奇迹 ， 反 过 来 ， 人 类 的 思维 却 是 一 个 笑话 。 相 信 
我 ， 我 清楚 得 很 。 


我 和 布 拉 德 耐心 地 对 着 镜头 解释 了 一 人 过 又 一 裔 ， 不 ， 我 们 没有 创 
造 “* 人 工 知 能 儿 鞋 *"， 我 们 没 打 算 创 造 也 没有 创造 。 那 只 是 安抚 悲伤 母 
杀 的 一 个 方法 。 如 有 果 你 需要 艾 米 ， 你 吏 会 明日 。 


走 在 街道 上 ， 我 会 看 见 小 心 抱 痢 包 囊 的 妇女 。 偶 尔 通过 一 声 特 别 
的 活 声 或 者 一 条 小 腹 膊 挥舞 的 样子 ， 我 束 会 知道 ， 确 定 无 疑 地 知道 目 
己 需 要 艾 米 。 我 会 看 着 那些 女人 的 脸 ， 从 中 获得 安慰。 


我 以 为 自己 已 经 治愈 创伤 ， 从 悲痛 的 过 程 中 解放 出 来 。 我 已 经 准 
备 进 行 下 一 个 项 目 ， 一 个 满足 我 雄心 壮志 、 让 我 得 以 同 世 界 展示 技巧 
的 更 大 的 项 目 。 我 已 经 准备 好 在 人 生路 上 继续 前 行 。 


开发 塔 拉 用 了 四 年 时 间 ， 设 计 其 他 热卖 人 偶 的 同时 ， 我 秘密 地 开 
发 塔 拉 。 从 身体 上 看 ， 塔 拉 像 一 名 5 风 女 孩 ， 可 用 于 移植 的 昂贵 塑料 皮 
肤 与 合成 硅胶 赋予 她 下 凡 天 使 一 般 的 面容 ， 她 的 眼睛 深 簿 而 清澈 ， 你 
能 一 直 看 着 它们 不 嫌 烦 。 


我 一 直 没 有 完成 塔 拉 的 运动 引擎 。 现 在 看 来 ， 可 能 是 因为 受到 老 
天 保佑 。 矿 省 理工 学 院 媒体 实验 室 的 金 伯 莉 爱好 者 发 来 的 面部 表情 引 
敬 ， 被 用 作 开 发 过 程 中 的 临时 奉 代 。 由 于 和 人 金 伯 莉 相 比 增加 了 很 多 精 
致 的 微型 马达 ， 塔 打 能 够 转 头 、 肥 眼睛 、 皱 盘子， 还 能 产生 数 千 种 副 
真 的 面部 表情 。 但 在 有 贷 部 以 下 ， 她 是 个 残废 。 


可 是 她 的 思维 ， 噢 ， 可 真 了 不 起 。 


我 使 用 最 好 的 量子 处 理 絮 和 固态 存储 阵列 ， 来 运行 多 层次 、 多 反 
馈 神 经 网 络 。 我 添加 了 斯 坦 福 语义 数据 库 和 我 目 己 的 改进 。 程 序 设计 
巧 守 天 工 ， 可 以 说 古 真 正 的 艺术 杰作 ， 光 是 数据 模型 束 伦 了 我 六 个 月 
时 间 。 


我 教 她 何 时 微笑 、 何 时 邹 眉 、 如 何 讲话 、 如 何 倾听 。 每 一 晚 ， 我 
都 分 析 神 经 网 络 世 点 的 激活 图 谐 ， 试 图 在 问题 发 生 之 前 找到 并 解决 它 
人 六 


布 拉 德 从 没 看 见 过 开发 过 程 中 的 塔 拉 ， 他 忙于 努力 控制 葡 米 市 来 
的 亏损 。 后 来 ， 过 了 一 段 时 间 ， 他 叉 开始 推销 新 的 玩偶 。 我 想 给 他 一 


i 
个 惊喜 


我 把 塔 拉 放 在 轮 交 上， 告诉 布 拉 德 她 是 一 个 朋友 的 女儿 。 因 为 我 
要 去 办 点 事情 ， 所 以 问 布 拉 德 能 不 能 在 我 离开 的 几 小 时 里 哄 她 一 会 
儿 。 我 把 他 们 俩 留 在 了 我 的 办 公 室 。 


两 小 时 后 ， 我 回来 时 ， 发 现 布 拉 德 在 给 她 读 《布拉格 假 
人 》: “来 吧 。’ 大 拉 比 洛 尤 说 ，' 像 真人 一 样 睁 眼 讲话 吧 。” 


布 拉 德 束 是 那样 ， 我 想 ， 在 讽刺 上 有 自己 的 一 套 。 
“好 了 ，” 我 打 断 他 ,， “很 好 笑 ， 我 明日 你 的 玩笑 。 那 么 你 化 了 多 人 久 


他 对 塔 拉 笑 道 : “我 们 换个 时 间 把 它 读 完 。* 然 后 他 转向 我 : "我 花 
了 多 久 干 什么 ? 


“ 猜 出 来 啊 。” 
“ 猜 出 什么 9” 
“ 别 跟 我 开玩笑 啦 。" 我 说 ,，“ 说 真 的 ， 暴 露 她 的 是 哪 一 点 ? 


“ 骏 露 什么 ? “ 布 拉 德 和 塔 拉 异 口 同 声 说 道 。 


无 论 塔 拉 说 什么 做 什么 都 不 会 让 我 吃惊 ， 我 能 在 她 开口 前 预测 出 
她 要 说 的 任何 内 容 。 毕 竟 她 所 有 的 程序 代码 都 是 由 我 来 完成 的 ， 我 十 
分 清楚 每 次 交互 过 程 中 她 的 神经 网 络 如 何 变 化 。 


可 征 别 人 没有 任何 怀疑 ， 我 应 该 高 兴 才 对 ， 我 的 人 偶 通 过 了 现实 
版 的 图 灵 测 试 。 可 我 感到 害 民 ， 算 法 模仿 智能 ， 似 乎 没有 人 看 出 来 ， 
甚至 没有 人 关心 。 


一 周 之 后 我 向 布 拉 德 披露 了 这 个 消息 。 开 始 的 震惊 之 后 ， 他 还 
感到 高 兴 (我 就 知道 他 会 高 兴 ) 。 


“了 不 起 。” 他 说 ，“ 我 们 现在 不 仅 是 一 家 玩具 公司 了 ， 你 能 想象 我 
们 能 用 它 来 干什么 吗 ? 你 将 名 扬 四 海 ， 无 人 不 知 !1 ” 


他 扯 了 半天 潜在 的 应 用 ， 然 后 才 注 意 到 我 的 沉默 : “怎么 了 ? ” 
于 是 我 给 他 讲 了 中 文 房 间 测 试 。 


哲学 家 约 畏 -全 尔 曾 给 人 工 智能 研究 者 们 出 过 一 个 谜 题 。 想 象 一 个 
房间 ， 他 说 ， 一 个 大 房间 里 满 是 细致 工作 的 员工 ， 他 们 善于 执行 命 
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令 ,， 但 是 只 说 英语 。 一 系列 写 着 奇怪 符号 的 卡片 持续 送 入 这 个 房间 。 
员工 需要 在 空 日 卡片 上 画 出 别 的 奇怪 符号 来 回答 ， 然 后 再 把 应 管 卡片 
送出 房间 。 为 了 完成 任务 ， 员 工 们 用 到 大 部 头 的 书籍 ， 里 边 用 英文 写 
满 了 类 似 这 样 的 规则 ， 当 你 看 见 卡 片上 画 了 一 条 横向 的 波浪 线 ， 紧 随 
其 后 的 一 张 上 画 了 两 条 竖 向 的 波浪 线 时 ， 你 就 在 空白 的 卡片 上 画 一 个 
三 角形 ， 再 把 它 弟 给 你 右边 的 员工 。 规 则 中 没有 解释 任何 符号 的 含 
a 


其 实 ， 送 进 房间 的 卡片 上 那些 奇怪 的 符号 是 用 中 文 写 下 的 问题 ， 
员工 们 根据 规则 指示 画 出 中 文 作为 合理 的 回答 。 可 是 能 够 说 这 一 过 程 
中 的 任何 部 分 一 一 规则 、 员 工 、 作 为 一 个 整体 的 房间 ， 和 繁忙 的 行动 
一 一 哪怕 有 一 个 中 文 词汇 被 人 理解 了 吗 ? 用 处 理 亏 玲 换 员工 ， 用 程序 
蔡 换 规则 敌 ， 然 后 你 会 发 现 ， 图 灵 测 试 证 明 不 了 任何 事 ， 人 工 智能 只 
征 一 种 错觉 。 不 过 你 还 可 以 用 另 一 种 方式 领情 中 文 房 间 争论 : 用 神经 
元 替换 员工 ， 用 调 市 激活 电势 降低 的 物理 定律 奉 换 规则 敌 ， 那 还 怎么 
能 说 我 们 中 的 任何 人 理解 任何 事 呢 ?思维 也 是 一 种 错觉 。 


“我 不 明日 。” 布 拉 德 说 , “你 在 说 什么 ? ” 
过 了 一 会 儿 ， 我 发 觉 目 己 正 期 竺 着 他 这 么 问 。 


“ 布 拉 德 ，” 我 盯 着 他 眼睛 ， 和 希望 他 能 理解 , “我 害怕 。 要 是 我 们 跟 
塔 拉 一 样 呢 ? ” 

“我 们 ? 你 指 人 类 ? 你 在 说 什么 ? ” 

“假如 ，” 我 努力 寻找 合适 的 字眼 , “我 们 只 不 过 是 在 日 复 一 日 地 遵 
循 某 种 算法 呢 ? 假如 我 们 的 脑 细胞 只 是 在 别 的 信号 中 查找 信号 呢 ? 假 


如 我 此 刻 跟 你 说 的 话 ， 只 是 预 匈 设 定 的 反应 和 无 意识 的 物理 学 结 采 
呢 ? ” 


“ 埃 琳 娜 ，” 布 拉 德 说 , “你 让 哲学 影响 到 现实 了 。” 
我 需要 睡觉 ， 我 绝望 地 想 。 
“我 觉得 你 需要 补充 点 儿 睡 眠 了 “。? 布 拉 德 说 。 


我 把 钱 弟 给 咖啡 车 上 的 女孩 ， 她 递 给 我 一 杯 咖啡 。 我 盯 着 女孩 ， 
在 早上 八 点 ， 她 看 起 来 束 特 别 疲惫 和 烦躁 ， 结 有 果 让 我 也 感到 疲惫 。 


我 需要 放 个 假 。 

“我 需要 放 个 假 。” 她 夸张 地 叹 口 气 说 。 

我 经 过 前 台 的 桌子 ， 早 上 好 ， 埃 琳 娜 。 

说 点 儿 不 一 样 的 ， 求 你 了 ， 我 咬 紧 牙 关 ， 求 你 了 。 
“早上 好 ， 挨 琳 娜 。” 她 说 。 


我 停 在 奥 格 登 的 隔 间 和 旁边 ， 他 是 结构 工程 是。 天气， 昨 晚 的 比 
赛 ， 布 拉 德 。 


他 看 见 我 便 站 起 来 ,“ 天 气 不 错 ， 是 不 是 ? "他 探 抒 额头 的 汗 ， 对 
我 笑 笑 ， 然 后 坐 回去 工作 , “你们 看 昨 晚 的 比赛 了 吗 ? 10 年 来 我 见 过 的 
最 佳 投 笑 ， 难 以 置信 。 咖 ， 布 拉 德 到 公司 了 吗 ? ”他 的 脸 上 充满 期 待 ， 
等 我 配合 他 的 台词 往 下 说 ， 完 成 避免 尴 春 的 例行公事 。 


算法 沿 着 已 确定 的 路 径 运行 ， 我 们 的 思维 一 个 接着 一 个 ， 像 在 轨 
道 公 转 的 行星 一 样 ， 单 调 且 可 预知 。 钟 表 匠 反而 成 了 被 制作 的 手表 号 


我 冲 进 办 公 室 ， 关 上 门 ， 完 全 没 管 奥 格 登 输 上 的 表情 。 我 来 到 计 
算 机 旁 ， 开 始 删 除 文件 。 


“ 星 ，” 塔 拉 说 ,，“ 我 们 今天 做 什么 ? ” 


我 飞 映 去 天 掉 她 的 电源 ， 结 果 在 硬件 开关 上 折断 了 一 个 指甲 。 我 
扯 出 她 喘 后 的 电源 线 ， 叉 去 找 来 蝶 丝 刀 和 钳子 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 把 工 
具 换 成 了 锤子 。 我 是 在 杀人 吗 ? 


布 拉 德 疗 进来 ; “你 在 干什么 9” 
我 抬头 看 着 他 ， 高 举 的 锤子 正 要 再 往 下 磺 。 


我 想 告诉 他 那 种 痛 析 和 悉 惧 ， 我 已 经 被 它们 扯 开 的 深渊 所 吞噬 。 
在 他 眼中 ， 我 看 不 见 想 要 的 东西 ， 看 不 出 他 能 理解 。 


我 三 下 了 锤子 。 


布 拉 德 试图 跟 我 讲 道理 ， 束 在 他 让 我 入 院 治 疗 之 前 。 


“这 只 是 一 种 执 念 。” 他 说 ,“ 人 们 总 是 把 思维 同 当 时 流行 的 技术 联 
系 起 来 。 如 果 他 们 相信 下 术 和 罗 魂 ， 束 会 以 为 脑袋 里 有 个 小 人 儿 ; 如 
果 他 们 有 机 械 织 布 机 和 目 动 钢琴 ， 束 会 觉得 大 脑 是 一 种 引擎 ， 如 末 他 
们 有 电报 和 电话 ， 就 会 相信 大 脑 古 一 种 有 线 网 络 。 所 以 你 认为 大 脑 只 
古 一 人 台 计 算 机 。 别 再 瞎 想 了 ， 那 都 是 错 膏 。” 


问题 征 ， 我 知道 他 要 这 么 说 。 


“这 是 因为 我 们 结婚 很 入 了 啊 ! “他 喊 道 ,“ 所 以 你 才 觉 得 非常 了 解 
我 1 ” 


我 也 知道 他 要 这 么 说 。 


“你 在 锦 圈 子 。?” 他 说 话 的 声音 中 有 种 挫败 感 ,“ 跳 不 出 头脑 里 的 循 
环 。” 


我 算法 里 的 循环 ，for 和 while 循 环 。 
“ 醒 醒 吧 ， 我 爱 你 。” 
他 还 能 说 些 什么 呢 ? 


终于 可 以 没 人 打扰 地 待 在 旅店 的 卫生 间 ， 我 低头 看 着 双手 ， 以 及 
皮肤 下 虹 蜂 的 血管 。 双 手 合 十 ， 我 感受 脉搏 ， 然 后 蹲 下， 我 是 要 禄 祷 
吗 ? 骨 与 肉 ， 再 加 上 完善 的 程序 。 


冰 头 的 地 砖 确 痛 我 的 膝 坦 


疼痛 是 真实 的 ， 我 想 ， 没 有 算法 来 体现 。 我 看 着 手腕 ， 伤 郊 把 我 
路 了 一 跳 。 这 是 那样 熟悉 ， 好 像 我 以 前 束 做 过 似 的 。 横 向 的 伤疤 指出 
我 的 失败 ， 像 粉色 的 虫子 一 样 难看 。 算 法 里 的 虫子 。 


我 又 想起 那 一 晚 : 到 处 古 血 ， 和 警笛 师 鸣 ， 韦 斯 特 医 生 和 护士 们 一 
边 绑扎 手腕 一 边 抱 我 下 楼 。 布 拉 德 低头 看 着 我 ， 难 以 理解 的 悲痛 扭曲 
了 他 的 脸 。 

我 应 该 做 得 更 彻 抱 。 动脉 藏 得 更 深 ， 受 到 骨骼 的 剑 护 。 如 果真 想 
自杀 ， 你 得 纵向 划 下 去 。 这 才 是 正确 的 算法 ， 一 切 的 良 方 。 这 一 次 我 
Dl 


我 伦 一 点 时 间 才 完成 ， 不 过 我 终于 感到 睡意 。 


我 打开 目 己 的 房 []， 点 亮 灯光 。 


灯光 激活 了 正 坐 在 梳妆 人 台 边 上 的 区 拉 。 这 个 是 以 前 的 展示 型 号 ， 
身上 的 尘土 好 和 久 没 有 清理 ， 衣 服 看 上 去 破 破烂 伴 。 她 随 着 我 的 动作 转 
动 看 头 部 。 


我 转 回 映 ， 布 拉 德 的 喘 体 一 动不动 ， 可 我 能 看 见 他 脸 上 的 泪水 。 
从 塞 勒 姆 回 家 的 路 上 ， 他 一 直 在 无 声 地 尖 泣 。 


旅馆 主人 的 声音 在 我 脑海 里 循环 ,“ 噢 ， 我 一 下 子 承 看 出 有 问题 ， 
以 前 这 里 发 生 过 。 早 和 餐 时 她 看 上 去 束 不 对 劲 儿 。 后 来 你 们 回来 时 ， 她 
好 像 不 在 这 个 世界 一 样 。 我 听见 管道 里 水 流 得 太 久 ， 残 立即 神 到 楼 
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也 就 是 说 ， 我 成 了 可 预测 的 人 。 

我 看 着 布 拉 德 ， 相 信 他 经 受 着 很 大 痛 否 ， 真 心 相信 ， 可 我 还 是 什 
么 都 感受 不 到 。 我 俩 之 间隔 着 巨大 的 鸿沟 ， 大 到 我 不 能 感受 他 的 痛 
百 ， 他 也 不 能 感受 我 的 。 

可 我 的 算法 还 在 运转 ， 我 搜寻 着 恰当 的 话语 。 

“我 爱 你 。” 

他 没 说 什么 ， 只 有 肩膀 起 伏 了 一 下 。 


我 义 转 回 映 ， 我 的 声音 从 墙壁 上 反映 过 来 ， 在 空房 间 里 回荡 。 劳 
拉 的 声 普 接 收 絮 钙 多 年 前 的 过 时 玩意 儿 ， 但 还 能 收 到 声音 。 信 号 经 历 


一 系列 诗 语句 判断 ， 她 查询 数据 库 时 ，do 循 环 开 始 滚 动 起 舞 。 马 达 喻 
喻 作 啊 ， 语 音 合成 郁 局 动 。 


“我 也 爱 你 。” 劳 拉 说 。 


1. ”一 种 使 用 马尔 可 夫 链 的 软件 ， 能 根据 给 定 样 品 文 本 生成 粗略 但 看 似 真 实 的 文本 。 
2. ”钟表 匠 曾 被 用 来 比喻 演化 出 复杂 生物 的 大 自然 ， 此 处 指 创造 了 人 工 智能 的 人 类 。 


马达 喻 鸣 ， 机 融 人 蹲 在 床 边 ， 水 平 伸 出 手臂 。 金 属 手指 拢 在 一 
起 ， 形 成 获 头 状 的 扶手 。 它 变 成 某 种 读 踏 板 的 轮 检 ， 大 腿 成 了 座 椅 上 
文 撑 我 丑 部 的 地 方 。 


可 以 灵活 转动 的 金属 脖子 从 座 椅 后 背 伸 出 来 ， 顶 端 布置 着 两 枚 摄 
像 涉 ， 上 边 扑 动 的 侦 光 章 仿 佛 撼 起 的 眉毛 :， 镜头 下 是 一 个 扬 声 硕 ， 禾 
盖 着 金属 嘴唇 ， 看 上 去 束 像 是 对 人 脸 的 卡通 模仿 。 


“ 真 难看 。” 我 说 着 ， 还 想 表达 点 什么 ， 可 是 只 能 想到 这 个 字眼 。 


我 英 在 床上 ， 后 育 和 脖子 下 边 故 着 好 些 枕头 ， 这 让 我 想起 很 久 以 
前 的 星期 六 早晨 ， 我 常常 像 这 样 坐 起 来 ， 慢 慢 地 组 过 神志 ， 佩 吉 还 在 
我 卷 边 睡觉 ， 突 然 之 间 淘 姆 和 艾 伦 会 不 襄 门 束 问 进 甲 宇 ， 跳 到 床上 ， 
在 一 团 混乱 中 砸 到 我 们 喘 上 。 他 们 之 着 瘟 暧 毛 牧 的 气 居 ， 吵 看 要 吃 早 
餐 。 


只 不 过 现在 我 的 左 腿 成 了 没 用 的 废物 ， 拖 素 着 我 离 不 开 床 垫 。 我 
的 旁边 也 没有 了 佩 音 ， 淘 姆 和 艾 伦 站 在 机 赤 人 吴 后 ， 带 着 他 们 目 己 的 
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“ 它 很 可 靠 。” 汤 姆 说 ， 然 后 他 似乎 也 无 话 可 说 。 我 的 儿子 眼 我 一 
样 ， 当 复杂 的 情感 涌 上 心头 ， 他 也 不 善 言辞 。 


沉默 了 几 秒 之 后 ， 他 的 妹妹 走 上 前 ， 站 在 机 器 人 旁边 。 轻 轻 地 ， 
她 弯 下 腰 ， 把 一 只 手 放 在 我 的 肩头 。“ 和 爸爸 ， 淘 姆 请 的 假 要 结束 了 ， 我 
也 抽 不 出 更 多 时 间 ， 因 为 我 得 跟 孩 子 和 老公 在 一 起 。 我 们 认为 这 是 最 
好 的 选择 ， 比 贴身 护理 便宜 很 多 。” 


我 忽然 觉得 ， 这 会 成 为 时 间 之 箭 的 绝 佳 插 图 ， 家 长 投入 到 孩子 身 
上 的 关爱 与 孩子 能 够 回报 的 ， 一 总 都 不 对 等 。 这 远 比 任何 关于 炳 的 讨 
论 都 鲜明 得 多 。 


糟糕 的 是 ， 已 经 没有 学 生来 听 我 讲解 。 高 中 已 座 用 了 一 位 新 的 物 
理 老 师 和 棒球 教练 。 


我 不 想 表现 出 脆弱 ， 并 开始 引用 《 李 尔 王 》 的 内 容 。 我 和 佩 吉 不 
也 是 离开 各 目 父 母 ， 去 遥远 的 家 中 照顾 卫生 人 吗 ? 这 吏 是 生活 。 


我 的 喘 体 成 了 人 负担， 可 是 谁 愿意 像 这 样 成 为 子女 的 负担 ? 我 的 内 
次 之 情 应 该 超过 他 们 。 美 国 建国 的 一 个 前 提 束 古 不 扎根 ， 每 一 代 人 必 
须 可 以 自由 地 在 别 的 地 方 开始 新 生活 ， 把 老 一 辈 像 落叶 一 样 留 在 身 
后 。 

我 挥 挥 仍然 听 使 唤 的 右 辟 说 :“ 我 和 仅 。” 我 本 该 在 这 里 住 嘴 ， 可 如 
果 是 假 吉 ， 她 会 说 得 更 多 ， 而 且 总 能 说 到 点 子 上 。 于 是 我 继续 说 
道 : “你 们 做 得 够 多 了 ， 我 不 会 有 事 。” 


“机 器 人 的 操作 相当 直观 。” 艾 伦 说 着 ， 并 没有 看 我 , “ 跟 它 说 话 就 


行 。 


机 器 人 和 我 相互 盯 着 对方。 我 在 它 滑 移 的 眼睛 一 一 两 枚 摄像 头 
一 一 里 看 见 目 己 扭 曲 瘦弱 的 形象 。 


我 理解 它 的 设计 美学 ， 高 效 的 功能 性 骨骼 通过 可 爱 和 上 古怪 的 设计 
手法 进行 柔 化 。 我 和 佩 吉 曾 看 过 一 个 节目 ， 讲 的 是 日 本 照顾 老人 的 机 
咒 人 护 工 ， 其 中 解释 了 机 器 人 的 可 爱 特征 是 为 了 诱 使 老年 人 从 情感 上 
投资 和 依恋 算法 驱动 的 机 器 。 


我 猜 现在 的 我 斌 古 那 样 ，60 岁 ， 中 风 ， 没 用 的 老 东 西 。 我 需要 一 
台 机 器 人 照料 和 种 弄 我 。 


“ 妙 极 了 ! ”我 说 , “我 们 肯定 会 成 为 好 朋友 。” 
“ 撕 奇 先 生 ， 你 想 阅 读 我 的 操作 手册 吗 ? ” 
机 右 人 的 金属 嘴 层 与 声音 同步 动作 ， 听 起 来 可 笑 的 声音 非常 “计算 


机 化 ”"， 而 且 没 有 性 别 倾 同 ， 这 显然 是 大 量 人 研究 后 ， 避 人 免 误 入 歧途 的 一 
项 设计 决策 。 让 声音 过 于 人 性 化 ， 其 实 是 在 削弱 虚构 共 情 的 能 


“不 ， 我 不 想 阅 读 你 的 操作 说 明 。 我 看 起 来 像 羡 要 拿 起 一 本 书 的 样 
子 吗 ? "我 用 右手 搜 起 无 力 的 左 臂 ， 然 后 撒手 任 它 落下 , “不 过 我 猜 你 
能 抱 起 我 ， 带 我 四 处 转 转 ， 让 我 恢复 一 下 运动 的 感觉 ， 市 我 健康 积极 
地 闲聊 ， 以 保证 我 的 心理 健康 。 我 说 的 没 错 吧 ? ” 


我 的 爆发 似乎 尺 得 机 器 人 都 陷入 了 沉默 。 心 情 好 上 没 几 秒 ， 我 谍 
感到 至 虚 落 寞 ， 我 日 党 的 精彩 时 刻 葛 然 是 参 一 台 高 大 上 的 轮椅 大 吼 。 


“你 能 玫 我 起 来 吗 ? ” 想 着 要 跟 一 台 机 硕 讲 礼 狗 ， 我 又 感到 是 
磊 , “我 想 .……. 洗 澡 。 你 能 帮 有 我 吗 ? ” 


它 的 动作 缓慢 而 又 采 板 ， 不 会 产生 和 危险， 手臂 稳定 强壮， 没有 一 
点 复诊 地 帮 有 我 脱 下 衣服 进入 浴盆 。 让 机 器 来 照顾 你 有 一 点 好 处 : 在 它 
的 怀 里 ， 裸 体 不 会 感到 害 画 或 难为 情 。 


热 水 澡 让 我 感觉 好 多 了 。 
“我 应 该 怎么 称呼 你 ? ” 
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这 可 能 是 市 场 营销 团队 在 漫长 的 午饭 之 后 ， 灵 光一 现 想 出 的 首 字 
有 母 缩写 ， 阳 光 自 动 护理 设备 四 9? 管 它 呢 ， 就 叫 桑 迪 吧 。 


根据 桑 迪 的 说 法 ， 出 于 “法 律 原因 ”*， 我 得 坐 下 来 听 一 段 制 造 商 的 
采 首 陈述 。 


“ 行 啊 ， 播 放 吧 。 不 过 把 音量 调 低 ， 拿 稳 字 谈 ， 好 不 ?” 


桑 迪 在 浴盆 卷 边 用 金属 手指 举 着 折合 的 报纸 ， 我 用 还 能 动弹 的 那 
只 手 拿 奢 铅笔。 一段 音 乐 前 奏 之 后 ， 桑 迪 的 扬 声 絮 中 传 出 老练 而 叉 洪 


亮 的 声音 。 


“你 好 ， 我 是 文 森 特 : 莱 尔 博 士 ， 阳 光 家 庭 护理 解决 方案 的 创始 人 
和 首席 执行 官 。” 


刚 过 5 秒 ， 我 吏 已 经 开始 讨厌 这 个 人 了 。 他 过 分 地 陶醉 于 目 己 的 声 
首 ， 我 努力 屏蔽 他 ， 专 心地 解 字 文 。 


这 不 ， 通 过 你 吓 来 做 成 买卖 。 我 肯定 阳光 护理 跟 移 民 改 革 法 案 及 
那 堵 可 恶 的 墙 有 很 大 关系 。 如 果 在 早 几 年 ， 汤 姆 和 艾 伦 会 雇用 一 名 牌 
西 哥 妇 文 跟 我 住 在 一 起 ， 她 也 许 是 非法 移民 ， 很 可 能 不 会 说 多 少 英 
文 。 现 在 这 个 选择 已 经 行 不 通 了 。 


“可 以 全 天 候 陪 护 你 ， 从 不 体 轧 2” 


说 到 确 ， 我 不 反对 移民 。 我 曾 在 班 里 教 过 不 少 聪明 的 墨西哥 裔 孩 
子 一 一 其 中 一 些 就 是 非法 移民 一 一 当时 出 入 卉 的 管理 还 很 宽松 。 佩 吉 
更 加 同情 非法 移民 ， 认 为 遣返 行为 太 过 严 可 。 可 我 认为 ， 没 有 一 种 权 
利 可 以 让 人 违反 法 律 随 意 入 境 ， 并 从 土生 土 长 的 居民 手 里 抢 走 工 作 。 


或 者 从 美国 机 器 人 手 里 抢 工作 也 不 行 ， 我 在 心里 对 这 种 讽刺 优 笑 
下: 


我 抬头 看 回 桑 迪 ， 它 抬 起 镜头 上 的 讶 光 音 ， 摆 出 询问 的 姿态 ， 好 
像 在 努力 猜测 我 的 想法 。 


“.………, 努 力 工作 和 纯正 美国 工程 师 的 贡献 ， 造 殉 了 这 款 产 品 ， 工 程 
师 们 拥有 超过 200 项 人 工 智 能 领域 的 专利 .……….” 


从 美国 工程 师 手 里 抢 走 工 作 也 不 行 ， 我 继续 暗 目 思 付 。 低 技术 工 
人 阻碍 进步 ， 技 术 永 远 提 供 更 好 的 解决 方案 。 这 不 就是 美国 的 方式 
吗 ? 用 市 有 人 金属 手指 和 玻璃 眼睛 的 机 侨 人 照顾 晚年 的 你 ， 在 它们 面 
前 ， 你 不 会 因为 虚弱 和 裸露 的 身体 或 是 动物 性 的 需求 而 感到 关 耻 ， 孩 
子 们 远 在 千里 之 外 专注 于 上 自己 的 事业 和 青春 时 ， 机 器 人 会 抱 着 你 。 为 
你 做 这 些 的 是 机 严 人 ， 而 不 是 别 的 人 。 


我 知道 目 己 既 可 怜 久 可悲， 我 为 目 己 感到 和 遗憾。 虽然 努力 想 把 这 
些 感 觉 驱 散 ， 可 是 眼睛 和 蜡 子 似乎 不 听 我 的 话 。 


“.…… 请 你 注意 ， 阳 光 护 理 的 产品 不 提供 任何 医疗 护理 。 你 同意 承 
担 阳光 护理 产品 可 能 会 造成 的 风险 .….….” 


桑 迪 只 是 一 台 机 器 ， 我 勾 是 孤身 一 人 。 一 想到 未 来 的 漫长 岁月 ， 
陪伴 我 的 只 有 这 人 台 机 器 和 目 己 的 想法 ， 我 束 感 到 奴 惧 。 要 是 能 让 佩 吉 
回来 ， 有 什么 是 我 不 能 放弃 的 呢 ? 


我 像 个 孩子 一 样 ， 有 坚 无 顾忌 地 居 起 来 。 


G0 0 表明 你 接受 《终端 
用 户 协议 》。 


“是 的 ， 是 的 ! ” 


直到 看 见 桑 迪 的 脸 向 后 一 颤 ， 我 才 发 觉 自己 在 大 喊 。 一 想到 机 器 
人 都 觉得 我 吓人 或 讨 天 ， 我 就 更 加 泪 开 。 


我 压低 声音 说 : “要 是 你 的 电路 出 毛病 ， 你 融 把 我 从 楼 梯 上 扔 下 
去 ， 我 保证 不 会 起 诉 阳光 护理 。 让 我 把 字谜 安心 地 填 完 吧 。” 


“如 果 我 命令 你 ， 你 会 把 我 从 楼 上 的 窗户 扔 下 去 吗 ? 
“不 会 。” 


“你 的 硅 必 片 有 很 多 失效 防护 措施 ， 是 不 是 ?” 可 你 不 应 该 最 优先 满 
足 我 的 需求 吗 ? 假如 我 让 你 把 我 扔 下 楼 梯 ， 或 者 用 你 的 钳子 手 拘 死 
我 ， 你 不 应 该 按 我 的 要 求 做 吗 ? ” 
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“要 是 我 让 你 把 我 放 在 火车 轨道 上 ， 再 命令 你 远 远 敌 开 呢 ? 不 会 直 
接 造 成 我 的 死亡 ， 你 会 听从 吗 ? ” 


“不 会 o 93 


跟 桑 迪 办 论 道德 哲学 没有 意思 ， 它 只 古人 简单 地 拒绝 我 的 唆使 。 科 
幻 电 影 似乎 常常 有 精心 构建 的 假设 让 机 器 人 烧毁 大 脑 ， 我 却 一 直 没 有 
成 功 。 


我 不 确定 目 己 是 否 想 目 杀 ， 心 情 时 好 时 坏 。 从 第 一 天 桑 迪 大 我 洗 
澡 之 后 ， 我 再 也 没有 毅 福 痛 只 过 。 但 是 要 说 我 已 经 完全 适应 了 新 生 
活 ， 那 还 早 着 呢 。 


跟 桑 迪 的 对 话 总 是 以 过 诞 轻松 的 方式 平静 地 进行 ， 可 能 是 程序 员 
故意 设计 成 这 样 。 桑 迪 不 了 解 多 少 政治 和 棒球 ， 不 过 跟 如 今 的 孩子 们 
一 样 ， 它 非常 善于 进行 网 络 搜索 。 当 我 们 在 电视 上 观看 晚间 比赛 ， 如 
果 我 评论 场 上 的 击 球 手 ， 桑 迪 通 前 一 言 不 发 ， 然 后 过 几 分 钟 ， 它 会 插 
一 嘴 ， 说 些 星 梁 的 数据 统计 和 没 根据 的 评论 ， 可 能 是 按照 它 刚 刚 无 线 
访问 数据 分 析 网 站 的 内 容 念 给 我 昕 的 。 我 们 欣赏 歌唱 比赛 时 ， 它 会 所 
出 对 选手 的 观察 意见 ， 似 乎 是 在 阅读 推 翌 上 的 实时 评论 。 


桑 迪 的 程序 巧妙 得 惊人 。 阳 光 护 理 显然 付出 很 大 心血 来 给 桑 迪 加 
入 “弱点 ”， 让 它 看 起 来 更 鲜 活 。 


比如 ， 我 发 现 桑 迪 不 会 下 象棋 ， 结 果 我 还 得 费劲 地 “ 教 ”" 它 ， 可 我 
确信 它 可 以 很 快 就 下 载 一 个 象棋 程序 。 我 甚至 可 以 通过 跟 桑 迪 聊 天 的 
方式 ， 让 它 在 棋局 中 犯 更 多 错误 。 我 猜 让 残疾 人 获胜 有 利于 他 们 的 心 
理 健 康 。 


上 午 过 半 ， 孩 子 们 都 已 经 上 学 ， 大 人 们 也 都 在 上 班 。 桑 迪 驮 着 我 
出 去 例 行 散步 。 


去 外 边 的 时 候 ， 它 似乎 跟 我 一 样 快 乐 和 兴奋 一 一 它 随 看 松 妆 和 蜂 
马 左 右 转 动 摄像 尖 ， 对 着 化 园 和 草坪 淡 饰 大 声 地 对 焦 。 这 种 模拟 出 来 
的 惊奇 感 真实 得 让 我 想起 淘 姆 和 艾 伦 小 时 候 ， 我 推荐 他 俩 的 双人 鞋 
车 ， 他 们 兴奋 地 看 着 周围 的 一 切 。 


不 过 桑 迪 的 程序 设计 也 有 不 小 的 缺陷 。 比 如 ， 它 不 会 过 人 行 横 
道 。 最 初 几 次 我 们 散步 的 时 候 ， 它 不 愿意 磋 烦 地 等 信号 灯 ， 只 是 同 两 
边 各 扫 一 限 ， 然 后 在 没有 车 辆 时 鸡 着 我 种 过 马路 ， 简 直 就 像 一 个 不 出 
烦 的 小 青年 。 


目 从 不 再 着迷 于 想 办 法 让 桑 迪 帮 我 目 杀 ， 我 束 决 定 得 把 问题 挑 
明 。 


“如 果 客 户 因 为 你 擅 目 横 穿 马路 而 形 命 ， 阳 光 护 理会 被 告 上 法 庭 
的 ， 0 央 用 户 协议 》 不 会 因为 这 种 明显 的 错误 免除 你 的 
责任 。 


桑 迪 堡 下来， 通常 ， 它 细 长 适 子 上 的 “ 脸 ” 在 外 灾 时 会 跟 我 的 脸 离 
得 很 近 。 可 听 我 说 完 ， 它 似乎 真正 感到 寄 迫 似 的 转 同 一 边 ， 我 能 感到 
机 右 人 蹲 下 的 姿势 更 低 了 一 些 。 


我 的 心里 一 紧 。 受 责备 时 把 脸 转 向 一 旁 ， 是 艾 伦 小 时 候 的 一 
惯 ， 当 她 感到 让 我 失望 时 ， 就 会 脸色 绯红 ， 不 想 让 我 看 见 马上 要 流下 
的 泪水 。 


“没关系 。” 我 对 桑 迪 说 。 我 模仿 起 以 前 对 女儿 说 话 的 语气 :“ 下 次 
更 小 心 一 点 。 你 的 程序 员 是 否 都 是 相信 和 他们 有 金刚 不 坏 之 身 的 鲁莽 少 
年 ， 所 以 选择 性 遵守 交通 法 规 ? ” 


桑 迪 对 我 的 藏书 很 好 奇 。 不 同 于 电影 里 的 机 器 人 ， 它 不 能 在 几 秒 
钟 内 飞快 地 把 书 翻阅 一 过。 相反 ， 如 采 我 打 胰 儿 或 者 浏览 各 个 电视 频 
道 ， 桑 迪 惑 会合 一 本 佩 吉 的 小 说 ， 坐 下 来 阅读 几 个 小 时 ， 像 个 真人 一 
样 专心 致 志 。 


我 让 桑 迪 给 我 阅读 。 因 为 不 太 喜 欢 小 说 ， 所 以 我 让 它 给 我 阅读 长 
篇 族 记 和 关于 科学 发 现 的 新 闻 作 品 。 多 年 以 来 ， 阅 读 科技 新闻 ， 寻 找 
有 意思 的 内 容 跟班 里 的 学 生 分 享 ， 已 经 成 为 我 的 习惯 。 技 术 词 汇 和 方 
程式 让 桑 迪 结 结巴 巴 ， 于 十 我 束 解 释 给 它 听 ， 这 束 好 像 我 义 有 了 一 个 
学 生 ， 我 言 欢 给 机 絮 人 “讲课 ”的 感觉 。 


这 可 能 是 桑 迪 的 某 种 产生 收养 效果 的 程序 设计 ， 让 我 感觉 更 好 ， 
还 重 温 了 以 前 的 职业 。 可 是 我 越 来 越 吃 这 一 套 了 。 


我 在 半夜 醒 来 ， 月 光 透 过 窗户 在 地 板 上 映 出 一 个 萎 形 。 我 想象 着 
汤姆 和 艾 伦 在 各 目 家 中 的 爱人 吴 旁 败 睡 ， 想 象 月 光 透 过 窗户 ， 照 在 他 
们 的 脸 上 ， 仿 佛 突然 间 他 们 都 回 到 了 董 年 。 这 让 我 感到 既 伤感 义 思 
磊 ， 不 过 佩 吉 会 理解 我 的 。 


桑 迪 集 在 我 的 床 边 ， 脖 子 扭 癌 一 边 ， 保 证 摄像 头 不 对 大 我。 我 澳 
得 它 像 一 只 睡眠 的 狂 。 全 天 候 竺 命 也 不 过 如 此 ， 我 想 。 让 一 个 机 紫 人 
模仿 睡眠 ， 有 点 把 这 种 拟人 游戏 玩 得 太 过 了 。 

“又 过， 咖 ， 桑 迪 。 醒 醒 。” 


没有 有 反应。 又 多 了 一 条 给 阳光 护理 公司 的 客户 反馈 。 机 絮 人 会 在 
睡眠 中 突 发 “心脏 病 ” 吗 ? 难以 置信 。 


我 伸手 去 碰 机 器 人 的 手臂 。 


它 在 上 邢 轮 和 马达 的 喻 喻 声 中 坐 起 来 ， 转 回 脖子 看 回 我 摄像头 上 
方 有 一 慢 灯 ， 点 亮 后 照 在 我 脸 上 “。 我 不 得 不 伸 出 右手 挡住 苑 线 。 


“你 没事 吧 ? ”我 居然 从 电子 语音 中 听 出 一 丝 焦 虑 。 


“我 没事 ， 只 想 喝 点 水 。 你 能 打开 床头柜 上 的 台灯 ， 关 掉头 顶 的 杀 
人 激光 吗 ? 我 的 眼睛 都 要 睹 了 。，” 


桑 迪 开动 喻 吗 的 马达 ， 飞 速 为 我 取 来 一 杯 水 。 


“刚才 怎么 回 事 儿 ? "我 问 , “你 真 的 睡 着 了 ? 为 什么 你 的 程序 里 有 
这 种 功能 ? ” 


“对 不 起 。” 桑 迪 看 似 非常 后 悔 地 说 ，“ 那 是 个 错误 ， 以 后 不 会 发 生 
时 


为 了 能 看 见 艾 伦 上 传 的 新 生 儿 照片 ， 我 尝试 在 一 个 网 站 上 注册 账 
es 


平板 电脑 架 在 我 的 床 边 。 用 触 屏 输入 法 填写 各 种 信息 人 简直 是 种 折 
证 ， 因 为 中 风 ， 我 的 右手 也 不 是 特别 好 使 ， 在 屏幕 上 打字 感觉 吏 像 合 
着 抛 杖 去 按 电梯 按钮 。 


桑 迪 捉 出 帮 我 注册 ， 我 长 叹 一 声 躺 在 床上 ， 任 由 它 来 处 理 。 它 没 
有 问 我 束 填 好 了 信息 ， 现 在 机 器 人 比 我 的 孩子 更 了 解 我 。 我 不 确定 淘 
姆 或 艾 伦 是 否 还 记得 我 长 大 的 那 条 街道 一 一 这 是 安全 问题 需要 的 管 
案 。 

下 一 页 内 容 要 求 我 证 明 目 己 是 一 名 人 类 ， 以 避免 生成 垃圾 信息 的 
注册 机 器 人 “。 我 讨厌 那些 谜 题 一 让 你 在 杂乱 无 章 的 背景 中 破解 扭曲 
的 字母 和 数字 ， 跟 经 历 一 场 腿 力 测 试 似 的 。 我 费劲 地 阅读 青少年 一 一 
他 们 喜欢 打字 甚 于 书写 一 一 的 深 草 字迹 多 年 ， 服 力 导 已 不 复 当 初 。 


这 个 网 站 使 用 的 验证 码 有 抬 不 一 样 。 三 幅 圆 形 图 片 呈现 在 网 页 
上 ， 需 要 我 转动 它们 直至 调整 到 正确 的 方向 上 。 第 一 幅 图 十 一 只 婴 开 


栖 鼠 在 树叶 里 的 近景 ， 婴 融 的 羽毛 颜色 刺眼 ， 形 状 抽象 ， 第 二 幅 是 杂 
乱 扒 在 一 起 的 杯 盘 ， 哎 眼 的 灯光 从 下 往 上 照射 ;第 三 幅 征 饭店 里 倒 放 
在 栗子 上 的 几 把 椅子 。 三 幅 图 都 旋转 到 怪异 的 角度 。 


桑 迪 伸 出 金属 手指 ， 飞 快 地 把 图 片 旋转 到 正确 的 方 同 ， 然 后 为 我 
点 击 了 确认 键 。 


我 和 了 一 个 账户 ， 屏 途上 布 满 了 小 玛 吉 的 照片 。 桑 迪 和 我 久久 地 
看 厦 照 请， 一 张 接 一 张 地 请 过 ， 对 新 一 代 家 庭 成 员 充 满 了 喜爱 之 情 。 


我 让 桑 迪 停 下 来 去 收拾 厨房 , “我 想 目 己 竺 会 儿 ， 也 许 要 打 个 睫 。 
有 需要 的 话 ， 我 会 叫 你 ”。 


桑 迪 离开 以 后 ， 我 调 出 网 页 搜索 引擎 ， 输 入 了 要 查询 的 内 容 ， 每 
输入 一 个 字母 ， 我 都 在 颤 拌 。 然 后 我 在 结 采 里 查找 。 


调整 图 片 至 正确 的 方 同 看 似 人 简单 ， 其 实 很 多 图 片 内 容 对 机 器 人 来 
说 都 很 难 .…… 我 们 验证 码 的 成 功 基于 这 样 的 事实 : 旋转 图 片 是 人 工 入 
能 的 一 个 难题 。 


天 呐 ， 我 心 想 ， 土 耳 其 行 棋 便 谷 饭 中 的 真人 被 我 发 现 了 。 


“ 谁 在 那儿 ? ” 桑 迪 回来 时 我 问 道 , “究竟 是 谁 在 那里 ? ”我 指 着 机 
郁 人 ， 目 光 直 视 它 的 摄像 头 。 我 想象 一 个 远程 操作 者 坐 在 办 公 区 ， 哺 
笑 痢 我 在 机 器 人 身上 伦 的 钱 。 


桑 迪 摄 像 头 的 侦 光 单 张 开 到 最 大 ， 好 像 机 器 人 感到 了 震惊 。 它 静 
止 了 几 秒 钟 ， 姿 势 像 极 了 人 类 。 一 个 小 时 前 ， 我 还 会 把 这 种 行为 归功 


于 更 聪明 的 程序 设计 ， 可 现在 不 了 。 


它 举 起 手指 搭 在 金属 跨 层 上， 摄像头 里 的 快门 迅速 开 合 了 几 次 ， 
好 像 它 在 及 眼睛 一 样 。 


然后 它 非 常 遂 异地 把 摄像 头 转 到 一 旁 ， 旨 同门 廓 。 
“大 厅 星 人 习 估 y 开 可 计生 5 信人 企 宙 J 


它 靠 近 到 床 边 ， 但 是 镜头 一 直 指 癌 别 处 。 我 紧张 起 来 ， 准 备 再 说 
点 儿 什么 。 这 时 ， 它 从 床头柜 上 捡 起 了 铅笔 和 翻 到 字谜 那 一 页 的 报 
纸 。 报 纸 不 在 它 摄像 尖 的 可 视 范 围 ， 它 开始 飞快 地 在 上 边 写字 ， 字母 
写 得 又 大 又 生硬 ， 难 以 辨认 。 


请 别 问 了 ， 我 会 解释 的 。 


“我 的 眼睛 似乎 卡 住 了 。” 它 对 大 空气 说 道 ， 声 音 一 如 有 既往 地 没有 
感情 , “给 我 点 时 间 解 除 马 达 故 障 。” 


它 开始 一 边 昂 动 膀 子 顶 端的 组 件 ， 一 边 发 出 一 连 串 高 低 不 同 的 只 


喻 声 。 
回复 。 用 我 的 手 。 

我 抓 住 桑 迪 的 手 ， 开 始 费力 地 用 大 写字 母 书写 ， 握 着 铅笔 的 金属 
手指 没有 温度 。 我 猜 存在 一 种 反馈 机 制 ， 能 让 它 的 操作 者 感受 到 动 
作 。 

老实 交代 。 否则 我 叫 警 察 。 


帮 的 一 声 巨 啊 ， 摄 像 头 旋转 过 来 。 它 们 对 着 我 的 脸 ， 仍 然 看 不 见 
报纸 和 上 面 的 字迹 。 


“我 需要 维修 ，” 桑 迪 说 ,“ 我 忙 这 事 的 时 候 ， 你 能 休息 下 吗 ?你 如 
果 感 到 无 聊 ， 或 许 随后 可 以 检查 一 下 邮件 。” 


我 点 点 头 。 桑 迪 把 平板 电脑 文 在 床 边 ， 然 后 退出 了 房间 。 


亲爱 的 丘 奇 完 生 : 


我 叫 曼 努 埃 拉 : 艾 达 : 阿 尔 瓦 雷 兹 :里 奥 斯 ， 抱 歉 其 驴 了 你 。 虽 然 头 
戴 式 支 元 风 仿 装 了 我 的 声音 ， 但 我 能 听 到 你 真实 的 声音 。 我 相信 你 走 
一 个 善良 宽容 的 人 ， 也 许 你 愿意 听 一 听 我 是 如 何 成 为 护 工 照顾 你 的 故 
事 。 


我 出 生 在 墨西哥 杜 兰 戈 东南 部 ， 拉 格 阁 里 亚 的 村 庄 里 。 我 是 三 姐 
妹 中 最 小 的 一 个 。 两 多时， 我 们 全 家 搬 到 加 利 福 尼 亚 。 我 爸爸 摘 桶 
子 ， 我 妈妈 协助 他 ， 还 做 保 污 。 后 来 我 们 搬 到 亚利桑那 ， 我 爸爸 干 一 
切 他 能 找到 的 工作 ， 我 妈妈 照顾 一 位 老 妇 人 “。 我 们 家 不 富裕 ， 但 我 在 
快乐 中 成 长 ， 学 习 成 绩优 秀 ， 生 活 充满 希望 。 


我 13 多 的 一 天 ， 和 警察 突击 检查 了 我 爸爸 工作 的 餐馆 ， 还 有 电视 从 
的 家 伙 在 拍摄 。 人 们 站 满 街道 ， 见 我 叙 爸 和 他 的 朋友 们 被 铸 走 都 欢呼 
起 来 。 


我 不 想 跟 你 争论 移民 法 案 ， 以 及 我 们 的 命运 为 什么 就 该 被 出 生地 
所 决定 。 我 已 经 知道 你 的 想法 。 


我 们 被 驱逐 出 境 ， 失 去 了 曾经 拥有 的 一 切 。 我 的 图 书 、 首 乐 、 美 
利 坚 的 童年 都 离 我 而 去 。 我 被 送 回 到 记忆 中 不 存在 的 国家 ， 不 得 不 学 
会 新 的 生活 方式 。 


在 拉 格 洛 里 亚 充 满 了 爱 ， 家 庭 台 是 一 切 ， 土 地 索 采 而 类 丽 。 可 是 
在 那里 ， 你 出 生 时 什么 样 ， 离 世 时 还 是 什么 样 ， 只 不 过 穷人 可 能 会 变 
得 更 穷 。 我 理解 父母 为 什么 冒 着 失去 一 切 的 危险 去 美国 生活 。 


父亲 只 身 北 上 ， 后 来 我 再 也 没有 收 到 他 的 消息 ;我 的 姐姐 们 去 了 
侄 西 哥 城 ， 还 会 寄 钱 回来 ， 我 们 总 是 避免 谈 起 她 们 以 何 为 生 ; 我 留 下 
来 照顾 母亲 ， 她 开始 生病 ， 需 要 进行 我 们 负担 不 了 的 昂 贯 治疗 。 


后 来 我 大 姐 写 信 告 诉 我 ， 彼 德 拉 斯 内 格拉 斯 一 座 古 老 的 边境 工厂 
在 招收 像 我 这 样 的 女孩 :在 美国 长 大 ， 熟 知 那里 的 语言 和 风俗 。 工 作 
的 薪水 很 口 ， 我 们 能 够 扣 钱 给 妈妈 看 病 。 


古老 工厂 的 地 面 被 分 割 排列 成 阳 间 ， 沿 着 走道 还 授 看 睡 抄 。 女 孩 
们 像 是 在 电视 上 的 要 驶 舱 里 ， 每 人 都 有 一 套头 戴 式 耳机 麦 元 风 、 一 合 
显示 磺 和 把 在 面前 的 一 套 操 探 设备。 她 们 还 要 佩戴 一 个 面具 ， 通 过 面 
具 束 能 让 机 器 人 人 笑 出 来 。 


远程 操纵 机 右 人 非常 难 ， 而 且 还 没有 休 忌 时间。 你 睡觉 ， 我 才能 
睡觉 ， 你 醒 来 ， 束 会 有 警 铃 叫 醒 我 。 要 想 上 而 所， 我 束 得 等 哪 一 位 女 
孩 的 客户 睡 着 时 ， 让 她 来 接替 我 几 分 钟 。 


我 不 打算 说 照顾 你 让 我 感到 悲伤 。 我 想起 我 的 母亲 ， 她 的 工作 跟 
我 的 非常 相似 。 如 今 她 卧床 在 家 ， 由 我 的 表 兄 妹 照顾 。 我 希望 能 像 昭 
顾 你 一 样 去 照顾 她 。 


通过 镜头 观察 你 在 美国 的 生活 ， 欣 党 宽敞 的 街道 和 安静 的 社区 ， 
让 我 感到 喜忧参半 。 我 喜欢 跟 你 一 起 散步 。 


让 你 知道 我 的 存在 古 不 允许 的 。 我 尽 求 你 守住 我 们 的 秘密 ， 人 允许 
我 继续 照顾 你 。 


汤姆 打 电 话 告诉 我 ， 他 最 近 一 直 会 收 到 我 的 银行 账单 。 这 征 住 院 
时 采取 的 必要 预防 措施 ， 他 解释 说 。 


“我 需要 后 私人 空间 。” 我 对 曼 努 埃 拉 说 。 她 很 快 溜 到 了 屋外 。 


“和 爸爸， 我 在 上 个 月 的 账单 中 发 现 一 笔 跨国 汇款 ， 你 能 解释 一 下 
吗 ? 我 和 妹妹 都 很 担心 。” 


那 笔 钱 汇 给 了 我 以 前 的 一 名 学 生 ， 他 利用 嗜 期 在 杜 兰 戈 旅行 。 我 
请 求 他 前 往 拉 格 洛 里 亚 ， 如 果 他 能 找到 曼 努 埃 拉 的 家 ， 丈 会 把 那 笔 钱 
交 给 他 们 。 

“我 应 该 说 这 笔 钱 是 谁 给 的 ? ”我 的 学 生 问 我 。 

艾 尔 : 庄 符 。” 我 说 ,“ 束 说 前 世人 欠 他 们 的 。” 


我 想象 着 曼 努 埃 拉 一 家 绞 尽 脑 守 思考 该 如 何 解释 ， 或 许 是 父亲 送 
回来 的 钱 ， 还 得 避免 癌 政 府 暴 露 目 己 ; 或 许 美国 政府 在 归还 他 们 失去 
的 财产 。 


“我 给 墨西哥 的 一 位 朋友 送 了 些 钱 。" 我 对 汤姆 说 。 
化 估 天 友 

“你 不 认识 她 。” 

“你 是 怎么 认识 的 ? ” 

“通过 网 络 。” 已 经 很 接近 事实 了 。 


汤姆 没 作 声 ， 他 在 努力 分 辩 我 是 不 是 狗 了 。 


“网 上 有 不 少 驴 局， 和 爸 和 欠 。” 他 说 。 我 能 看 出 他 在 竭力 让 目 己 的 声 


“是 啊 ， 你 说 的 没 蚀 。” 我 说 。 


曼 努 埃 拉 回来 为 我 洗澡 。 既 然 已 经 知道 真相 ， 我 也 会 感到 有 点 不 
好 意思 。 可 我 还 是 让 她 给 我 脱衣 服 ， 把 我 抱 进 浴盆 。 她 的 动作 一 如 往 
常 ， 稳 健 而 又 温柔 。 

“谢谢 。" 我 说 。 

“不 用 客气 。" 机 械 的 声音 停 了 一 下 ,“ 你 想 让 我 给 你 阅读 吗 ? 


我 看 着 摄像 涉 ， 快 门 缓慢 地 开 和 ， 仿 佛 是 她 在 瞬 眼 睛 。 
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1.， “阳光 自动 护理 设备 ”的 首 字 母 缩 写 为 SANDY， 音 译 为 “ 桑 迪 ”。 


2. 土耳其 行 棋 便 个 是 18 世 纪 晚 期 的 一 个 自动 下 棋 闭 置 ， 但 后 来 被 证 明 是 一 场 骗局 ， 有 
一 名 人 类 棋 手 藏 在 里 面 操作 机 器 。 


室友 和 邻居 们 擒 着 冰 啤 ， 站 在 街 上 ， 欣 赏 室女座 方 问 数 百 条 照 训 
夜 至 的 光 融 。 不 同 于 流星 ， 光 市 不 会 在 一 两 秒 内 烛 丈 ， 而 是 像 风挡 玻 
璃 上 的 雨滴 那样 ， 绥 组 划 过 苍 窟 ， 燃 烧 的 尾 迹 逐 渐 烛 火 。 

“你 怎么 看 ? "我 问 劳 边 的 女孩 。 她 黑头 发 ， 标 皮肤 ， 脸 上 内 着 一 
层 细 细 的 计 珠 。 我 觉得 她 是 东南 亚 人 ， 初 夏 的 清风 吹 来 她 微弱 的 香水 
气 轧 : 像 化 一 样 ， 但 不 刺 早 。 根 据 她 总 抱 着 的 一 操 书 判断 ， 她 可 能 是 
住 在 我 楼 下 的 法 律 系 学 生 。 他 们 中 有 很 多 人 住 在 剑桥 的 这 一 隅 。 


“仿佛 目睹 世界 末日 。* 她 说 ，“ 你 是 每 晚 在 我 楼 上 跟着 《大 卫 深 认 
秀 》 蹦 蹦跳 跳 的 家 伙 ， 对 不 对 ? 我 是 劳 拉 。” 


“只 有 那个 时 间 能 锻炼 。 我 叫 马 特 。” 
我 们 一 起 喝 着 啤酒 ， 观 看 天 空 的 焰火 表演 。 


那天 晚上 来 了 四 百 五 十 三 枚 探测 器 。 


探测 右 的 大 小 相当 于 个 子 稍 矮 的 人 类 ， 融 一 米 五 出 涉 ， 宽 三 十 几 
厘米 。 垂 直 的 黑色 圆柱 体 癌 下 逐渐 变 细 ， 在 最 发 部 形成 一 个 钝 尖 ， 形 
状 和 亚 光 表面 会 让 人 联想 到 动画 片 中 的 炸弹 ， 接 近 地 面 ， 马 上 爆炸 。 


官方 所 有 的 交流 党 试 都 宣告 失败 。 人 们 靠 得 太 近 ， 它 们 就 会 移 
开 ， 但 是 跟 野 生动 物 一 样 ， 一 旦 到 了 安全 距离 它们 就 会 停 下 。 通 过 向 
探测 器 照射 光线 、 摇 铃 、 发 射 无线 电 波 ， 甚 至 吹出 柔和 的 空气 流 来 测 
量 基本 物理 常数 ， 都 没有 得 到 有 意义 的 结果 。 演 奏 音 乐 或 展示 美术 也 
都 没有 得 到 反应 。 同 时 ， 探 测 器 的 外 壳 能 够 屏蔽 一 切 远 程 成 像 技术 (起 
声波 、 电 磁 波 或 者 更 奇特 的 射线 ) 。 靠近 的 话 ， 你 能 听见 它们 发 出 类 似 蜜 蜂 的 
喻 喻 声 ， 可 声音 听 起 来 是 随机 的 ， 没 有 规律 。 如 果 这 是 它们 在 发 起 交 
流 的 话 ， 我 们 却 没 能 理解 。 


从 探测 絮 的 角度 来 说 ， 它 们 不 发 出 机 械 的 声音 ， 没 有 收集 样本 ， 
没有 拐 走 人 类 ， 不 投放 全 轧 影 像 ， 也 没 兴 趣 见 我 们 的 国家 领导 们 。 它 
们 伴 着 徒步 的 人 群 行走 在 人 行道 上 ， 或 者 沿 着 公路 在 快车 道 高 速 移 
动 。 有 了 时候 ， 它 们 在 同一 个 地 方 待 上 好 几 个 小 时 ， 一 动不动 ;， 还 有 时 
候 ， 它 们 飞速 驶 过 海面 ， 巨 大 的 音 爆 在 号 后 回 沪 。 


它们 目的 何在 ? 这 个 问题 争论 不 休 。 探 测 硕 显然 对 我 们 感 兴趣 ， 
因为 它们 都 集中 在 人 口中 心 ， 不 过 它们 远离 战区 。 是 因为 它们 不 堪 一 
击 吗 ? 有 谁 对 它们 了 悉 意 施暴 吗 ? 或 者 一 切 都 是 精心 设计 的 矣 局 ， 让 我 
们 以 为 它们 对 地 球 的 军事 实力 不 感 兴趣 ， 好 骏 露 出 我 们 的 弱点 ? 


有 人 和 争辩 说 ， 按 照 进化 规律 ， 能 够 开发 出 星际 旅行 技术 的 种 族 肯 
定 征 充满 政 意 、 和 危险 无 比 的 。 反 过 来 运用 这 条 金 科 玉 律 ， 如 采 我 们 不 
想 重 蹈 阿 效 符 克 人 和 印加 入 的 覆 略 ， 那 么 虹 掉 探测 右 ， 剑 究 残骸 ， 发 
展 技术 ， 然 后 为 迎接 它们 的 报复 性 打击 做 好 准备 ， 才 是 谨慎 的 选择 。 
可 是 探测 器 分 布 在 世界 各 地 ， 不 可 能 秘密 地 获得 所 有 政府 同意 来 同时 
对 它们 发 动 攻击 。 假 如 只 有 美国 动手 ， 那 些 反 美国 家 束 会 为 探测 器 所 
供 庇 护 ， 并 硕 费 与 外 星人 结 成 联盟 。 


总 统 宜 布 最 安全 的 策略 是 不 去 干扰 探测 絮 ， 不 做 出 有 威胁 的 举 
动 ， 在 不 希望 它们 研究 了 解 的 地 方 锁 好 门窗 、 拉 好 帘 幕 。 


几 个 月 之 后 ， 跟 招 的 人 们 不 再 追逐 探测 右 。 探 测 絮 似乎 一 直 瞻 在 
空中 观察 ,古风 、 洪 水 、 井 明 、 和 车祸、 战争 和 对 名 人 的 报道 都 没有 个 
止 。 军 方 和 科学 家 继续 监视 着 它们 ， 可 十 大 多 数 人 失去 了 兴趣 。 


不 过 我 还 痴迷 于 那个 问题 ， 它 们 目的 何在 ? 我 总 是 访问 与 外 星人 
接触 的 网 站 ， 与 跟 我 一 样 的 人 集中 分 至 各 日 见解 ,讨论 有 关 探 测 右 的 
理论 。 我 们 描绘 出 它们 在 各 大洲 的 动 辐 ， 系 制 它 们 的 喻 喻 声 ， 分 析 其 
中 有 了 哪些 泛音 ， 笑 试 从 噪 首 中 猜测 合 义 。 


在 外 星 探 测 右 周围 ， 每 个 人 仍然 都 注意 表现 得 更 有 仿 貌 ， 笑 得 更 
啊 亮 ， 讲 话 更 生动 ， 收 拾 垃圾 ， 避 免 打 架 。 真 正 思考 一 下 ， 你 殉 会 作 
得 这 很 感 续 ， 我 们 知道 如 何 给 外 星人 留 下 好 印象 吗 ? 


劳 拉 接受 了 洛杉矶 一 家 大 型 律 所 的 工作 。 世 界 上 的 大 公司 不 仪 在 
市 场 上 你 争 我 守 ， 残 连 法 姓 和 议会 大 厦 也 是 它们 的 战场 。 劳 拉 承 认 ， 
目 己 的 工作 不 是 特别 有 意义 的 谍 生 方式 ， 不 过 很 多 工作 也 都 是 如 此 ， 
新 水 还 不 错 的 束 更 没有 多 少 了 。 


“我 念 法 学 院 是 因为 曾经 有 一 天 ， 我 想到 目 己 站 在 最 高 法 院 ， 为 绝 
望 的 人 据 理 力争 。 我 想 去 做 人 权 工 作 ， 可 有 是 堆积 在 你 信用 报告 上 的 法 
学 院 贷 款 有 办 法 改变 你 的 志 同 。” 


她 将 在 秋天 离开 ， 我 不 确定 自己 该 怎么 做 。 我 们 两 人 的 感情 进展 
顺利 ， 可 十 我 们 不 怎么 谈论 未 来 。 


那 古 一 个 炎热 的 夏 夜 ， 我 们 光 奢 身子 ， 我 的 手轻 轻 抚 过 她 的 后 背 
和 乳房 。 因 为 没有 空调 ， 所 以 没 关 窗 户 ; 纱 窒 也 没有 ， 恶 劣 的 房东 不 
候 克 这 个 十 2 


辆 汽车 停 在 楼 下 的 街道 上 ， 在 随后 的 寂静 中 ， 一 个 喻 喻 声 越 来 
越 大 。 窗 户外 边 ， 一 枚 探测 器 升 起 到 我 们 的 高 度 集 住 不 动 。 它 同一 侧 
倾斜 直到 完全 水 平 ， 然 后 从 敞开 的 窗户 飞 进来 ， 直 接 蕊 集 在 房间 的 中 
i 


“你 好 ， 欢 迎 。” 劳 拉 学 着 电视 上 总 统 建议 的 方式 说 。 


我 拉 起 毯子 遮 住 我 们 ， 可 劳 拉 却 掀 开 它 ， 走 到 床下 。 她 裸 着 刁 
体 ， 目 然 地 走 同 探 测 器 。 在 楼 下 街灯 的 微 光 中 ， 她 美 极 了 。 


探测 右 在 劳 拉 接近 时 向 后 退去 ， 保 持 着 一 两 米 的 距离 。 劳 拉 停 住 
了 脚步 。 


“女人 。” 她 手指 着 自己 胸 且 中 间 说 。“ 男 人 。” 她 指 着 我 说 。 我 朝 
探测 占 挥 了 下 手 ， 傻 傻 地 说 :“ 我 们 十 和 平 友 爱 的 种 族 。” 劳 拉 说 : “有 
很 多 东西 可 以 提供 给 你 的 人 民 ， 不 管 你 们 怎么 称呼 目 己 。” 


我 想起 玛 格 丽 特 : 米 德 如 何 被 萨摩 亚 土著 欺骗 司 。 一 旦 有 机 会 ,我 
们 都 喜欢 插手 和 塑造 我 们 所 见 的 事物 ， 参 与 一 点 星际 宣传 。 


“人 们 已 经 试 过 这 种 方法 了 。? 我 小 声 对 克拉 说 , “它们 一 直 没 有 反 


Yo 


“我 们 这 样 做 爱 。” 她 重新 上 床 ， 横 跨 在 我 喘 上 。 这 可 不 十 政 府 推 
荐 的 礼节 。 魏 拉 信 下 喘 ， 尖 发 披 获 在 我 脸 的 四 周 ， 她 低 声 说 : “也 许 这 
征 它 们 的 第 一 部 色情 片 。” 


我 想象 外 星人 挤 在 屏幕 周围 ， 观 看 我 们 傻笑 着 进行 迟缓 牺 拙 的 表 
演 ， 跟 我 们 在 显示 器 前 通过 宇航 局 漫游 车 的 镜头 观看 火星 奇异 地 有 狐 是 
一 样 的 情形 。 


你 被 观察 时 束 会 感觉 不 一 样 ， 每 种 事物 的 强度 你 都 更 清楚 。“ 我 认 
， 这 肯定 算得 上 我 从 不 会 感 兴 趣 的 性 幻想 。” 我 低 声 回应 。 劳 拉 突 
， 我 们 紧 紧 吻 在 一 起 ， 真 布 望 那 一 刻 能 够 永久 。 


至 景 中 ， 探 测 絮 的 喻 喻 声 还 在 继续 。 


es 


一 旦 习惯 了 交通 状况 ， 洛 杉 矶 束 不 像 我 曾经 害 介 的 那样 粳 糕 了 。 


因为 我 是 目 由 职业 的 数据 库 管 理 员 ， 所 以 工作 时 间 远 比 劳 拉 灵 
活 。 大 部 分 家 务 都 由 我 承担 ， 花 在 外 星人 接触 网 站 的 时 间 也 更 多 。 在 
理解 外 星人 这 个 问题 上 ， 我 们 还 是 没什么 进展 。 


跟 丈 拉 的 预期 一 样 ， 她 的 工作 很 已 。 有 时 候 ， 丈 拉 在 晚上 打 电 话 
通知 我 ， 她 得 在 办 公 室 加 班 过 夜 ， 我 殉 会 开车 过 去 ， 在 路 上 天 些 中 和 餐 
或 者 泰国 来 ， 送 到 她 那里 。 我 们 会 挑 一 间 会 议 室 ， 关 上 门 ， 把 餐 食 放 
全会 议 果 光滑 的 木质 表面 上 铺 开 ， 然 后 边 吃 边 取笑 她 为 之 打工 的 合伙 
人 。 饭 后 ， 我 们 会 静 静 地 坐 一 会 儿 ， 看 着 楼 下 漫延 到 远方 的 海面 上 汉 
着 点 点 金光 。 有 时 ， 一 和 餐 美 食 终 了， 我们 怀 看 心满意足 的 情绪 轻声 交 
谈 ， 每 当 这 时 ， 我 束 会 想到 我 俩 一 起 变 老 。 


一 个 夜晚 ， 我 们 吃饭 时 ， 她 异常 沉默 。 当 发 觉 打 破 僵局 的 不 断 尝 
试 都 没 成 功 ， 我 终于 问 道 : “你 怎么 了 ? ” 


过 了 一 会 儿 ， 她 还 是 只 吃 不 说 话 ， 在 心里 整理 着 思绪 。 我 站 到 她 
身后 ， 轻 轻 按摩 她 的 肩膀 。 


“我 今天 无 偿 参 加 了 一 次 遗 返 听 证 会 。” 她 说 ,“ 我 认为 得 做 点 有 意 
义 的 事情 ， 才 能 适应 目 己 ， 你 明日 吗 ? 我 以 前 论 时 间 出 卖 目 己 ， 想 着 
参加 没 人 关心 的 无 偿 项 目 来 弥补 。” 她 话 不 成 句 ， 把 脸 埋 进 了 双手 之 
Hr 


“ 跟 我 讲 讲 。” 我 说 。 


客户 十 一 名 束 埔 寨 女 性 非法 移民 ， 名 叫 桑 。 她 是 贫困 农场 家 性 里 
最 大 的 女儿 ， 父 亲 患 有 慢性 病 。 从 小 到 大 ， 她 总 听 说 女人 从 金边 和 曼 
谷 的 红灯区 寄 钱 回去 供养 家 庭 。 她 14 光 时 ， 儿 个 男人 来 到 她 的 村 子 里 
招 葵 ， 她 同意 跟 他 们 去 曼谷。 离开 之 前 ， 她 家 人 收 到 了 预付 给 她 的 报 
酬 。 


一 到 曼谷 ， 她 吏 被 告知 ， 每 晚 前 15 名 客人 的 收入 都 要 上 交 给 老 
板 ， 余 下 的 还 得 先 偿还 她 家 贷款 的 利 妃 。 性 交易 的 现实 令 她 改变 主 
意 ， 她 要 求 回 家 并 承诺 偿还 预付 款 。 男 人 们 用 轮奸 回应 她 ， 还 把 她 锁 
进 一 个 没有 窗户 、 只 有 一 张 床 的 的 房间 。 她 被 天 了 整整 一 年 。 


客人 抱怨 她 缺乏 热情 时 ， 她 束 会 受到 惩罚 ， 直 到 她 的 笑容 和 啤 吟 
能 让 人 信以为真 。 她 还 得 学 着 用 诱惑 性 的 英语 、 德 语 和 日 语 主动 乞求 
做 爱 。 一 旦 她 试图 向 客人 说 明 目 己 的 遭遇 ， 就 会 受到 威胁 :有 人 会 去 
她 家 把 她 的 妹妹 们 接 来 。 用 不 用 避孕 套 取决 于 客人 ， 不 取决 于 她 。 葫 

人 的 费用 会 算 在 她 欠 的 债 里 。 


不 再 抗争 以 后 ， 她 先是 被 贩卖 到 澳门 ， 然 后 通过 墨西哥 边境 到 达 
美国 (这 些 旅途 中 的 费用 也 算 在 她 身上 ) 。 在 美国 ， 老 板 通 过 她 出 卖身 体 挣 的 
钱 ， 比 在 泰国 多 得 多 。 她 成 了 一 家 嫌 院 的 头 牧 ， 在 网 上 合适 的 地 方 ， 
妓院 还 谨慎 地 打出 广告 。 警 察 端 掉 妓 院 时 ， 老 板 们 宣称 ， 为 了 在 洛 杉 
矶 挣 大 钱 ， 她 是 自己 找 向 导 偷渡 到 美国 的 。 


劳 拉 说 :“ 她 不 敢 回 家 ， 认 为 老板 们 会 再 去 家 里 找 她 。 可 她 没有 资 
格 申请 T 型 签证 时 ， 因 为 政府 不 需要 她 的 配合 就 能 起 诉 妓院 经 营 者 。 
我 尝试 为 她 申请 庇护 ， 可 没有 让 人 信服 的 迫害 或 威胁 来 作为 她 受 保护 
的 原因 ， 比 如 种 族 、 宗 教 或 政治 主张 。 她 害怕 一 回 到 束 埔 案 ， 就 会 有 
人 把 她 抓 回 到 那 间 没有 窗户 的 屋子 ， 可 是 庇护 法 管 不 了 这 些 。 


“她 说 的 话 ， 移 民法 官 一 个 字 都 不 信 。 国 土 安全 局 的 律师 解释 说 ， 
客人 们 没 看 出 她 被 胁迫 。 留 言 板 上 对 她 的 评价 很 高 ， 客 人 因为 她 的 积 
极 人 态度 和 大 尺度 服务 而 称赞 她 。 她 只 是 来 目 亚 洲 的 异国 妓女 ， 非 法 潜 
入 这 里 赚 取 更 多 的 钱 。* 柬 埔 寨 和 泰国 是 民主 国家 。 ”移民 法 官 说 完 ， 
讨论 就 结束 了 。” 


我 能 看 出 她 用 了 很 大 努力 才 保 持 住 平静 的 声 首 。 


“我 听 说 不 少 庇护 申请 人 的 确 撒 说 。? 我 这 样 说 不 是 为 了 跟 她 作 
对 ， 只 旦 给 她 点 意见 。 她 讲 的 故事 令 人 心痛 ， 可 征 我 觉得 ， 如 果 一 名 
经 济 移 民 认 为 目 己 有 机 会 留 在 美国 ， 或 许 也 会 这 样 说 。 


我 应 该 更 敏锐 一 些 ， 劳 拉 跟 我 解释 过 ， 她 出 生 在 路 易 斯 安 那 州 ， 
她 的 家 时 是 来 目 越 南 的 难民 ， 可 能 会 被 看 作 古 中 国人 、 束 埔 罕 人 、 越 
南 人 ， 甚 至 是 法 国人 ， 这 取决 于 从 谁 的 角度 出 发 。 她 以 复杂 的 方式 ， 
心 系 着 那个 不 大 的 国家 。 


“ 没 错 ， 是 有 人 告诉 过 我 。” 劳 拉 的 声音 没有 一 丝 起 伏 和 情感 ,，“ 外 
国人 撒 谤 是 因为 他 们 想 生 活 在 我 们 中 间 。 一 些 性 爱 论坛 有 她 的 广告 视 
频 ， 我 给 你 看 看 。” 


我 要 反对 ， 不 过 被 她 阻止 住 ,“ 如 有 果 要 指 届 她 撒 详 ， 你 至 少 得 看 看 
她 什么 样 吧 ”。 


她 从 笔记 本 电脑 调 出 一 段 视频 : 一 位 裸体 的 亚洲 女性 跨 坐 在 一 个 
男人 身上 扭 动 着 喘 体 ， 男 人 的 脸 在 镜头 之 外 。 女 人 诱惑 地 配 着 嘴唇 ， 
一 边 朝 镜头 微笑 ， 一 边 伸 手 托 起 乳房 。 她 看 起 来 是 那么 年 轻 、 那么 单 


我 审视 着 她 的 脸 ， 她 是 看 着 镜头 外 边 的 威胁 ， 受 到 刺激 才 加 倍 努 
力 动作 ， 还 是 的 确 在 享受 目 己 淫秽 的 表演 ?或 许 那 些 威胁 已 经 深 深 烙 


在 她 的 头脑 里 ， 导 致 她 已 经 无 法 区 分 是 目 己 的 意志 还 是 别人 的 意志 在 
起 作用 。 我 觉得 她 有 点 像 务 拉 。 突 然 间 ， 我 发 现 目 己 的 性 欲 被 她 唤 
起 ， 著 愧 得 脸 上 又 红 又 次 。 


我 们 默 不 作 声 地 看 着 视频 ， 不 管 是 观看 别人 还 是 被 别人 观看 ， 我 
俩 的 表现 截然 不 同 。 


荔 拉 接受 了 更 多 跟 桑 情况 类 似 的 庇护 案 。 她 熬夜 工作 ， 通 宵 的 次 
数 也 更 多 。 她 不 停 思 考 的 一 个 问题 是 : 我 该 怎么 帮助 她 们 ? 


法 律 没 有 给 出 答案 。 涉 案 人 一 个 接 一 个 地 被 驱逐 出 境 ， 返 回 她 们 
原来 的 异 梦 之 中 。 


我 当然 理解 劳 拉 的 痴迷 ， 因 为 我 跟 很 多 人 人 一样， 也 痴迷 与 外 星人 
接触 。 


我 想 ， 或 许 我 们 俩 的 问题 可 以 一 起 解决 。 于 是 我 第 一 次 说 服 劳 拉 
休息 ， 我 们 去 度假 的 同时 把 方案 制定 好 。 


玛丽 : 蕊 绍 尔 ，40 岁 ， 瘦 高 结实 得 像 一 名 舞 者 。 她 领 我 们 来 到 只 
一 间 卧 室 的 公寓 ， 那 里 也 是 她 的 办 公 室 。 屋 里 没有 空调 ， 曼 谷 的 炎热 
和 漳 湿 消耗 着 我 的 精力 。 看 我 可 怜 ， 玛 丽 给 了 我 一 瓶 可 乐 。 她 表情 疫 
倦 、 帝 重 ， 多 年 来 徙 元 的 努力 让 她 显得 敬老 。 


“你 没有 获得 多 少 痪 助 ， 我 明日 。” 玫 拉 环视 还 八 的 房间 ， 成 扒 的 
文件 播 播 僻 昔 ， 一 台 泛 黄 的 计算 机 年 代入 远 ， 墙 上 贴 着 年 轻 女 性 的 照 
片 ， 镜 头 前 的 她 们 都 没有 笑容 。 我 们 在 网 上 找到 玛丽 ， 来 曼谷 之 前 跟 
她 联系 过 几 次 。 


玛丽 声音 平淡 不 突 开 ， 有 中 西部 的 口音 ， 很 让 人 安心 : “你 不 明 
日 ， 人 口 贩 卖 在 泰国 是 没有 太 多 人 关注 的 排名 。 泰 国政 府 襄 欢 西 方 媒 
客 给 他 们 注入 的 资金 。 被 贩卖 的 妇女 大 多 来 目 中 国 、 老 挝 、 缅 甸 和 来 
埔 寨 ， 没 有 泰国 人 ， 所 以 他 们 为 什么 要 关心 ? 游客 以 为 只 有 快乐 工作 
的 女孩 和 人 妖 ， 一 般 情 况 下 主动 和 被 迫 很 难 区 分 ， 因 为 主观 认同 的 界 
定 很 模糊 。 


“通常 美国 人 和 欧洲 人 告诉 我 ， 我 不 应 该 把 自己 谨慎 保守 的 道德 观 
强加 给 亚洲 人 ， 因 为 泰国 妇女 喜欢 性 爱 ， 甚 至 更 喜欢 西方 俊和 他 们 的 
金钱 。' 那 是 亚洲 文化 的 一 部 分 。' 他 们 拒绝 承认 奴隶 制 仍 在 这 个 世界 
存在 。” 


玛丽 对 我 们 的 计划 表示 怀疑 ， 但 是 因为 我 们 要 质 助 她 ， 所 以 同意 


帮忙 。 


我 登录 接触 网 站 ， 确 认 有 两 枚 探测 器 在 城 里 游荡 ， 一 枚 现在 就 在 
湄 南河 附近 。 


玛丽 在 地 图 上 画 出 我 们 前 往 她 选择 的 艳舞 酒吧 的 路 线 ， 然 后 我 们 
打车 去 找 河 边 的 探测 器 。 


它 正 巧 浮 在 河 边 申 申 所 所 的 游客 和 摊贩 中 间 。 泰 国政 府 早 束 在 控 
测 器 出 现 后 赶 走 了 这 一 区 域 的 乞丐 ， 现 在 没 人 对 河 边 的 这 个 东西 感 兴 
趣 。 我 们 三 人 散 开 后 ， 开 始 同 它 靠 近 。 


我 们 的 著 意 行为 引起 了 探测 硕 的 警觉 ， 它 开始 同 更 开 益 的 地 方 后 
退 。 我 示意 她 俩 停 下 ， 调 整 我 们 接近 它 的 位 置 和 方 同 ， 然 后 再 次 走 同 
探测 右 。 这 有 征 接 触 论 坛 上 几 名 成 员 试 验 并 取得 良好 效果 的 扩 巧 。 我 们 
缓慢 但 是 沉稳 地 把 它 通 往 我 们 计划 的 地 点 。 


它 移 动 了 三 十 几米 以 后 看 出 了 我 们 的 意图 ， 然 后 加 速 绕 过 我 们 ， 
重 靳 移 向 河 边 。 一 些 游客 停 下 来 看 我 们 奇 怪 的 舞步 。 


“假如 你 们 引起 了 和 警察 的 注意 ， 让 他 们 以 为 我 们 古 在 打扰 探测 屁 ， 
我 们 惑 失败 了 。 ?玛丽 说 。 


劳 拉 保 止 移动 ， 等 等 探测 器 也 集 下 来 ， 芯 浮 在 她 三 米 之 外 。 她 面 
对 闭 探 测 器 低 声 说 :“ 你 得 跟 我 们 走 ， 我 们 给 你 看 样 东 西 。” 说 完 她 紧 
咬 嘴 层 。 就 我 们 所 知 ， 探 测 右 没 啊 应 过 任何 语言 请 求 。 

“我 认识 你 。” 劳 拉 睁 大 了 眼睛 说 ,“ 没 错 ， 在 剑桥 那 次 就 是 我 
们 。” 她 抓 住 我 的 腹 及 ， 力 气 大 得 让 我 感到 疼痛 。 

我 难以 置信 地 看 着 劳 拉 ， 没 有 人 曾 区 分 出 某 一 个 探测 右 。 她 古 在 
目 欺 其 人 人， 还 是 看 到 了 我 们 错过 的 细 市 ? 


“请 跟 我 们 来 吧 。” 劳 拉 边 说 边 同 映 后 远离 湄 南 河 的 方向 退去 。 


仿佛 奇 迹 一 般 ， 探 测 器 跟 了 上 来 。 


艳舞 酒吧 光线 膀胱 ， 人 澜 调动。 舞曲 震动 着 地 板 ， 空 气 中 充满 香 
水 和 汗水 的 刺 曼 味道， 人 们 得 大 声 喊叫 才能 让 别人 听见 。 我 倾听 说 话 
声 ， 努 力 分 辨 语言 和 口音 。 客 人 来 日 英国 、 澳 大 利 亚 、 美 国 、 德 国 、 
法 国 ， 还 有 几 名 日 本 人 。 裸 体 押 女 们 有 的 在 台 上 跳舞 ， 有 的 在 客人 间 


= 
圳 人 


要 天 “ 


玛丽 递 给 泰国 保镖 两 捆 用 布 紧 紧 包 住 的 钞票 ， 束 是 他 俩 刚刚 让 我 
们 进来 的 。 知 道 他 们 已 被 收买 ， 我 安心 地 掏 出 摄像 机 开始 哲 摄 。 平 折 
了 一 周 ， 人 群 、 裸 女 和 起 伏 着 一 直 跟 在 我 喘 后 的 探测 旧部 修 我 记录 下 


来 。 我 们 四 周 的 人 们 注意 到 探测 大 之 后 ， 沉 默 和 惊 采 的 状态 产 次 问 外 
曼 延 ， 只 有 音乐 还 在 继续 噶 吼 ， 酒 保 掏 出 电话 ， 发 狗 似 的 开始 拨打 。 


玛丽 用 泰语 跟 两 名 保镖 说 了 点 儿 什 么 ， 他 们 大 块头 、 秀 脑袋 ， 其 
中 一 人 有 一 道 长 长 的 伤疤 和 斜 跨 在 脸 上 。 


藏 好 玛丽 给 他 们 的 贿赂 之 后 ， 两 人 走向 酒吧 后 边 ， 人 群 在 他 们 面 
前 分 开 ， 我 们 跟 在 他 们 身后 。 


“ 见 到 女孩 们 之 后 ， 我 们 再 给 他 们 男 一 半 费 用 。” 玛 丽 对 我 说 。 劳 
拉 回 头 看 我 和 摄像 机 ， 她 脸 上 的 表情 既 和 恐惧 又 坚决 。 


走 下 楼 梯 ， 罕 过 错综复杂 的 走廊 和 几 启 锁 着 的 | 门 。 我 们 最 后 来 到 
一 条 短 短 的 走廊 ， 两 边 有 更 多 锁 着 的 门 。 我 们 听见 一 个 女人 断断续续 
的 尖 叫 ， 其 间 还 夹 洒 着 她 分 不 清 是 快乐 还 是 痛苦 的 唱 吟 ， 还 有 一 个 男 
人 的 声音 ， 听 起 来 他 似乎 在 指导 。 


声音 停顿 了 一 下 ， 门 后 的 男人 吼 了 一 句 问题 ， 刀 净 脸 喊 了 回去 ， 
然后 突起 来 ， 门 后 的 男人 也 随 之 笑 了 。 


市 我 们 来 的 这 两 个 人 伸 出 手 ， 擎 心 同 上 。 玛 丽 播 播 头 ， 刀 疤 脸 开 
台 与 她 低 声 和 争论。 玛丽 再 次 播 播 头 ， 然 后 指 指 手表 ， 又 指 了 指 吴 后 的 
楼 标 ， 最 后 模仿 了 一 个 打 电 话 的 动作 。 


两 个 人 叹 了 口气 ， 刀 疤 脸 走 癌 里 边 有 女人 在 尖 叫 的 那 扇 房 门 ， 动 
手 刻 了 三 。 


一 名 没 容 衣 服 的 瘦小 男人 打开 |]， 看 见 我 们 之 后 ， 他 采 住 了 ， 芒 
浮 在 荔 拉 喘 芝 的 外 星 探测 种 惊 得 他 目 具 口 采 ， 四 着 的 香烟 也 掉 在 了 地 
上 “。 刀 疤 脸 用 力 问 下 挥 臂 猛 击 裸 体 胃 人 的 后 背 ， 将 他 硬 倒 在 地 。 


在 他 身后 ， 我 们 看 见 一 个 龟 体 女人 被 皮带 捆 在 果子 上 ， 双 腿 被 担 
在 她 两 膝 之 间 的 棍子 分 开 。 她 正在 演戏 一 样 串 吟 ， 表情 也 固定 在 一 个 
奔 张 的 哆 嘴 大 笑 上 ， 一 台 接 通 了 电源 的 设备 伸 出 几 根 电线 ， 露 出 的 铀 
心 束 放 在 女人 身 卷 。 我 还 在 招 摄 。 

“电击 不 会 在 性 奴 身 上 产生 明显 伤害 。” 玛 丽 说 ,“ 我 曾经 在 目 己 身 
上 试 过 一 次 ， 那 感觉 轻易 态 不 了 。” 

桌 上 的 女孩 不 解 地 看 着 我 们 ， 还 在 努力 挤 出 笑容 ， 充 满 暗 示 地 上 
下 扭 动 着 屁股 。 

玛丽 义 给 了 市 路 人 两 卷 于 着 布 的 钞票 ， 他 们 飞快 地 沿 着 我 们 来 时 
的 路 逃离 了 。 


“我 们 祈 血 警察 在 黑帮 之 前 赶 到 吧 。” 玛 丽 说 ,，“ 半 个 小 时 前 ， 我 给 
他 们 打 了 电话 ， 基 恼 了 人 他们。 所以， 我 提 到 与 外 星 探 测 器 有 天 ， 但 愿 
他 们 能 相信 。” 


玛丽 迈 过 民 倒 在 地 上 的 男人 ， 给 文 孩 松 绑 并 圳 上 毯子 。 德 拉 拾 起 
电线 ， 划 探测 套 比 画 了 一 下 。 

“来 感受 一 下 ，? 她 说 , “这样 你 束 能 体会 她 的 感受 。 虽 然 也 许 你 看 
起 来 有 眼熟， 但 这 不 古 做 爱 。 你 必须 明日 其 中 的 区 别 。 给 你 展示 这 些 让 
我 感到 耻辱 : 我 们 这 个 种 族 的 成 员 也 会 互相 念 害 。” 


探测 占 同 她 对 了 过 去 。 


高 喊 声 在 走廊 里 回 啊 。 我 们 听见 况 重 的 脚步 和 摔 门 的 声音 越 来 越 


这 


通 往 走 廊 的 门 被 撞 开 ， 一 伙 人 手持 着 棍棒 和 尖刀 裔 进来 。 
领 


可 坪 犹 了 豫 一 下 之 后 ， 他 下 达 了 命令 


领头 的 是 一 个 眼神 冷酷 的 大 块头 。 他 扫 视 屋内 ， 轮 流 打 量 我 、 开 
如 他 的 玛丽 和 抱 着 时 上 女孩 的 盘 拉 。 看 到 探测 硕 的 时 候 ， 他 停 住 了 。 


打手 们 神 加 我， 来 争夺 摄像 机 。 
一 切 都 慢 下 来 。 


探测 紫 一 内 ， 从 劳 拉 喘 边 消失 ， 然 后 出 现在 我 喘 前 。 明 腕 的 电弧 
从 探测 絮 映 到 冲 疝 我 的 打手 映 上 ， 像 根 根 蛛 丝 ， 像 缕缕 棉花 糖 ， 叉 像 
冬日 里 的 哈 气 * 


这 怎么 可 能 ? 我 想 ， 时 间 的 流动 这 么 缓慢 。 
电弧 击 中 他 们 胸部 ， 他 们 像 断 了 线 的 木偶 一 样 瘫 倒 在 地 上 。 
时 间 恢 复 正 常 ， 探 测 絮 还 在 微微 起 伏 。 
己 能 


目光 冷酷 的 市 头 大 哥 身 在 地 上 额 样 ， 他 的 眼睛 仿佛 注视 者 只 有 和 目 
见 的 愁 怖 情形 ， 抽 动 的 跨 层 发 不 出 一 点 声音 


探测 器 击 倒 了 本 该 修理 我 们 的 打手 ， 然 后 过 了 几 分 钟 ， 
到 现场 。“ 怎 么 回 事 ? “他 们 问 。 


警察 才 来 
我 主动 回放 摄像 机 上 的 录像 ， 可 是 我 记忆 中 如 此 清晰 的 电弧 却 没 
下 。 


有 出 现在 视频 里 。 我 哆 动 的 担 摄 只 捕捉 到 他 们 冲 癌 我 ， 然 后 又 突然 售 


说 


ml 


“大 概 是 他 们 明日 不 应 该 攻击 外 星 探 测 絮 


“谢谢 你 说 服 我 这 么 做 。* 我 们 回 到 酒店 时 ， 劳 拉 说 。 


“你 在 乎 一 些 重 要 的 事情 。" 我 说 , “我 受 够 了 地 球 为 探测 硕 带 上 虚 
假 楷 汞 的 面具 ， 想 要 看 看 它们 对 我 们 的 另 一 面 有 何 反 应 。 这 也 许 会 告 
诉 我 们 它们 的 目的 。” 


理性 地 说 ， 我 的 试验 没有 成 功 。 就 算 探测 器 的 攻击 不 是 我 想象 出 
来 的 ， 它 可 能 只 是 在 自卫 。 我 们 对 探测 器 主人 的 了 解 还 跟 以 前 一 样 一 
无 所 知 。 

“你 怎么 认 出 那 枚 探测 器 ? "我 问 。 


劳 拉 躺 在 床上 ， 双 手 交织 在 脑 后 。 她 看 上 去 疲惫 但 兴奋 :“ 也 许 是 
我 疯 了 ， 可 我 听见 脑海 里 有 个 声音 谢谢 你 给 我 们 展现 你 们 如 何 做 
爱 '。 后来， 闪电 攻击 之 后 ， 我 再 次 听见 那个 声音 ，' 谢 谢 你 给 我 们 展 
未 


我 盯 着 她 说 : “你 也 看 见 闪电 了 ? 录像 上 什么 都 没有 。” 
她 笑 着 点 点 头 。 我 不 再 有 失败 的 感觉 。 
“你 觉得 它们 什么 都 明白 ? ” 


“我 希望 是 。” 她 的 表情 又 严肃 起 来 ,“ 可 是 有 时 候 ， 观 众 的 理解 没 
有 他 们 的 出 席 重 要 。” 


“这 不 会 有 什么 长 期 效果 ， 你 们 明日 吗 ? ”玛丽 说 。 假 期 最 后 一 
天 ， 我 们 又 来 到 她 的 办 公 室 。 


“这 里 腐败 横行 。 他 们 关 停 艳舞 酒吧 ， 逮 捕 老板 。 总 理发 表 几 篇 讲 
话 ， 人 们 也 许 会 关注 几 天 你 们 的 视频 ， 可 是 状况 很 快 就 会 恢复 到 以 
前 。 很 多 男人 有 兴趣 花 钱 跟 戴 着 笑容 面具 的 女孩 做 爱 ， 却 不 想 了 解 笑 
容 背后 的 痛苦 。” 

“被 人 观看 时 ， 人 们 的 表现 就 会 不 同 。* 劳 拉 说 , “既然 我 们 带 着 探 
测 器 去 见证 ， 也 许 别 国政 府 会 对 泰国 加 大 力度 施 压 。 人 们 在 乎 我 们 留 
给 探测 器 的 印象 ， 跟 你 为 到 来 的 访客 清扫 房屋 一 样 。 外 人 的 注视 有 办 
法 让 我 们 注意 到 自己 的 盲点 。” 


玛丽 笑 了 : “你 们 说 的 只 不 过 是 政治 作秀 。” 
“不 ， 探 测 器 会 提醒 大 家 我 们 的 作为 ， 我 们 永远 处 在 宇宙 的 凝视 之 


“就 像 被 上 第 和 天 使 观察 。” 玛 丽 说 着 义 不 突 了 。 
“信仰 不 需要 未 教 。” 劳 拉 说 。 


接触 论坛 因为 我 们 的 消息 媳 开 了 锅 。 

“你 们 俩 都 应 该 烂 在 黑 牢 里 。” 有 人 写 道 ,“ 不 清楚 探测 右 的 目的 束 
让 它们 参与 是 鲁莽 的 行为 。” 

“你 们 人 特 什 么 认为 让 外 星人 参与 束 能 解决 我 们 的 问题 2 ”还 有 人 写 


道 ， “曼谷 的 红灯区 起 初 是 男 一 类 外 国人 的 休养 恢复 中 心 ， 没 错 ， 我 说 
的 就 是 越战 美军 。 外 星人 解决 不 了 问题 。” 


不 过 其 他 的 活动 者 也 开始 采用 劳 拉 的 办 法 ， 把 探测 占 带 到 中 国 的 
矿井 ， 找 出 被 贩卖 到 那里 的 董 工 ， 带 到 澳大利亚 难民 营 ， 目 腾 人 们 像 


动物 一 样 被 驱赶 ， 还 带 到 世界 迁 择 遗 起 的 地 方 ， 见 证 很 多 人 不 愿 暴 露 
的 真相 。 


世界 各 国政 府 紧 张 起 来 ， 开 始 关 挥 论坛 网 站 。 


探测 絮 在 登陆 地 球 一 周年 那天 ， 全 部 撤离 。 我 们 再 次 站 在 街道 ， 
观看 烟 与 火 组 成 的 尾 迹 绥 缓 逢 入 天 空 ， 仿 佛 眼前 古 一 群 毛毛 虫 在 念 上 
墙壁 。 


洱 


“我 们 一 直 没 弄 清楚 探测 器 的 目的 ， 可 是 此 时 答案 也 没 那么 重要 
了 “。 我们 的 行为 有 所 改变 ， 这 就 足够 了 ， 因 为 我 们 在 字 宙 中 有 了 观 
Ne 

“也 许 它们 已 经 看 够 了 。” 我 说 ， “我 们 很 快 就 会 收 到 它们 的 关 
决 。” 


劳 拉 所 着 我 的 手 说 : “我 希望 它们 能 继续 看 。， 


玛 格 丽 特 : 米 德 〈 公 元 1901 一 1978 年 ) ， 美 国 女 人 类 学 家 ， 美 国 现代 人 类 学 成 形 过 
程 中 最 重要 的 学 者 之 一 。 米 德 根据 萨摩 亚 的 实地 研究 资料 ， 于 1928 年 出 版 了 《萨摩 亚 人 
的 成 年 》 一 书 ， 探 讨 了 正 值 青春 期 的 萨摩 亚 少 女 的 性 和 家 庭 风俗 ， 纱 动 一 时 。 后 来 有 争 
议 说 ， 玛 格 丽 特 : 米 德 从 萨摩 亚 人 处 所 获 信息 并 非 属实 。 


2， ”人 口 贩卖 受害 者 同意 帮助 执法 部 门 给 罪犯 定罪 时 ， 人 允许 本 人 和 直系 亲属 可 以 暂时 贸 
在 美国 的 一 种 签证 。 


一 


十 十 十 十 十 十 十 
+ 十 二 二 二 二 二 
十 十 十 十 十 十 十 


我 最 早 的 童年 记忆 是 从 一 次 央 和 开始 的 。 当 时 不 管 爸 妈 怎 么 劝 
我 ， 我 殉 是 不 愿 乎 轧 下 来 。 


爸爸 没 富 了 ， 束 离开 卧室 。 可 妈妈 把 我 抱 进 厨 房 ， 让 我 坐 在 早餐 
桌 上 。 


“看 看 ! "她 说 着 从 冰箱 项 上 扯 下 一 张 包装 纸 。 多 年 以 来 ， 妈 妈 一 
直 都 小 心地 裁 开 圣诞 礼物 的 包装 纸 ， 把 它们 放 在 冰箱 项 上 存 成 厚 厚 一 


5<, 


< 
琶 。 


她 把 包 疤 纸 放 下 ， 没 有 花纹 的 一 面 基 上 ， 然 后 开始 折 县 。 我 不 再 
民 泣 ， 而 是 好 奇 地 看 着 她 。 


她 把 纸 翻 过 来 ， 又 折 了 一 下 。 打 褚 、 整 理 、 收 扰 、 卷 起、 扭转 ， 
最 后 包装 纸 消 失 在 她 拢 起 的 双手 之 中 。 然 后 她 举 起 一 个 折 好 的 纸 包 放 
在 嘴 边 ， 像 吹 气 球 一 样 给 它 吹 气 。 


“看 ，” 她 说 , “老虎 。” 她 把 双手 放 在 保 上 ， 然 后 放下 了 折纸 。 


一 只 有 两 个 效 头 大 的 小 纸老虎 站 在 了 果子 上 ， 老 席 的 花纹 吏 是 包 
洲 纸 的 图 和 案 一 一 白 克 上 印 着 红色 抛 杖 糖 和 绿色 圣诞 树 。 


我 伸手 去 够 妈妈 的 手 世 ， 可 它 把 尾巴 一 拌 ， 嬉 曾 似 的 扑 癌 我 的 手 
指 。“ 喇 一 一 " 它 吃 道 ， 声 首 大 小 介 于 猫 叫 和 拌 报纸 的 声音 之 间 。 


我 吃惊 地 笑 着 ， 用 一 根 食指 抚摸 它 的 后 背 。 纸 老虎 在 我 的 手下 闸 
拌 着 发 出 鸣 鸣 声 。 


“ 文 叫 折纸 。” 妈 妈 说 ( 尖 。 我 在 心里 用 英语 重复 ， 这 叫 折纸 。 
当时 我 还 不 了 解 ， 妈 妈 的 折纸 不 同 寻 常 。 她 朝 折 好 的 动物 吹 口 


气 ， 写 们 束 能 分 享 她 的 气 电 ， 并 借 她 的 生命 力 活 动 起 来 。 这 是 妈妈 的 
魔法 。 


爸爸 从 婚介 服务 公司 的 目录 中 选中 了 妈妈 。 

有 一 次 ， 我 问 了 爸爸 细 市 ， 当 时 我 在 读 高 中 ， 他 正 要 让 我 跟 妈 妈 
恢复 说 话 交 流 。 

他 在 1973 年 春天 签署 了 婚介 服务 协议 ， 然 后 连续 翻阅 目录 ， 目 光 
在 每 页 上 最 多 集 留 几 秒 ， 直 到 他 看 见 了 妈妈 的 照片 。 


我 从 没 看 过 那 张 照片 ， 爸 爸 给 我 描述 起 来 : 妈妈 坐 在 椅子 上 ， 侧 
身 对 着 镜头 ， 穿 着 修身 的 绿色 丝 质 旗袍 。 她 的 头 转 辐 镜头 ， 长 长 的 墨 
发 巧妙 地 披 在 胸 前 和 肩 上 ， 照 片上 的 她 用 孩子 般 的 眼睛 冷静 地 看 着 多 
i 


“ 那 古 我 看 的 最 后 一 页 目录 。” 他 说 。 


目 孙 上 写 者 ， 她 年 方 十 八 ， 喜 爱 舞 蹈 ， 因 为 来 目 香港 ， 所 以 英语 
流利 。 结 果 这 些 信息 没有 一 条 征 真 的 。 


爸爸 给 妈妈 写 信 ， 服 务 公 司 为 他 们 来 回 传递 信息 。 最 后 ， 和 爸爸 飞 
去 香港 跟 妈 妈 见 面 。 


“是 服务 公司 的 人 一 直 在 奉 她 写 回 信 ， 除 了 “你 好 ' 和 “再 见 *"， 她 不 


会 别 的 英语 。” 


什么 样 的 女人 会 把 目 己 放 进 婚介 服务 公司 的 目录 供 人 购买 ? 读 高 
中 的 我 目 以 为 知道 很 多 道理 ， 目 我 感觉 民 好 ， 有 瞧不起 那些 像 和 葡萄酒 一 
样 供 人 品 鉴 的 人 。 


爸爸 没有 冲 进 服务 公司 的 办 公 室 要 求 退 还 服务 费 ， 相 反 ， 他 雇 了 
一 名 女 服务 员 在 酒店 的 餐厅 为 他 们 翻译 。 

“我 说 话 时 她 会 看 着 我 ， 眼 神 既 显 出 害怕 又 充满 希望 。 服 务 员 开 始 
翻译 我 的 话 时 ， 她 也 缓 组 露出 笑容 。” 


爸爸 飞 回 康涅狄格 ， 开 始 办 理 文件 让 妈妈 来 到 他 号 边 。 一 年 后 的 
虎 年 ， 我 出 生 了 。 


在 我 的 要 求 下 ， 妈 妈 还 用 包 三 纸 折 了 一 只 羊 、 一 只 庵 和 一 只 水 
牛 。 老 虎 吃 哮 着 追逐 它们 ， 它 们 融 在 客厅 里 乱 跑 。 一 旦 被 老虎 追 上 ， 
它们 体内 的 空气 束 会 被 挤 出 来 ， 变 成 届 忆 的 折纸 。 这 时 候 ， 我 束 得 重 
新 给 它们 吹 气 ， 让 它们 再 跑 起 来 。 


有 时候 ， 动 物 们 会 造成 一 些 磋 烦 。 一 次 ， 水 牛 跳 进 饭 加 上 的 一 碎 
次 油 〈 它 想像 真正 的 水 牛 一 样 泡 在 水 里 ) 。 我 飞快 地 把 它 拣 出 来 ， 可 是 纸张 的 
毛细 作用 已 经 把 黑色 的 液体 级 到 了 腿 上 。 被 次 油 打 湿 的 纸张 变 软 ， 无 
法 支撑 身体 的 重量 ， 水 牛 倒 在 了 桌子 上 。 我 把 它 放 在 太阳 下 上 景 干 ， 可 
是 从 那 以 后 它 的 腿 就 弯曲 变形 ， 跑 起 来 一 痪 一 扔 。 最 后 妈妈 用 塑料 包 
法 纸 包 住 它 的 腿 ， 让 它 能 心满意足 地 泡 在 水 里 。 


跟 我 在 后 院 玩 的 时 候 ， 老 虎 喜 欢 去 朴 麻雀 。 可 征 有 一 次 ， 被 表 急 
的 麻 筹 同 它 反击 ， 扯 坏 了 它 的 耳 末 。 它 呜咽 着 旺 在 我 的 手 里 ， 妈 妈 用 
胶 融 补 好 了 它 的 耳 林 。 以 后 它 都 躲 着 乌 儿 走 了 。 


后 来 有 一 天 ， 我 看 了 一 部 效 鱼 的 纪录 片 ， 束 让 妈妈 给 我 折 一 只 。 
折 好 以 后 ， 效 鱼 只 是 在 果 面 上 不 高 兴 地 扑 腾 。 我 往 水 权 里 注 满 水 ， 把 
次 鱼 放 进去 ， 它 快乐 地 游 来 游 去 ， 可 是 过 了 一 会 儿 ， 它 被 水 浸透 ， 变 
得 透明 ， 慢 慢 地 沉 入 水 确 ， 折 好 的 部 分 也 都 做 开 。 我 伸手 去 救 它 ， 但 
却 只 搞 起 一 块 湿 纸 。 


老 席 把 两 只 前 爪 合 拢 放 在 水 槽 边缘 ， 脑 袋 搭 在 上 边 ， 生 拉 着 耳 
有 东 ， 发 出 一 声 低 吼 ， 我 听 了 感到 内 次 不 已 。 


妈妈 又 给 我 折 了 一 只 汐 鱼 ， 这 一 次 用 的 是 锡 纸 。 它 幸福 地 生活 在 
大 金鱼 缸 里 ， 我 和 老虎 喜欢 坐 在 鱼缸 旁边 ， 看 着 锡 纸 维 鱼 追逐 金鱼 。 
老虎 把 脸 紧 贴 在 鱼缸 上 ， 我 在 对 面 看 见 它 放大 的 眼睛 紧 盯 着 我 ， 足 有 
茶杯 大 小 。 


10 岁 的 时 候 ， 我 们 搬 到 城 里 的 另 一 边 ， 两 名 女 邻 居 过 来 欢迎 我 
们 ， 多 爸 给 她 们 拿 了 饮料 ， 然 后 告辞 离开 ， 去 管理 公司 弄 清 前 房 主 的 
账单 。“ 别 客气 。 我 妻子 不 会 说 多 少 英语 ， 所 以 别 以 为 她 对 你 们 没 礼 狐 
不 爱 说 话 。” 


我 在 和 餐厅 读书 ， 妈 妈 在 厨房 拆 包 装 。 邻 居 在 客厅 里 交谈 ， 丝 宣 没 
有 避讳 的 意思 


“他 看 起 来 挺 正常 ， 为 什么 要 这 样 做 ? ” 


“不 同 种 族 组 建 家 庭 似 乎 总 有 点 不 对 劲 儿 ， 孩 子 看 上 去 不 伦 不 类 。 
苍白 皮肤 斜 眼睛 ， 像 个 小 怪物 。* 


“你 觉得 他 会 说 英语 吗 ? ” 

两 名 女 邻 居 收 住 声音 ， 过 了 一 会 儿 ， 她 们 来 到 餐厅 。 
“你 好 。 你 叫 什么 名 字 ? ” 
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“ 听 起 来 没有 多 少 中 国 特色 。” 


随后 妈妈 走 进 餐厅 ， 笑 对 着 两 个 廊 人 ， 她 们 三 人 围 着 我 站 成 一 
圈 ， 边 笑 边 点 头 ， 直 到 和 铭 爸 回 来 。 


一 名 邻居 家 的 孩子 马克 拿 着 星球 大 战 玩 偶 来 我 家 玩 。 欧 比 旺 ' 肯 讳 
比 的 光 记 有 亮 起 来 ， 马 死 挥舞 着 玩偶 的 手臂 ， 用 极 低 的 声 说 : “使 用 原 
力 ! "我 认为 玩偶 一 点 儿 都 不 像 真正 的 欧 比 旺 。 


我 们 一 起 看 着 他 在 咖啡 桌 上 把 这 一 过 程 重 复 了 五 届 。“ 他 还 能 做 点 
别 的 吗 ? "我 问 。 


马克 被 我 的 问题 蕉 恼 了 。“ 看 看 他 身上 的 细 市 。” 他 说 。 
我 看 了 下 细 市 ， 不 确定 应 该 说 些 什 么 。 
马克 对 我 的 反应 很 失望 , “让 我 看 看 你 的 玩具 ”。 


除了 动物 折纸 ， 我 没有 任何 玩具 。 我 从 卧室 取出 老虎 ， 当 时 它 已 
经 很 破旧 了 ， 满 生 我 和 妈妈 多 年 来 用 胶囊 和 胶水 糙 补 的 痕迹 ， 吴 手 也 
不 像 以 前 一 样 敏捷 和 矫健 。 我 把 它 放 在 咖啡 蜗 上 ， 能 听见 喘 后 门廊 处 
其 他 动物 折纸 寺 赛 罕 穿 的 脚步 声 ， 它 们 正 尾 生 生地 天 客厅 偷 看 。 


“小 老虎 。" 刚 说 了 一 名 汉语 我 就 停 下 来 ， 换 成 英语 ，“ 这 是 一 只 老 
虎 。* 它 小 心地 走 上 前 朝 马克 鸣 鸣 一 声 ， 嗅 了 嗅 他 的 手 。 


马克 仔细 看 了 老虎 身上 礼物 包装 纸 的 图 案 : “这 根本 就 不 像 老虎 ， 
你 妈妈 用 垃圾 给 你 做 玩具 ? ” 


我 从 没 想 过 折纸 老虎 是 垃圾 ， 可 是 此 刻 在 我 眼中 ， 它 真 就 成 了 一 
张 包 装 纸 。 


马克 又 推 了 下 欧 比 旺 的 脑袋 ， 交 剑 亮 起 来 。 马 元 上 下 挥舞 玩偶 的 
手臂 说 : “使 用 原 力 ! ” 


老虎 转身 猛 扑 过 去 ， 把 塑料 玩偶 撞 下 了 桌子 。 它 抒 到 地 板 上 摔 售 
了 ， 欧 比 旺 的 脑袋 滚 到 了 沙发 展 下 。“ 凰 ! ”老虎 突起 来 ， 我 也 随 它 笑 
起 来 。 


马克 用 力 打 了 我 : “这 个 玩偶 很 贵 的 ! 现在 你 在 商店 都 买 不 到 。 它 
可 能 比 你 爸爸 买 你 妈妈 花 的 钱 都 多 。， 


我 失足 倒 在 地 上 ， 老 虎 吃 哮 着 扑 向 马克 的 脸 。 


马克 尖 叫 起 来 ， 更 多 十 出 于 害 介 和 吃惊 ， 而 不 是 因为 疼痛 。 毕 竟 
老虎 是 纸 做 的 。 


马克 抓 住 老虎 ， 把 它 团 在 手 里 据 成 两 半 ， 它 的 吼叫 也 没 了 声 
响 。“ 还 给 你 无 聊 廉价 的 中 国 垃圾 。” 


马克 离开 后 ， 我 莹 试用 胶 市 煌 起 雁 片 ， 压 乎 后 按照 痕迹 重新 折 出 
老虎 ， 可 是 化 了 很 长 时 间 都 没有 成 功 。 别 的 动物 组 组 来 到 客厅 ， 率 在 
我 和 曾经 的 老虎 周围 ， 如 今 它 已 经 变 成 了 撕 雄 的 包装 纸 。 


我 跟 马 克 的 争执 没有 咕 此 结束 。 他 十 学 校 的 红 人 ， 我 再 也 不 想 回 
忆 接 下 来 那 两 周 在 学 校 的 经 历 。 


两 周 快要 过 去 的 那个 周 五 ， 我 放学 回 到 家 。“ 学 校 好 吗 ? ”妈妈 用 
中 文 问 。 我 没 回 答 ， 径 直 走 进 卫生 间 ， 看 着 镜子 中 的 自己 心 想 : 我 不 
像 她 ， 一 点 都 不 像 。 

昂 饭 时 我 用 英语 问 和 爸爸 : “我 这 是 中 国 佬 的 脸 ? ” 


爸爸 放下 筷子 ， 虽 然 我 没 讲学 校 里 发 生 了 什么 ， 可 他 似乎 明白 。 
他 闭 上 眼睛 ， 揉 着 鼻梁 说 :“ 不 ， 你 不 是 。” 


妈妈 不 解 地 看 看 爸爸 ， 又 看 着 我 用 中 文 问 道 ;“ 你 们 说 的 喻 ? 
“英语 ，" 我 说 ，“ 说 英语 。” 


她 费劲 地 挤 出 一 句 : “发 生 什么 事 ? ” 


我 放下 筷子 和 盛 着 青椒 炒 五 理 牛 肉 的 饭碗 : “我 们 应 该 吃 美 国 食 


答 爸 想 要 跟 我 讲 道理 : “很 多 家 庭 有 时 也 做 中 餐 。” 


"我们 不 是 别 的 家 庭 。" 我 看 着 他 说 。 别 的 家 庭 没 有 不 属于 美国 的 
母亲 。 


爸爸 移 开 目 苍 ， 然 后 把 一 只 手 放 在 妈妈 肩头 : “我 会 给 你 买 本 荣 


妈妈 起 喘 来 感受 我 额头 的 温度 ,，“ 发 烧 了 ? ”还 是 中 文 。 
我 拨 开 她 的 手 , “我 没事 。 说 英文 ! ”我 喊 道 。 


“ 跟 他 说 英语 。?” 爸 爸 对 妈妈 说 ,“ 你 知道 迟早 要 学 会 ， 还 想 逃 避 
中? 3?? 


坐 回去 后 ， 看 看 爸爸 又 看 看 我 ， 然 后 又 转向 
爸爸 ， 连 续 两 次 欲 言 又 止 。 


“你 必须 得 说 英语 ，” 爸 爸 说 , “我 对 你 太 宽容 了 ， 太 死 需 要 融入 这 
里 。” 


妈妈 看 着 他 说 : “如 果 我 说 4ove" ， 只 是 嘴 上 说 说 。? 她 同时 指 着 嘴 
层 ,， “如果 我 说 ‘ 爱 *"， 那 是 发 目 肺 脏 *"， 她 又 把 手 放 在 了 胸口 。 


爸爸 揪 摇 头 :“ 你 这 是 在 美国 。” 
妈妈 坐 在 她 的 检 于 上 这 下 腰 ， 看 起 来 像 是 被 老虎 挤 出 空气 的 水 


“还 有 ， 我 想 要 点 儿 真正 的 玩具 。” 


爸爸 给 我 来 了 一 整套 星球 大 战 玩偶 ， 我 把 欧 比 旺 : 肯 诺 比 给 了 己 


动物 折纸 被 我 塞 进 一 个 大 鞋 盒 ， 放 到 床 底 下 


第 二 天 早晨 ， 动 物 们 逃 出 来 ， 仍 然 占据 在 我 房间 里 它们 最 喜欢 的 
地 方 。 我 抓 住 它们 放 回 鞋 盒 ， 用 胶 市 烙 住 盖子 ， 可 是 动物 们 在 盒子 里 


发 出 不 少 噪声 ， 最 后 为 了 让 它们 尽量 远离 我 的 房间 ， 我 把 鞋 盒 塞 进 了 
阁楼 的 角落 里 。 


如 果 妈 妈 跟 我 说 中 文 ， 我 束 不 搭理 她 。 过 了 一 段 时 间 ， 她 整 努 力 
多 说 英文 ， 可 她 的 口音 和 断断续续 的 句子 让 我 难堪 。 我 莹 弃 纠正 她 ， 
最 后 ， 只 要 我 在 劳 边 ， 她 吏 完 全 不 再 说 话 。 

妈妈 觉得 我 需要 知道 什么 ， 束 打手 势 告 诉 我 。 她 试 着 像 电 视 里 的 


美国 妈妈 那样 拥抱 我 ， 我 觉得 她 的 动作 奔 张 、 犹 各、 可 笑 、 生 硬 。 见 
我 感到 生气 ， 她 也 束 不 再 拥抱 我 。 


“你 不 应 该 那样 对 竺 妈妈。” 爸 爸 说 这 话 的 时 候 ， 连 我 的 眼睛 都 不 
敢 直 视 。 在 内 心 深 处 ， 他 肯定 已 经 发 觉 ， 迎 变 一 个 中 国 的 农村 女孩 ， 
站 户 她 融入 康涅狄格 的 市 郊 生活 ， 不 是 一 个 正确 的 选择 。 


妈妈 学 习 美 国 厨 让， 我 则 玩 视 频 游戏 和 学 习 法 文 。 


时 不 时 地 ， 我 会 看 见 她 在 厨房 的 保 子 上 全 究 包 闭 纸 没有 伦 纹 的 一 
面 ， 随 后 ， 一 个 新 的 动物 折纸 会 出 现在 我 的 床头柜 ， 想 要 依 假 在 我 怀 
里 。 我 捉 住 它们 ， 把 空气 挤 出 去 ， 再 把 它们 塞 进 阁 楼 的 盒子 里 。 


我 上 高 中 以 后 ， 妈 妈 终 于 不 再 折纸 。 她 的 英语 水 平 突飞猛进 ， 可 
是 我 的 年 龄 已 经 决定 ， 不 管 她 使 用 哪 种 语言 ， 我 都 对 她 的 话 不 感 兴 
趣 。 


有 时 候 我 回 到 家 ,看 见 她 瘦小 的 喘 形 在 厨房 里 忙碌 ， 目 己 唱 着 一 
百 中 文 歌曲 ， 我 很 难 相信 和 是 她 给 了 我 生命 。 我 们 没有 一 点 共同 之 处 ， 
她 或 许 古 从 月 球 来 的 。 我 匆忙 回 到 房间 ， 继 续 上 自己 完全 美式 的 广 福 退 
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医院 里 ， 我 和 爸爸 站 在 妈妈 病床 两 侧 ， 她 还 不 到 40 多 ， 可 是 看 起 
来 却 更 加 苍老 。 


有 好 多 年 ， De a ee 嘴 上 说 “没什么 大 不 
了 ”。 最 终 ， 一 辆 救护 车 把 她 送 进 医院 ， 冶 症 已 经 扩散 到 无 法 手术 治 
疗 。 


我 的 心思 不 在 病房 。 校 园 招聘 正在 进行 ， 我 一 心 想 着 简历 货 料 和 
精心 安排 的 面试 时 间 ， 盘 算 着 如 何 最 有 效 地 欺骗 企业 招聘 人 员 ， 以 期 
他 们 会 雇用 我 。 在 理智 上 ， 我 明日 ， 妈 妈 生 命 垂 危 时 还 想 这 些 事情 有 
多 么 不 对 ， 可 古 这 种 理解 不 意味 着 我 能 改变 内 心 所 想 。 


她 意识 清楚 ， 和 爸爸 用 双手 握 着 她 的 左手 ， 弯 下 腰 去 杀 吻 她 的 额 
头 。 和 爸爸 似乎 也 苍老 而 又 虚弱 ， 我 都 觉得 不 可 思议 。 我 发 现 目 己 对 多 
爸 的 了 解 几 乎 跟 对 妈妈 的 一 样 少 。 


妈妈 笑 着 对 他 说 : “我 没事 。” 


她 义 转 同 我 ， 笑 容 仍 然 挂 在 脸 上 。“ 我 知道 你 得 回 学 校 。” 她 的 声 
音 虚 绊 ， 在 医院 监控 设备 的 噪音 中 难以 听 清 。“ 去 吧 ， 别 担心 我 ， 没 什 
么 大 事 。 在 学 校 好 好 表现 。” 


我 去 握 她 的 手 ， 因 为 我 觉得 这 才 是 应 有 的 表现 。 妈 妈 让 我 松 了 一 
口气 ， 我 已 经 开始 考虑 回去 的 航班 和 加 州 的 艳阳 。 


妈妈 跟 爸 爸 小 声 说 了 点 什么 ， 和 爷爷 点 点 涉 ， 然 后 离开 了 。 


“杰克 ， 假 如 一 一 "一 阵 剧烈 的 咳嗽 让 她 暂时 说 不 出 话 ，“ 假 如 我 皖 
不 过 去 ， 别 太 难过 或 影响 健康 ， 过 好 自己 的 生活 。 留 着 阁楼 里 那个 蒜 
盒 ， 每 年 清明 节 把 它 取出 来 ， 在 心里 想 想 我 。 我 会 永远 和 你 们 在 一 
起 。” 


清明 节 古 中 国 纪念 逝 者 的 节日 。 我 很 小 的 时 候 ， 妈 妈 和 常常 在 清明 
节 给 她 在 中 国 去 世 的 父母 写 信 ， 告 诉 他 们 自己 过 去 一 年 在 美国 生活 中 
的 腕 上 态 。 她 会 把 信 大 声 念 给 我 听 ， 如 果 我 对 内 容 做 出 评论 ， 她 也 会 写 
进 信 里 。 然 后 ， 她 把 信 折 成 纸 稚 ， 向 西 放飞 ， 目 送 它 挥 着 脆弱 的 让 
膀 ， 回 痢 太 平 详 ， 同 着 中 国 ， 同 着 妈妈 家 的 祖坟 ， 开 始 漫长 的 西行 之 
旅 。 

我 跟 妈 妈 最 后 一 次 那样 过 清明 闻 已 是 多 年 以 前 。 

“我 一 点 都 不 了 解 中 国 农历 。? 我 说 ,“ 休 已 吧 ， 妈 妇 。” 


“一 定 留 好 盒子 ， 时 不 时 打开 一 次 。 一 定 打开 一" 她 又 开始 咏 
喇 。 


“好 的 ， 妈 妈 。” 我 案 拙 地 抚 措 看 她 的 腹 膊 。 


“孩子 ， 妈 妈 爱 你 一 一 "她 刚 说 起 中 文 便 又 被 咳嗽 打 断 ， 我 脑海 里 
忽然 内 过 多 年 前 的 一 轿 : 妈妈 说 “ 爱 ” 的 同时 把 手 放 在 胸口 。 


“好 了 ， 妈 妈 。 别 说 了 。” 
爸爸 从 外 边 回 来 ， 我 说 我 需要 提前 去 机 场 ， 以 免 误 了 飞机 。 
当 我 飞 过 内 华 达州 上 空 时 ， 妈 妈 离 开 了 人 世 。 


妈妈 去 世 后 ， 和 爸爸 很 快 彭 老 。 他 不 得 不 把 一 个 人 住 不 过 来 的 大 房 
子 卖 挥 。 我 和 女友 苏 珊 过 去 帮 他 打包 整理 。 


甸 珊 在 图 楼 发 现 了 圣 盒 ， 动 物 折纸 被 藏 在 疼 楼 的 黑暗 中 很 人 人， 因 
为 没有 密封 保存 ， 所 以 纸张 变 脆 ， 花 纹 都 已 经 褪色 。 


“我 从 没 见 过 这 种 折纸 。” 苏 于 说 , “你 妈妈 是 位 了 不 起 的 艺术 
家 。” 
动物 折纸 没有 动 ， 也 许 是 在 妈妈 去 世 时 ， 赋 予 它们 生命 的 魔法 便 


已 经 失去 效力 。 或 者 ， 也 许 我 只 是 想象 出 这 些 纸 质 造型 曾经 具有 生 
命 ， 而 小 孩子 的 记忆 不 值得 相信 。 


在 妈妈 去 世 两 年 后 的 第 一 个 四 月 ， 苏 珊 因 为 管理 顾问 的 工作 仍 在 
不 集 出 差 。 我 在 月 初 的 日 子 里 竺 在 家 中 ， 人 懒散 地 翻 裔 所 有 电视 频道 。 


一 部 有 天 净 鱼 的 纪 杂 片 吸引 了 我 的 注意 ， 我 突然 在 脑海 里 回忆 起 
妈妈 的 双手 ， 一 下 义 一 下 地 用 锡 纸 折 出 一 只 效 鱼 ， 我 和 老虎 在 旁边 观 
看 。 


一 险 沙 沙 声 传 来 ， 我 抬头 在 书架 旁 的 地 板 上 看 见 一 团 包 洲 纸 和 扯 
下 的 胶带 。 我 走 过 去 ， 想 把 它 当 成 垃圾 扔 掉 。 


纸 团 动 起 来 ， 目 己 展开 ， 我 看 出 它 是 早 束 被 我 遗 扎 的 老虎 。“ 咯 
一 一 ”肯定 是 当初 妈妈 在 我 放弃 之 后 义 把 老虎 拼 在 一 起 。 


它 比 我 记忆 中 的 样子 要 小 ， 或 者 也 许 古 因为 当时 我 的 斧头 更 小 。 


苏 珊 把 动物 折纸 放 在 公寓 各 处 做 竣 饰 ， 老 虎 可 能 被 她 放 在 了 一 个 
隐蔽 的 地 方 ， 因 为 它 看 起 来 太 破旧 。 


我 坐 在 地 板 上 ， 伸 出 一 根 手 指 。 老 虎 晃 着 尾巴 ， 玩 要 似 的 扑 过 
来 。 我 笑 着 抚摸 它 的 后 背 ， 老 虎 在 我 的 手下 鸣 鸣 起 来 。 


“你 怎么 样 ， 老 伙计 ? ” 


老虎 停止 玩 更 ， 起 身 像 猫 一 样 优雅 地 跳 上 我 的 大 腿 ， 继 续 把 自己 
展开 。 


一 张 争 皱 巴 巴 的 方形 包 泌 纸 呈 现在 我 的 大 腿 上 ， 没 有 图 案 的 一 面 
明 上 ， 写 满 了 密密麻麻 的 汉字 “。 我 从 没 学 过 汉语 ， 可 我 认 出 了 妈妈 濠 
草 幼 稚 的 笔迹 ， 人 代表“ 儿子 ”的 字 写 在 最 上 边 ， 束 在 一 封 信件 中 应 该 写 
着 称谓 的 地 方 。 


我 去 电脑 上 查 了 一 下 ， 发 现今 天 是 清明 广 。 


我 市 痢 信 来 到 城 里 有 中 国人 的 观光 巴士 停靠 的 地 方 。 我 拦住 每 位 
游客 ， 用 汉语 问 他 们 : “你 会 读 中 文 吗 ? "我 太 长 时 间 没 有 说 汉语 ， 甚 
至 不 确定 他 们 能 否 听 慌 。 

一 名 年 轻 女 子 同意 帮忙 ， 我 们 一 起 坐 在 长 党 上 ， 她 大 声 地 把 信 读 
给 我 昕 ， 我 努力 起 挥 多 年 的 语言 又 重新 个 记 起 。 我 觉得 这 种 语言 穿 过 
皮肤 ， 透 过 骨头 ， 沉 入 身体 ， 最 后 抓 住 我 的 心 。 


全 
我 们 已 经 好 久 不 说 话 了 。 我 一 接触 你 ， 你 就 生气 得 让 我 感到 害 
怕 。 我 想 ， 也 许 一 直 以 来 我 感受 到 的 这 种 痛 苗 ， 现 在 得 认真 对 待 了 。 


所 以 我 决定 给 你 写 信 。 这 只 动物 折纸 是 我 给 你 做 的 ， 你 以 前 非常 
喜欢 。 我 要 写 在 它 的 上 边 。 


我 停止 呼吸 时 ， 动 物 折 纸 将 停止 活动 。 可 征 ， 如 宋 我 多 仿真 情 地 
写 信 给 你 ， 束 相当 于 把 目 己 的 一 小 部 分 留 在 这 张 纸 上 ， 藏 在 字 里 行 


间 。 清 明 市 的 时 候 ， 浙 者 的 灵魂 可 以 回访 他 们 的 家 人 人， 如果 你 在 清明 
节 想起 我 ， 丈 会 让 我 留 给 你 的 一 小 部 分 也 活 过 来 。 我 给 你 折 的 动物 们 
会 再 次 跳 起 、 奔 跑 和 猛 扑 ， 到 那 时 你 也 许 会 看 见 这 些 文子 。 


因为 得 用 心 给 你 写 信 ， 所 以 我 要 使 用 中 文 。 


一 直 以 来 ， 我 没有 告诉 你 我 的 号 世 。 你 小 时 候 ， 我 总 觉得 ， 等 你 
长 大 再 告诉 你 ， 你 才能 理解 。 可 是 不 知 为 何 ， 那 样 的 机 会 从 来 也 没有 
出 现 。 


1957 年 ， 我 出 生 于 河北 省 四 辕 罗 村 。 你 的 姥姥 姥 爷 都 出 喘 于 贫农 
家 几 ， 没 有 几 位 亲戚 。 我 出 生 后 没 几 年 ， 三 年 目 然 灾 害 遍 卷 中 国 ， 不 
知 多 少 人 因此 形 生 。 我 最 初 的 记忆 就 是 醒 来 时 看 见 妈 妈 在 吃 士 ， 为 了 
把 最 后 一 点 面粉 留 给 我 ， 她 用 这 样 的 方式 填 饱 肚子 。 


后 来 情况 好 转 ， 四 辖 思 村 因为 折纸 技艺 而 闻名 ， 妈 妈 教 我 如 何 折 
出 动物 并 赋予 它们 生命 ， 这 门 手 乙 是 乡村 生活 中 烦 有 实际 用 途 的 法 
术 。 我 们 用 纸 折 出 乌 儿 来 驱赶 田间 的 旦 虫 ， 用 纸老虎 来 防范 老 沁 。 到 
了 春 方 ， 我 和 朋友 们 折 出 红色 的 龙 ， 我 永远 也 不 会 坪 记 那么 多 纸 龙 从 
头顶 天 空 飞 过 的 景 腿 ， 它 们 挂 着 一 串 串 燃放 的 鞭炮 ， 吓 跑 了 过 去 一 年 
所 有 不 好 的 记忆 。 如 有 果 是 你 ， 你 也 会 爱 上 那 种 经 历 。 


我 10 岁 成 了 孤儿 ， 世 上 唯一 的 亲人 就 是 远 在 香港 的 筋 田 。 一 天 晚 
上 ， 我 偷偷 溜 走 ， 怜 上 了 一 列 南下 的 货车 。 

几 天 后 ， 我 来 到 广东 省 ， 几 个 人 抓 住 从 田 里 偷 吃 的 我 。 听 说 我 要 
去 香港 ， 他 们 都 笑 了 : “今天 是 你 的 幸运 日 ， 我 们 的 生意 就 是 把 女孩 送 
到 香港 。” 


他 们 把 我 和 其 他 女孩 藏 在 一 辆 卡车 的 故 部 ， 偷 偷 运 过 边境 。 


我 们 钙 常 到 一 同 地 下 室 ， 按 要 求 站 直 ， 对 买 家 表现 出 健康 聪慧 。 
一 些 家 庭 给 安置 公司 一 笔 费用 ， 然 后 过 来 仔细 挑选 ， 从 我 们 中 选 入 “ 收 
养 ”。 


钱 家 选 我 去 照顾 他 们 的 两 个 男孩 。 我 每 天 早晨 四 点 起 床 准 备 早 
餐 ， 给 两 个 男孩 喂 上 路 、 洗 澡 。 我 还 负责 买 来 、 洗 衣服 和 探 地 板 ， 作 为 
孩子 的 随从 ， 满 足 他 们 的 要 求 。 晚 上 我 被 锁 进 厨房 的 柜子 里 睡觉 。 要 
征 我 动作 慢 或 做 错 什 么 ， 豆 会 换 打 ; 要 是 孩子 们 做 错 什 么 ， 我 也 会 换 
打 ; 要 是 被 抓 住 学 习 英 语 ， 我 还 是 会 挨打 。 


“你 学 英语 想 要 干什么 ?” 钱 先生 问 ,， “你 想 去 找 警 察 ss 告诉 
和 警察， 你 是 偷渡 到 香港 的 大 陆 人 ， 他 们 会 很 高 兴 把 你 投 进 监狱 。 


这 样 的 生活 我 过 了 6 年 。 有 一 天 ， 一 个 在 早 市 卖 鱼 给 我 的 老 太 太 把 
我 拉 到 一 边 


“我 了 解 你 这 种 女孩 ， 今 年 多 大 了 ? 16? 总 有 一 天 你 的 男 主 人 会 喝 
酬 ， 他 会 盯 着 你 ， 把 你 搜 到 身边 ， 你 阻止 不 了 他 。 他 老 姿 最 终 会 发 
现 ， 然 后 你 束 会 觉得 生 不 如 死 。 你 得 摊 脱 这 种 生活 ， 我 知道 有 谁 能 帮 
BM 


她 告诉 我 ， 有 美国 男人 想 要 亚洲 妻子 。 如 采 我 做 白 、 做 清洁 、 
顾 好 我 的 美国 丈夫 ， 他 会 给 我 美好 的 生活 。 这 有 是 我 唯一 | 
我 才 会 被 印 在 满 古 谎言 的 目 隶 上， 并 遇见 了 你 爸爸 。 这 个 故事 不 是 特 
别 痕 漫 ， 可 它 束 是 我 的 故事 。 


在 康涅狄格 的 郊区 生活 ， 我 感到 孤单 。 你 爸爸 很 善 恨 ， 很 有 绅士 
风度 ， 我 很 感激 他 。 可 和 是 没有 人 理解 我 ， 我 也 什么 都 不 了 解 。 


可 是 后 来 你 出 生 了 ! 看 到 你 的 脸 上 有 我 母亲 、 父 亲 和 我 自己 的 模 
样 时 ， 我 感到 无 比 幸 福 。 我 失去 了 四 辆 贸 村 的 整个 家 庭 ， 那 是 我 曾经 


了 解 和 热爱 的 一 切 。 可 是 你 出 现 了 ， 你 的 脸 上 有 他 们 真实 存在 过 的 证 
据 ， 我 并 没有 编造 过 去 。 


这 下 我 有 了 可 以 说 话 的 人 ， 我 会 教 你 我 的 母语 ， 我 们 可 以 共同 重 
塑 一 小 部 分 我 热爱 并 失去 的 一 切 。 当 听 到 你 第 一 次 用 汉语 对 我 说 话 ， 
跟 我 和 我 母亲 有 着 相同 的 口音 ， 我 一 连 姑 了 好 几 个 小 时 。 当 我 第 一 次 
给 你 制作 动物 折纸 并 让 你 笑 起 来 的 时 候 ， 我 觉得 世界 上 没有 了 忧 秋 。 


你 又 长 大 一 点 后 ， 长 至 能 够 帮助 爸爸 和 妈妈 互相 交流 ， 当 时 我 真 
正 有 了 在 家 的 感觉 ， 终 于 找到 了 美好 的 生活 。 我 希望 目 己 的 父母 能 在 
身边 ， 好 让 我 给 他 们 做 饭 ， 让 他 们 也 过 上 好 日 子 。 可 是 我 的 父母 已 经 
不 在 人 世 。 你 知道 华人 心中 最 悲伤 的 感觉 是 什么 吗 ? 是 终于 长 大 成 人 
的 孩子 期 望 照顾 他 的 父母 ， 却 只 能 接受 他 们 早已 不 在 的 现实 。 


孩子 ， 我 知道 你 不 喜欢 跟 我 一 样 的 华人 眼睛 ， 我 还 知道 你 不 喜欢 
跟 我 一 样 的 华人 头发 。 可 是 你 能 理解 目 己 的 存在 市 给 我 多 少 快乐 吗 ? 
当 你 不 再 跟 我 说 话 ， 也 不 让 我 跟 你 说 汉语 ， 你 能 体会 我 是 什么 感受 
吗 ? 我 觉得 目 己 再 次 失去 了 一 切 。 


你 为 什么 不 搭理 我 ， 儿 子 ? 痛 天 让 我 难以 落笔 。 


年 轻 文 子 把 信 交 还 给 我 ， 我 都 无 法 直 视 她 的 眼睛 。 


我 低 痢 头 ， 求 她 帮 我 在 妈妈 的 信 下 边 写 上 “ 爱 " 字 ， 我 在 纸 上 把 这 
个 字 写 了 一 过 又 一 过 ， 我 的 笔触 和 妈妈 的 字迹 交织 在 一 起 。 


年 轻 女 于 伸手 搭 在 我 的 肩头 ， 然 后 她 起 吴 离 开 ， 留 我 和 妈妈 单独 
相处 


按照 折 痕 ， 我 重新 把 信纸 折 成 老虎 ， 又 把 它 兵 在 臂 李 。 伴 着 它 的 
低 咏 ， 我 们 向 家 中 走 去 。 


1. ”此 前 妈妈 说 的 话 均 为 中 文 。 


十 十 十 十 二 + + 


生活 的 负担 


“可 那 古 楼 耕 ! ” 弗 雷 迪 说 , “还 有 殉 阅 维 斯 ， 院 迪 厄 斯 ' 克 洛 维 斯 
博士 可 是 我 的 论文 导师 ， 征 他 构建 了 楼 奉 的 外 星 考古 学 。 你 会 杀身 经 
历 我 们 获取 改变 世界 的 发 现 。 求 你 了 ， 我 硕 望 你 跟 我 一 起 去 。 你 会 喜 
站 下 那里 鸭 生 


简 不 那么 确定 。 跟 大 多 数 人 人 一样， 照片 中 ， 楼 寿星 的 沙 海 和 风沙 
侵 府 的 简陋 废墟 她 从 小 就 看 过 。 盘 旋 管 立 的 石塔 ， 从 沙漠 刺 入 高 空 ， 
仿佛 深 陷 流沙 的 人 伸 出 的 手指 ， 唤 起 悲伤 和 避 惜 之 情 ， 让 你 锁 得 那里 
是 失落 的 天 答 。 


可 她 没有 大 肆 阅 读 描写 楼 若 星 情怀 的 流行 读物 ， 也 没 看 没完 没 了 
的 楼 若 星 人 解密 节目 (“人 金字塔 是 楼 若 星 宇航 员 来 到 地 球 建造 的 吗 ? 广告 之 后 我 们 揭 
晓 。”) 。 她 只 是 取得 了 财会 学 位 ， 拿 到 了 梦 续 以 求 的 著名 财务 公司 纽 
约 分 部 的 实习 聘书 ， 这 样 她 就 能 开始 实现 获取 注册 会 计 师 执照 的 目 
标 。 弗 雷 迪 根本 惑 是 在 要 求 她 把 自己 的 生活 暂停 一 年 。 天 知道 她 回来 
时 能 不 能 再 拿 到 同样 好 的 实习 机 会 。 


可 是 一 想到 跟 弗 雷 迪 分 开 一 年 ， 她 也 就 没 了 留 下 的 兴趣 。 她 见 过 
不 少 异 地 恋情 分 骨 离 析 ， 所 以 不 相信 她 和 弗 雷 迪 会 克服 阻隔 。 有 时 
候 ， 爱 情 确实 需要 牺牲 ， 不 是 吗 ? (可 为 什么 做 出 牺牲 的 总 是 女性 ? ) 


阿 鲁 森 和 和 拜 勒 斯 异口同声 地 说 : “我 们 两 人 同样 健壮 勇猛 ， 发 暂 要 
一 同 探 险 。” 多 年 以 后 ， 生 活 的 负担 压迫 着 他 们 。 年 长 的 阿 鲁 森 打 算 去 
铀 门 质问 当权 者 ， 可 拜 勒 斯 不 太 情愿 地 说 : “现在 还 不 到 时 候 。” 阿 鲁 
和 森 抛 下 拜 勒 斯 ， 去 找 当 权 者 决斗 。"“ 不 。? 当 权 者 说 ,“ 拜 勒 斯 必须 跟 你 
并 户 战斗， 否则 你 根本 最 不 了 。? 阿 鲁 森 感到 泪 形 。 拜 勒 斯 出 现在 他 号 
和 旁 ， 伸 出 胶体 说 :“ 走 ， 我 们 必须 抵抗 当权 者 ， 我 们 一 起 战斗 。” 


“ 瞧 ，” 弗 雷 迪 给 简 读 完 一 段 《 楼 关 传 奇 》 之 后 谤 ,“ 这 吏 是 暗 
示 。” 傈 转 了 转眼 睛 笑 起 来 。 


她 研究 并 发 现 ， 在 楼 若 星 最 大 的 人 类 殖民 地 塞 弗 针 工 作 一 年 就 可 
获得 注册 会 计 师 执 照 ， 时 间 比 其 他 人 类 管辖 区 少 得 多 ， 取 得 的 执照 在 
地 球 上 也 认可 。 这 就 解决 了 矛盾 ， 她 既 可 以 开始 自己 的 职业 生涯 ， 又 
能 在 一 个 奇妙 的 世界 跟 弗 雷 迪 生活 一 段 时 间 。 现 在 她 只 需要 在 塞 弗 找 
一 份 合适 的 工作 。 


路 了 迁 飞船 上 的 罕 梭 飞机 疝 塞 弗 接 近 ， 拯 过 城市 西边 沙漠 里 的 遗 
址 。 简 紧 贴 在 玻璃 上 向 下 方 观察 一 一 岩石 组 成 的 同心 贺 、 曲 线 和 方形 
都 半 掩 在 沙 海里 。 


呈 蝶 旋 结 构 癌 天 空 盘 旋 数 千 米 的 通天 塔 苇 立 在 穿梭 飞机 的 左 侧 ， 
陨 楼 寿星 双重 星 的 相反 方 同 投下 两 道 长 长 的 影子 。 们 觉得 这 影子 像 是 
一 只 巨大 钟表 的 指针 ， 为 宇宙 的 热 寂 进 行 倒计时 。 更 远 处 稍 小 些 的 其 
他 蝶 旋 塔 ， 占 据 着 各 目 钟 表 的 中 心 ， 与 通天 塔 遥相呼应 。 


巨大 的 椭圆 形 孔 洞 在 不 同 高 度 、 沿 不 同方 癌 贯 穿 塔 身 ， 风 吹 过 它 
们 ， 便 发 出 持久 悠扬 的 音韵 。 随 着 风 同 和 风力 的 改变 ， 音 竟 也 会 发 生 
变化 ， 形 成 一 种 世 外 的 音乐 ， 听 起 来 像 钱 歌 一 样 ， 仿 佛 上 帝 在 演奏 乐 


硕 。 们 感受 到 罕 梭 飞机 的 目 喘 结构 随 着 楼 大 著名 的 风 歌 在 震颤 ， 楼 大 
的 低 重 力 让 她 觉得 目 己 随 着 外 星 音乐 的 韵律 在 上 下 起 伏 。 


探险 队 的 野外 膏 地 位 于 塞 弗 西 人 出， 乘坐 飞行 右 需 要 4 个 小 时 才能 到 
达 。 弗 雷 迪 每 周 休 轧 一 天 ， 从 发 据 现 场 返 回 塞 弗 ， 跟 位 团 只 。 


日 天 ， 塞 弗 周 围 的 天 气 上 晴朗， 不 过 人 类 还 是 觉得 有 点 儿 炎 热 。 他 
们 一 起 去 游 宽 俗气 的 庙宇 和 做 作 的 楼 大 主题 旅馆 ， 更 多 是 为 了 至 受 那 
里 的 空调 。 


塞 弗 圣母 教 特 对 楼 大 星人 进行 了 电子 设备 复原 。 亏 术 家 和 凭借 首次 
探险 获得 的 古老 草图 ， 得 到 类 似 巨 型 水 量 蜂 蛛 的 最 终结 有 果 : 它们 有 10 
条 腿 ， 每 条 腿 有 3 个 关节 ; 腿 上 支撑 着 十 边 形 的 小 巧 喘 驱 ， 一 种 半 透 明 
的 皮 袋 曹 在 身 哎 之 上 ; 皮 袋 里 边 内 炮 着 诡异 的 光芒 。 楼 耕 星 人 的 电子 
雕像 周期 性 地 抬 腿 或 放下 ， 一 台 造 筋 机 不 断 地 对 它 释放 烟 筋 。 了 袁 圣 者 
跪 在 雕像 前 ， 点 燃 还 愿 香 烛 ， 闭 上 眼睛 祈 做 。 


雕像 内 置 的 电子 扬 声 絮 用 刻板 刺 征 的 声音 吟 诵 《 楼 铬 传奇 》 的 片 


段 : 

欢呼 吧 ! 每 多 一 个 孩子 ， 穷 人 的 负担 就 会 减轻 。 可 是 对 于 大 定之 
人 ， 即 使 财富 超过 凯 济 山 ， 他 们 也 不 会 感到 有 差别， 因为 他 们 拥有 的 太 
多 。 


“这 些 游 乐 场 所 至 少 应 该 关注 一 下 科学 论文 。” 弗 雷 迪 小 声 对 简 
"他 感到 既 生 气 又 好 笑 ， 又 惊 诺 , “我 们 多 年 前 就 知道 ， 楼 大 星人 不 
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会 形成 外 骨骼 ， 他 们 只 有 内 骨骼 。 人 们 太 容易 受骗 了 "。 


简 思 考 着 庙宇 的 合 张 之 处 。 虽 然 不 是 特别 度 诚 地 信奉 宗教 ， 可 她 
觉得 嘲笑 别人 的 信仰 是 不 对 的 。 所 以 她 心怀 敬意 地 在 一 旁观 看 。 


阿 鲁 森 准 备战 斗 。“ 你 必须 先 通 过 馈 门 ，” 当 权 者 说 , “如果 能 活 下 
来 ， 你 接 下 来 要 面 对 金 镜 。 如 果 你 再 次 不 死 ， 你 将 在 银 厅 与 我 交战 。” 


“我 一 直 都 不 明日 《楼 有 传奇 》 的 妙 处 。” 她 后 来 对 弗 雷 迪 开 诚 布 
公 地 说 , “高 中 的 世界 文学 课 上 ， 我 读 过 节选 。 似 乎 它 应 该 让 人 感觉 更 
神圣 ， 可 是 内 容 里 又 好 像 什么 都 没 说 ， 只 有 些 陈 词 得 调 。” 


“也 许 这 正二 文化 的 统一 性 。? 弗 雷 迪 说 ,“ 智 营 生 物 的 文学 作品 在 
宇宙 的 任何 地 方 都 一 样 。” 
“你 知道 《楼 告 传 奇 》 是 如 何 补 发 现 的 吗 ?” 


“知道 。 那 古 克 洛 维 斯 博士 在 首次 探险 中 的 最 大 发 现 之 一 。 纸 张 一 
类 的 材料 无 法 完好 保存 100 万 年 ， 所 以 他 们 发 现 的 大 多 数 文字 都 是 刻 在 
石 质 建筑 上 的 铭文 和 符号 ， 内 容 很 少 。 但 是 在 一 次 发 气 中 ， 克 洛 维 斯 
发 现 了 一 套 反 刻 着 文字 的 铀 片 。” 


“ 反 刻 ? ” 
“ 喝 ， 可 能 是 用 来 印刷 的 。 很 多 铂 片 都 损坏 了 ， 但 有 不 少 文字 可 以 


恢复 。 后 来 区 洛 维 斯 博士 符 试 翻译 了 一 些 ， 结 果 这 些 文字 是 一 部 长 篇 
竹 事 作品 ， 按 照 一 定 模式 被 分 割 成 各 个 部 分 ， 也 可 以 被 看 作 十 一 部 作 


品 被 修订 了 数 次 或 存在 多 个 版 本 。 每 个 部 分 的 备 选 版 本 以 小 字形 式 附 
在 主要 版 本 之 后 。” 


“一 部 口述 史诗 被 记录 下 来 。” 


“ 克 洛 维 斯 博士 也 征 这 样 认 为 ， 他 将 其 命名 为 《楼 春 传 奇 》， 等 控 
险 队 一 回 到 地 球 便 公布 了 翻译 片段 。 翻 译 片段 激发 了 公众 的 想象 ， 促 
进 了 楼 奉 考 古 学 的 繁 采 ， 也 导致 了 在 这 些 文字 中 寻找 圣 意 的 宗教 和 疡 
子 的 崛起 。” 


塞 弗 财务 部 首席 顾问 莫 里 斯 先生 对 位 的 面试 一 共用 时 30 秒 。 她 排 
练 过 的 发 言 甚 至 痢 没 讲 到 目 己 的 资质 。 


“很 高 兴 你 来 参加 面试 ， 什 么 时 候 可 以 开始 工作 ? ” 


她 甚至 有 目 己 的 办 公 室 和 秘书 。 等 她 一 开始 查阅 桌子 上 扒 起 的 文 
件 ， 便 明日 塞 弗 财务 部 为 何如 此 急需 人 手 。 


对 于 一 座 算 十 比较 人 简陋 的 野外 营地 而 言 ， 塞 弗 的 税务 问题 却 惊 人 
的 复杂 。 女 楼 若 星 球 其 他 的 紊 居 地 一 样 ， 窄 弗 的 经 济 来 源 也 是 靠 招 得 
络绎 不 绝 的 游客 与 朝圣 者 。 他 们 从 已 知 世 界 的 各 个 地 方 来 到 楼 大 遗址 
观光 或 朝圣 。 虽 然 太空 探索 的 历史 超过 一 个 世纪 ， 发 现 生命 的 行星 也 
数不胜数 ， 可 楼 寿星 球 仍 然 古 拥有 非 人 类 高 等 文明 的 唯一 星球 。 楼 大 
星人 造 好 巨大 的 蝶 旋 石塔 时 ， 人 金字塔 还 没有 建成 ， 拉 斯 科 宕 画 还 没有 
绘制 ， 甚 至 尼 安 德 特 人 还 没 出 现在 地 球 上 “。 可 是 不 知 为 何 ， 他 们 和 楼 
若 星 球 的 其 他 本 地 物种 一 起 ， 在 100 多 万 年 前 的 一 场 灾 难 中 灭绝 了 。 


当 探险 家 从 来 目地 球 的 第 一 舟 跃 迁 飞船 踏 上 楼 者 星 时 ， 迎 接 他 们 
的 是 无 声 的 石 尖 遗址 、 楼 大 星人 的 骨骼 残骸 和 生活 在 海里 及 地 底 的 微 


生物 群 。 楼 耕 星 人 是 一 种 精妙 的 生物 ， 吴 高 两 米 ， 呈 中 心 对 称 ， 喘 体 
上 有 10 根 肢体 以 及 硅 酸 盐 骨 骼 。 


狂热 宗教 徒 和 目 封 的 导师 紧 抓 住 楼 硅 遗 址 不 放 ， 把 它 当 作 他 们 信 
仰 体系 的 基础 。 克 洛 维 斯 首次 探险 成 果 和 《楼 大 传奇 》 的 译文 发 表 之 
后 ， 各 种 宗教 的 数量 增加 了 数 百倍 。 人 宗教 组 织 在 塞 弗 购买 土地 ， 为 教 
会 的 离 所 、 和 餐馆、 银行 、 娱 乐 场所 、 寻 院 和 其 他 产业 寻求 投机 的 免税 
人 资格。 商业 业主 对 于 这 种 不 公平 的 竞争 高 呼 不 满 ， 开 始 用 目 己 的 方式 
人 避税， 通常 都 古 迁 择 与 教会 合作 。 塞 弗 税 务 部 多 年 来 忙于 弥补 漏洞 ， 
不 断 发 布 法 规 ， 试 图 从 教会 和 纳税 人 手下 狐 猎 的 异乡 税务 律师 和 会 计 
的 偷税 行为 中 挽救 财政 收入 。 任 何 帮助 ， 塞 弗 税 务 部 都 是 需要 的 。 


别人 (比如 弗 雷 迪 ) 一 听 到 “税务 法 ”也 许 就 会 头 大 ， 可 是 对 于 集 而 
言 ， 税 法 折射 出 一 个 人 的 和 欲望、 梦想、 追求 和 本 能 。 税 率 、 信 用 、 扣 
税 和 对 款 喜 励 一 些 行 为 ， 阻 挠 另 一 些 行为 一 一 天 房 、 结 婚 、 入 教 、 生 
孩子 部 受 它 的 影响 一 一 这 是 最 本 质 和 最 实际 的 政治 策略 。 


等 到 弗 雷 迪 下 次 来 看 简 时 ， 他 们 决定 去 螺旋 塔 间 徒步 旅行 。 弗 雷 
迪 为 简 购买 了 一 套 冷 却 服 ， 因 为 在 沙漠 的 烈日 下 不 穿 冷却 服 等 于 自 
杀 。 


游客 和 阳 圣 者 通 利 乘坐 空调 大 巴 或 出 租车 前 往 蝶 旋 塔 ， 但 是 为 了 
防止 造成 损坏 ， 他 们 被 禁止 靠近 。 不 过 作为 探险 队 成 员 ， 弗 雷 迪 具有 
进入 禁区 的 许可 ， 守 卫 们 收 了 他 的 贿赂 之 后 ， 也 避 ® 允 许 简 跟 他 一 起 
了 。 人 簿 幻想 守卫 在 纳税 单 上 把 收 到 的 贿赂 也 列 为 工作 收入 ， 可 随后 又 
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暗暗 名 得 可 笑 。 


在 春 弗 生活 了 一 个 月 ， 人 简 逐 源 习 惯 了 地 乎 线 上 螺旋 塔 的 盘 影 。 不 
过 来 到 近 处 ， 通 天 塔 给 了 她 全 新 的 感受 。 塔 基 是 一 个 直径 200 米 的 圆 
形 ， 巨 大 的 花岗岩 石 块 在 上 边 堆 砌 起 来 ， 相 互 之 间 通 过 桦 连 接 在 一 
起 ， 湛 洒 地 以 虹 旋 结构 符 入 天 空 ， 仿 佛 在 抵抗 着 重力 。 


“ 它 怎么 没有 倒塌 ? ”人 简 说 。 目 光 由 下 至 上 扫 过 ， 她 感到 胺 党 ， 刻 
在 顶部 石头 上 的 孔洞 和 沟 村 仿佛 把 高 塔 变 成 了 末端 与 云 末 相 接 的 石 质 


茹 丝 。 


“伟大 工程 与 视觉 错 锁 相 结合 的 产物 。” 为 了 能 够 一 过 风 歌 让 位 听 
到 ， 弗 雷 迪 高 喊 着 说 ,“ 配 重 和 精妙 的 光影 效 末 让 它 看 上 去 比 实际 更 
轻 、 更 不 结实 。 我 回 你 保证 ， 它 已 历经 百 万 年 的 风霜 ， 有 是 非常 稳固 
的 。” 他 递 给 位 一 副 征 塞 ， 既 可 以 屏蔽 外 穷 声 首义 可 以 无 线 通 话 。 


他 们 俩 开始 攀登 。 两 人 身上 连 着 一 根 安全 强 ， 在 对 方 攀 仆 时 轮流 
把 目 己 固定 在 塔 号 上 。 冷 却 服 发 挥 了 作用 ， 他 们 逐渐 高 过 周围 的 遗址 
和 沙 主 ， 简 并 不 觉得 炎热 。 有 了 耳塞 ， 他 们 听 不 见 风 歌 ， 但 可 以 通过 
目 身 的 骨骼 感受 到 震动 。 


“他 们 不 掌握 先进 技术 为 何 能 造 出 如 此 奇观 ? ” 简 问 。 


< 他 们 并 不 原始 。* 弗 雷 迪 说 , “下边 经 营 庙宇 和 主题 公园 的 家 伙 们 
扯 些 伪 科 学 和 故 作 神 秘 的 谎话 ， 可 能 让 你 觉得 楼 若 星人 是 某 种 类 似 古 
希腊 人 或 玛雅 人 的 外 星 生物 ， 可 是 有 很 多 证 据 表明 他 们 拥有 很 高 的 技 
术 水 平 。 比 如 ， 我 们 看 见 他 们 通过 大 规模 农业 、 矿 业 、 道 路 、 水 坝 、 
运河 和 类 似 工程 ， 深 入 改造 行星 表面 的 印迹 。 对 土壤 中 金属 沉积 物 的 
测量 显示 ， 他 们 后 期 的 建筑 由 钢材 和 类 似 混凝土 的 混合 材料 构成 ， 只 
不 过 经 过 一 千年 它们 就 被 侵蚀 殖 尽 。 根 据 大 气 碳 含量 ， 我 们 认为 他 们 
不 曾 广泛 使 用 化 石 燃 料 ， 不 过 这 个 结论 也 是 一 个 热门 的 争论 。 你 不 用 
化 石 燃 料 也 可 以 进行 工业 化 。” 


“你 们 怎么 没 发 现 引 擎 或 者 更 加 “现代 化 的 东西 ? ” 


“这 里 的 考古 学 跟 地 球 上 的 完全 不 同 ， 不 仅 因为 楼 肴 星人 不 是 人 
类 ， 还 与 时 间 尺 度 恩 居 相 关 。100 多 万 年 的 时 间 间 隔 ， 比 地 球 上 高 等 文 
明 的 考古 学 家 所 要 面 对 的 长 得 多 。 对 记录 而 言 ， 这 有 相当 大 的 影响 。 
你 觉得 最 经 受 不 住 时 间 考 验 的 现代 物品 究竟 是 什么 ? 钢铁 会 生 和 多， 混 
凝 土 会 被 冲 走 ， 塑 料 会 在 紫外 线 下 腐烂 分 解 。 可 十 石 质 结构 一 一 陶 称 
也 许 也 古 其 中 一 种 一 一 在 合适 的 气候 里 差不多 可 以 一 直 存 在 。 假 如 人 
类 明天 全 部 离开 地 球 ， 那 么 100 万 年 后 ， 外 星 探 测 絮 会 发 现 大 金子 塔 的 
遗迹 是 我 们 最 后 的 遗产 。” 


“你 是 说 这 些 石 塔 症 由 古老 的 楼 大 星人 建造 ， 而 不 古 他 们 更 先进 的 
后 代 所 建 ? ” 简 问 道 。 


弗 雷 迪 插播 头 : “我 们 不 知道 。 与 这 些 蝶 旋 塔 相关 的 工程 学 十 分 爷 
进 。 这 些 石头 似乎 也 被 认为 进行 过 工业 釉 化 处 理 ， 防 止 湿 气 渗入 ， 诚 
绥 侵 蚀 。 很 难 想象 处 于 发 展 最 初 阶段 的 楼 兰 星 人 如 何 掌握 这 种 技术 。 
我 们 人 类 大 部 分 集 止 使 用 石 尖 建造 ， 不 意味 着 楼 大 这 种 外 星 文明 也 会 
走 上 同样 的 道路 。” 


简 开始 想象 工业 化 的 人 类 在 沙漠 里 建造 巨大 的 石碑 ， 不 能 住人 的 
花岗岩 结构 只 能 随 风 歌 唱 。 她 觉得 这 种 事 难以 理解 ， 所 以 外 星人 才 会 
这 么 干 。 


“ 那 你 知道 他 们 为 什么 建造 曼 旋 塔 吗 ? 楼 大 星人 信仰 什么 ? ” 
弗 雷 迪 兰 突 了 一 下 : “我 们 一 点 儿 也 不 清楚， 楼 者 文明 留 给 我 们 的 


线索 太 少 ， 冰 河 时 代 、 地 震 、 天 范围 的 侵蚀 摧毁 了 他 们 大 部 分 的 建 
筑 ， 只 有 少数 幸运 的 石 质 结构 留 在 了 地 质 稳 定点 上 ， 比 如 这 些 遗 址 。 


“至 于 他 们 的 思想 和 信仰 ， 我 们 只 有 《楼 大 传奇 》 的 片段 能 体现 。 
他 们 肯定 在 目 己 的 时 代 创 造 过 无 数 的 文学 、 人 
现在 只 有 他 们 所 写 的 几 段 公案 和 无 尽 的 风 歌 。 


他 们 到 达 通 天 塔 项 ， 长 久 地 凝视 四 周 的 景象 ， 上 古老 的 废墟 静 静 散 
布 在 他 们 脚下 ， 远 处 随意 散乱 的 塞 弗 此 刻 异 淄 繁 性 ， 凯 济 山 艺 立 在 更 
远 处 的 地 平 线 上 ， 市 看 日 雪 帽 ， 围 着 绿色 树林 披肩 。 


弗 雷 迪 思 绪 万 千 , “我 觉得 目 己 能 体会 一 点 楼 大 星人 站 在 这 里 凝望 
世界 的 感受 ”。 他 开始 引述 《楼 在 传奇 》: 


不 管 你 耕种 土地 、 夺 刻 石头 、 服 务 权 贯 、 伦 钱 取 乐 、 运 输 水 条 还 
征 说 书 谋生 ， 生 活 的 负担 永远 与 你 同行 ， 永 远 。 


“你 开始 多 愁 善 感 了 。” 简 说 。 


弗 雷 迪 点 点 头 : “我 们 不 知道 这 些 废 墟 还 会 存在 多 入， 楼 奉 星 的 气 
候 越 来 越 滑 训 温 暖 。100 年 前 ， 第 一 批 殖民 者 从 地 球 市 来 种 季 和 动物 ， 
快乐 地 开 坚 处女地。 每 一 年 ， 楼 铬 遗 址 所 在 的 沙 注 都 在 地 球 植物 的 围 
制 下 收缩 减 小 。 这 里 以 前 从 没有 雨 雪 ， 可 征 去 年 塞 弗 迎 来 了 第 一 场 骏 
风 雪 。 这 里 终 客 会 成 为 一 片 丛林 。 高 塔 已 0 
生命 的 侵袭 下 ， 它 们 撑 不 过 下 一 个 千年 。 


以 前 ， 他 们 俩 开始 约会 时 ， 弗 雷 迪 给 人 简 讲 过 一 个 故事 。 


“7 罗 那 年 ， 我 假 狠 目 己 是 一 位 考古 学 家 ， 把 妈妈 的 一 件 青 伦 大 控 
雁 ， 然 后 把 碎片 埋 在 了 院子 里 。 第 二 天 我 去 把 它们 控 出 来 ， 试 着 复 
原 。 可 我 没 法 把 碎片 拼 在 一 起 ， 于 征 丈 把 它们 粘 成 一 幅 拼 贴 画 ， 内 容 
是 一 只 乌 飞 跃 海洋 。” 

简 被 逗 笑 了 : “我 希望 你 的 考古 水 平 比 那 时 有 长 进 。” 

“ 重 现 过 去 的 工作 很 难 。? 弗 雷 迪 说 , “有 时 候 ， 我 觉得 我 们 永远 也 
找 不 到 最 佳 的 线索 ， 还 觉得 考古 吏 是 把 碎片 拼 在 一 起 ， 让 它们 讲 故 
事 。 所 以 尽管 我 妈妈 不 怎么 认可 ， 但 在 我 看 来 ， 拼 贴画 讲 的 故事 比 论 
瓶 要 有 趣 得 多 。” 


楼 者 星 的 北半球 进入 冬季 ， 塞 弗 的 多 度 下 降 很 快 ， 发 掘 现场 的 工 
作 也 因为 寒冷 而 集 止 。 探 险 队 回 到 塞 弗 等 每 最 冷 的 月 份 过 去 ， 计 划 在 
春天 重新 开工 。 


克 洛 维 斯 博士 决定 举行 一 场 鸡 尾 铀 会 ， 招 竺 探险 队员 和 他 们 的 家 
人 朋友 。 人 简 特 别 兴 和 理 ， 因 为 她 终于 要 见 到 传奇 学 者 。 
伟大 的 教授 原来 是 一 位 获 考 老人 ， 虽 然 手 脚 瘦削 、 后 背 讨 曲 ， 可 


还 是 精 气 神 十 足 。 他 的 声音 洪亮 ， 让 人 意外 ， 自 谦 的 风格 和 老式 的 幽 
默 深 深 地 吸引 了 宾客 。 


弗 雷 迪 向 克 洛 维 斯 博士 介绍 简 ， 然 后 他 们 俩 握手 致意 ， 老 人 的 手 
坚实 有 力 。 

“ 别 担心 ，" 克 洛 维 斯 博士 说 ，" 我 没 安排 弗 雷 迪 跟 漂亮 的 女 研究 生 
一 起 共事 。 他 一 直 专注 于 自己 的 工作 。” 


弗 雷 迪 脸 红 了 ， 而 简 却 笑 起 来 。“ 克 洛 维 斯 博士 ， 我 能 不 能 问 个 一 
直 困 扰 我 的 问题 ?” 简 说 ，“ 多 年 以 前 ， 你 是 如 何 开始 翻译 《楼 若 传 
奇 》 的 ? 因为 楼 车 星 我 们 完全 不 了 解 ， 也 就 不 可 能 有 任何 罗 塞 塔 厂 
碑 。” 


殉 洛 维 斯 博士 移 许 地 点 点 头 :“ 你 有 属于 考古 学 工作 者 的 本 能 。 划 
雷 迪 ， 也 许 她 应 该 代替 你 去 继续 发 握 。” 


“ 简 肯 定 比 我 聪明 ， 我 连 自己 的 税 都 算 不 清 。” 


殉 洛 维 斯 博士 坐 下 去 后 ， 也 招呼 们 和 弗 雷 迪 仅 下。“ 在 第 一 次 探险 
中 ， 我 们 找到 的 楼 在 星 文字 非常 稀少 。 它 们 可 能 写 在 有 机 材料 一 一 相 
当 于 我 们 的 纸张 、 水 齐 纸 、 羊 育 纸 和 人 竹简 一 一 上 面 ， 但 是 都 没有 存留 
下 来 ， 我 们 只 发 现 刻 在 石 尖 上 的 铭文 。 从 楼 车 星 收 集 的 样本 似乎 都 来 
目 同一 份 手 稿 ， 这 也 十 一 条 关于 他 们 拥有 高 等 文明 的 线索 一 一 全 球 统 
一 的 语言 不 太 可 能 存在 ， 除 非 这 个 种 族 掌握 了 用 于 全 球 战争 和 大 陆 间 
便捷 旅行 的 技术 。 


“我 们 如 何 才能 翻译 呢 ? 楼 者 星人 语言 的 结构 、 音 韵 、 语 法 和 语 
义 ， 我 们 一 概 不 知 ， 甚 至 不 了 解 他 们 的 智力 模型 是 否 跟 我 们 足够 相 
似 ， 更 无 从 谈 起 理解 他 们 的 语言 。 如 有 果 他 们 感知 世界 的 方式 跟 我 们 不 
同 呢 ? 


“我 们 非常 偶然 地 发 现 一 个 房间 ， 它 让 我 们 的 工作 有 了 突破 。 我 们 
完成 201 区 域 一 -在 离 这 里 30 公 里 以 东 的 地 方 一 一 的 发 据 工 作 之 后 ， 用 
断层 扫描 仪 又 检查 了 一 遍 ， 看 看 是 不 是 错过 了 什么 。 我 们 以 为 整个 区 
域 都 被 控 到 了 最 展 下 的 石头 上 ， 可 和 是 ， 断 层 扫 朱 显 示 我 们 错过 了 边 上 
的 一 个 小 房间 。 它 被 倒塌 的 石头 和 流沙 封 死 ， 在 100 多 万 年 的 时 间 里 没 
有 受到 侵 安 


“最 后 我 们 打开 房间 ， 我 聆 了 进去 一 一 当时 我 跟 弗 雷 迪 年 纪 差 不 
多 ， 刁 手 非常 敏捷 。 除 了 从 入 口 映 下 来 的 一 束 光 ， 我 陷入 一 片 法 暗 。 
我 把 手电 简 照 癌 四 周 ， 发 现 目 己 所 在 的 房间 有 一 座 剧 场 那么 大 ， 有 交 
消 的 墙壁 ， 但 是 没有 窗户 。 周 转 所 有 的 墙 上 都 有 图 像 ， 下 边 有 与 之 相 
配 的 铭文 。 


“虽然 你 不 清楚 含义 ， 但 你 可 能 已 经 在 书 中 见 过 那些 图 像 的 拷贝 。 
它们 像 浅 浮雕 一 样 刻 在 石 涉 上， 至少 证 明了 楼 大 星人 的 视觉 系统 与 我 
们 的 足够 相似 ， 可 以 通过 二 维 投 影 来 复 现 真实 世界 。 图 像 都 很 们 单 ， 
每 一 幅 都 清楚 地 摘 绘 了 一 个 或 一 组 物品 ， 下 方 的 铭文 也 非常 们 短 。 


“我 们 不 确定 该 如 何 解 释 这 些 发 现 。 难 道 是 某 种 连环 画 ? 叙事 壁 
画 ? 类 似 基 督 教 笃 的 彩绘 玻璃 ? 博物 馆 ? 文字 是 对 图 像 的 解释 说 明 ? 
还 是 更 像 标 题 ， 只 与 图 像 有 微妙 的 联系 ?9 ” 


简 被 区 洛 维 斯 博士 讲 的 故事 迷 住 ， 可 她 葵 不 住 打 断 了 博士 : “既然 
房间 里 没有 窗户 ， 也 就 没有 光线 ， 那 么 在 它 被 埋葬 之 前 ， 绝 大 部 分 时 
间 也 是 沉浸 在 黑暗 之 中 。 听 起 来 像 古 一 座 宗 教 对 地， 神圣 而 义 秘 密 ， 
是 吗 ? ” 

克 洛 维 斯 博士 眼睛 一 腕 :“ 哈 ， 尽 管 你 的 想法 有 很 多 基于 地 球 的 假 


设 , 但 是 考虑 到 实际 情况 ， 这 是 个 不 错 的 理论 。 你 确定 我 不 能 说 服 你 
换个 职业 ? ” 


弗 雷 迪 担 了 一 下 简 的 手 ， 很 高 兴 她 对 目 己 的 工作 如 此 感 兴趣 。 


“ 简 ，” 殉 洛 维 斯 博士 继续 说 , “你 不 了 解 的 是 ， 楼 大 星人 可 见 的 电 
人 磁 光 谱 很 有 可 能 与 我 们 的 不 同 。 他 们 在 红外 端 能 看 见 的 范围 更 广 ， 也 
吕 是 说 能 看 见 我 们 所 谓 的 热 辐射 。 没 有 窗户 的 房间 在 楼 奉 星 遗址 中 很 
常见 ， 可 能 代表 一 种 保存 热量 、 隔 绝 天 气 的 设计 。 为 了 提供 照明 ， 楼 


寿星 人 通常 使 用 管道 将 人 工 热 源 引 入 房间 
气 同时 取暖 和 照明 。 


“在 那个 房间 的 墙壁 里 ， 有 把 热 水 输 送 到 每 张 石板 图 像 后 边 的 管 
道 ， 所 以 在 楼 寿星 人 看 来 ， 所 有 的 图 像 部 有 了 背光 ， 非 常 明 腕 清晰 。 


“我 们 还 发 现房 间 里 散落 着 别 的 物品 : 可 能 用 于 盛 水 和 食物 的 陶 称 
及 玻璃 容器 ， 有 机 材料 一 一 类 似 木 头 或 皮草 一 一 制 成 的 家 具 。 房 间 里 
干燥 且 不 流动 的 空气 让 它们 得 以 保存 多 年 ， 但 古 我 们 把 房间 与 外 界 打 
通 的 瞬间 ， 它 们 就 碎 成 了 粉末 。 辛 运 的 是 ， 打 开房 间 之 前 进行 的 断层 
扫描 让 我 们 捕 提 到 它们 的 形状 和 结构 。 


“它们 还 给 了 我 们 一 条 关于 房间 和 图 像 的 线索 。 家 具 和 人 花瓶 都 很 
小 ， 根 据 我 们 已 知 的 楼 寿星 人 的 吴 体 构造 ， 它 们 小 得 根本 没 法 使 用 。 
你 觉得 我 们 发 现 的 是 什么 ? ” 


简 屏 住 呼吸 ， 想 象 着 灾难 降临 时 的 情形 : 致命 的 宇宙 罚 射 爆发 ， 
楼 寿星 人 的 世界 一 下 陷入 死 税 ， 又 高 又 瘦 的 楼 寿星 人 考虑 着 生命 中 最 
珍视 的 东西 。《 楼 大 传奇 》 中 的 一 句 话 忽然 跳出 来 :每 多 一 个 孩子 ， 
穷人 的 负担 融会 减轻 。 


“ 那 古 一 座 学 校 ，” 简 平静 地 说 ,， “你 发 现 了 孩子 们 上 学 的 地 方 。” 


克 洛 维 斯 博士 点 点 头 ， “图 像 是 入 门 课本 ， 他 们 的 《看 图 识字 》 。 
图 像 教 孩 子 阅 读 ， 百 万 年 以 后 ， 又 教会 了 我 们 。” 


这 如 好 比 征 他 们 使 用 暖 


鸡尾酒 会 之 后 ， 人 向 和 弗 雷 迪 回 到 他 们 的 小 公寓 。 接 下 来 的 两 个 
月 ， 他 们 都 将 住 在 这 里 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ， 他 们 头 一 次 一 起 生活 。 
两 个 人 对 于 未 来 都 有 一 点 点 不 安 。 


他 们 坐 在 一 起 喝 着 和 葡萄酒 ， 看 着 大 块 的 雪花 球 落 在 窗户 上 ， 粕 
住 ， 又 被 房间 里 的 热量 融化 。 


“给 我 讲 讲 你 这 几 个 月 来 在 外 面 有 什么 大 发 现 吧 。” 


弗 雷 迪 靠 问 她 : “说 实话 ， 我 还 真有 一 个 大 发 现 。 我 们 应 该 保密 
的 ， 不 过 你 别 说 束 是 了 。” 


简 做 了 一 个 封 住 嘴 层 的 动作 。 
“我 们 又 发 现 了 一 套 石板 图 像 。” 
“在 哪儿 ? ” 


“在 我 们 发 现 第 一 套 的 地 方 附近 。 所 有 的 发 据 工 作 都 应 该 结束 了 ， 
束 因 为 那里 既 出 名 又 重要 ， 我 束 去 看 了 一 下 。 像 站 随便 玩 玩 ， 我 做 了 
一 过 土壤 样本 测试 ， 发 现 土壤 中 的 铀 含量 非常 高 。” 


弗 雷 迪 喝 了 一 口 酒 ， 笑 对 着 简 期 望 的 表情 。 


“我 感到 非常 奇怪 ， 因 为 铀 的 性 质 非常 稳定 ， 所 以 我 对 发 所 现场 叉 
进行 了 一 次 断层 扫描 。 如 今 我 们 使 用 的 设备 具有 更 高 的 分 辨 率 ， 可 以 
显示 出 第 一 次 探险 时 的 老 设 备 无 法 分 辨 的 细节 。 我 在 克 洛 维 斯 博士 停 
止 挖 气 的 地 方 下 边 ， 发 现 了 厂 状 空间 ， 只 有 薄 薄 的 一 层 。” 


“怎么 可 能 ?” 


“我 认为 楼 车 星人 肯定 是 用 化 学 侵蚀 方法 制造 铂 质 印 板 ， 用 的 可 能 
就 是 王 水 一 能 够 溶解 铂 的 唯一 溶剂 。 所 以 附近 可 能 还 存 有 印 板 。 改 
生字 宙 辐 射 灾 难 ， 印 板 被 埋 之 后 ， 随 着 时 间 推移 ， 王 水 渗 出 ， 溶 解 了 
底层 的 印 板 ， 上 层 的 得 以 保存 ， 最 终 被 克 洛 维 斯 博士 发 现 。 


“不 过 ， 最 确 层 的 印 板 算 不 上 完全 失去 ， 王 水 涂 解 并 消耗 掉 金 属 
铂 ， 可 印 板 留 下 了 印迹 ， 即 印 板 形 状 的 空洞 。 我 们 想 出 办 法 把 一 种 塑 
料 浴 补 录入 空洞 ， 然 后 触发 窜 合 。 等 把 它们 控 出 来 ， 束 得 到 了 失落 的 
铅 质 印 板 的 塑料 复制 品 ， 对 我 们 而 言 跟 原 版 一 模 一 样 。” 

“ 真 了 不 起 。” 

“谢谢 。 你 男 朋友 有 时 候 还 是 相当 有 用 的 。” 

“那么 这 些 印 板 上 有 什么 新 的 智慧 结晶 ? ” 


“ 吕 ， 大 同 小 异 ， 你 明白 的 ， 数 字 表 格 、 神 圣 和 能 言 和 奇怪 的 小 故事 
这 类 内 容 。” 

“数字 表格 ? 

“ 唱 ， 也 是 在 古老 的 印 板 上 发 现 的 。 在 地 球 上 ， 史 诗 和 其 他 长 篇 口 
述 作 品 中 反复 出 现 分 类 用 的 数字 表格 ， 是 很 典型 的 现象 。 所 以 《楼 若 
传奇 》 有 相似 之 处 也 不 算 奇怪 。 我 们 在 大 众 流传 的 译文 里 删除 了 数字 
表格 ， 因 为 太 枯燥 了 。” 


“我 能 看 一 些 新 发 现 的 片段 吗 ? ” 


弗 雷 迪 取 出 一 胎 纸 递 给 人 简 : “我 翻译 的 ， 克 阁 维 斯 博士 还 没有 检 


简 开 始 翻阅 : 


放弃 在 工作 中 投入 很 多 的 人 负担 会 轻 很 多 。 大 【未 知名 词 一 一 某 
种 机 械 ; 也 许 是 武器 ? 】 促 进 了 成 功 。 在 第 一 年 冬天 【 甲 】 从 【 乙 】 
处 购买 了 一 台 【 武 器 ? 】， 可 用 10 年 ， 耗 费 10000。 在 头 一 个 冬天 ， 


【 甲 】 赢 得 2000【 多 ? 】。 第 二 年 冬天 ，【 甲 】 赢 得 1600【 多 ? 】 。 
第 三 年 冬天 ，【 甲 】 赢 得 1280。 如 此 继续 ， 直 到 最 后 ， 当 权 者 说 。 


“我 明日 你 说 的 无 聊 数 字 了 。 我 猜 这 段 话 没有 发 表 在 大 众 消费 的 公 
开 版 本 里 。 插 号 里 都 是 些 什 么 ? ” 


“它们 只 是 暂时 众人 代 书 中 我 翻译 不 出 的 人 物 和 词汇 。 完 成 之 后 ， 甲 
换 成 英雄 阿 鲁 和 森 ， 乙 束 是 他 的 朋友 拜 勒 斯 。 这 都 生死 将 维 斯 博士 为 了 
增强 可 读 性 而 起 的 名 字 。 我 们 不 知道 楼 寿星 人 的 任何 语音 ， 所 以 区 洛 
维 斯 博士 编 了 两 个 名 字 ， 我 们 束 沿 委 了 这 个 传统 译 法 。 发 表 之 前 ， 他 
还 会 对 未 知 武 右 进行 合理 猜测 一 一 也 许 会 把 它 翻译 成 宝剑 之 类 的 ， 而 
且 他 还 得 给 译文 润色 。” 


人 简 大 吃 一 尺 :“ 我 从 来 不 知道 《楼 大 传奇 》 有 这 么 多 添加 和 修饰 的 


内 


弗 雷 迪 答 答 肩 :“ 没 有 办 法 ， 翻 译 从 来 都 做 不 到 一 字 不 其。 我 们 可 
用 的 文本 不 多 。 还 记得 克 洛 维 斯 博士 给 你 介绍 的 识字 读本 吗 ? 它 给 我 
们 提供 了 很 大 帮助 ， 但 还 是 留 给 我 们 很 多 不 确定 的 地 方 。 假 如 你 看 到 
一 种 动物 的 图 像 下 有 一 个 单词 ， 你 如 何 区 分 单词 的 含义 ? 是 指 动物 所 
属 的 物种 ， 还 是 特 指 那 种 动物 ?“ 日 色 庆 毛 “奔跑 “数字 1 动物 的 合 
义 “ 静 止 站 立 的 状态 *， 还 是 其 他 多 种 可 能 的 侣 义 ? 你 必须 得 猜测 ， 再 
看 随后 的 译文 是 否 合理 。” 


这 上 段 翻 译 中 有 些 内 容 让 人 简 感 到 烦恼 ， 数 子 撕 扯 厦 她 的 思维 ， 让 她 
放心 不 下 。 于 是 她 义 看 了 一 人 裔 。 


“ 弗 雷 迪 ， 我 明白 这 些 数字 了 ! 他 们 讲 的 是 折旧 ， 双 倍 余额 递减 


法 。 


“什么 ? ， 
“一 种 加 速 折旧 的 计算 方法 ， 等 等 ， 我 看 一 下 。* 

她 从 书架 抓 过 一 本 弗 雷 迪 的 《楼 若 传奇 》， 开 始 翻阅 。 
每 多 一 个 孩子， 穷人 的 负担 就 会 减轻 .…… 

“这 里 讲 的 是 有 收入 限制 的 儿童 税收 抵 免 。” 

Ke 生活 的 负担 永远 与 你 同行 ， 永 远 。 


“这 里 读 起 来 像 是 在 描述 通用 的 税务 原则 ， 即 不 管 来 源 如 何 ， 有 收 
入 束 得 承担 缴 税 义 务 。 每 部 税法 都 有 这 项 内 容 。” 


“这 名 要求 合伙 人 必须 一 致 同 意 ， 才 能 对 合伙 税务 评估 提出 异 
议 。” 


阿 鲁 森 准备 战斗 .…… 


“我 认为 这 段 总 结 了 纳税 人 不 认可 税务 评 佑 时， 要 走 的 审理 和 上 诉 
程序 。” 


简 转向 弗 雷 迪 ， 吃 惊 地 陷 大 了 眼睛 。 
<“ 《楼 若 传奇 》 不 是 某 种 神秘 史诗 。 它 是 楼 若 星 的 税法 。” 


跟 克 洛 维 斯 博士 碰面 后 ， 弗 雷 迪 一 脸 诅 形 地 回来 了 。 


“他 觉得 你 的 理论 非常 有 趣 ， 不 过 你 也 许 投入 了 太 多 自己 的 职业 全 
见 。 木 匠 觉 得 一 切 都 能 用 木头 造 出 来 ， 律 师 认 为 人 人 都 想 互相 控告 ， 
人 性 如 此 。 你 不 是 职业 考古 学 家 一 ” 

“可 你 知道 我 是 对 的 。” 

弗 雷 迪 没 有 回答 。 


“我 知道 这 是 怎么 回 事 ，” 简 说 ,，“ 殉 洛 维 斯 不 想 承 认 目 己 出 错 ， 不 
想 毁 了 目 己 的 名 声 ， 而 这 都 是 建立 在 把 税法 胡扯 成 史诗 的 基础 上 。” 


“这 么 说 不 公平 ， 还 有 一 一 ” 弗 雷 迪 降 低 了 声音 ,， “一 一 别 的 考虑 。 
公众 对 楼 大 考古 学 很 感 兴趣 ， 我 们 的 痪 金 来 源 于 此 。 假 如 《楼 耕 传 
奇 》 被 解读 成 税法 ， 很 多 人 会 在 一 夜 之 间 不 再 关注 。 更 别提 所 有 的 教 
全 
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“你 本 来 整 觉 得 那些 人 都 是 纹 子 一 一 ” 


“可 我 们 不 确定 你 是 正确 的 。? 弗 雷 迪 吼 道 ,“ 那 只 是 一 种 理论 ， 关 
于 楼 铬 星人 的 疯狂 理论 还 有 不 少 呢 。 克 洛 维 斯 博士 的 解读 跟 你 的 一 样 
合理 ， 而 他 的 故事 更 精彩 ， 更 好 看 。” 


“税法 就 是 一 个 好 故事 ! ” 


弗 雷 迪 采 着 人 简 。 人 简 知 道 目 己 这 次 说 服 不 了 弗 雷 迪 了 。 


英里 斯 完 生 要 求 简 人 负责 税务 部 的 房屋 改造 工作 。50 年 历史 的 房子 
开始 解体 ， 表 面 也 都 已 经 开裂 。 塞 弗 委 员 会 终于 同意 拨 出 预算 来 解决 


这 些 问题 。 


简 不 想 在 塞 弗 税务 部 大 楼 里 贴 上 令 人 振奋 的 财政 收入 数据 和 公平 
税务 管理 的 收益 情况 ， 她 决定 从 《楼 知 传 奇 》 中 引用 些 内 容 。 


“纳税 人 来 到 这 里 ， 神 圣 的 语句 会 让 他 们 进入 恰当 的 精神 状态 。” 
英里 斯 点 点 头 同 意 了 。 


简 把 自己 的 计划 告诉 弗 雷 迪 ，“ 有 一 天 ， 当 未 来 的 考古 学 家 挖 出 塞 
弗 税 务 部 大 楼 的 遗址 ， 终 究 会 正确 地 解读 《楼 若 传奇 》”。 


弗 雷 迪 叹 了 口气 ， 没 有 说 什么 。 不 过 他 还 是 帮助 商 挑 出 了 合适 的 
语句 来 表示 和 解 。 


简 盯 痢 工 人 在 大 厅 墙 上 粉刷 字句 ， 心 中 想象 百 万 年 前 楼 知人 政府 
里 的 税务 申报 员 起 草 涉及 每 个 人 日 常生 活 的 税法 条 球 。 他 们 是 否 想 
到 ， 有 一 天 他 们 的 条 文 会 被 外 星 种 族 解 读 ， 他 们 的 意图 会 被 外 星 思 维 
探究 ? 楼 硅 星 人 会 怎么 看 这 些 庙 宇 ， 以 及 来 到 楼 铬 星球 并 在 他 们 字 鞭 
句 酌 的 税法 中 寻求 启迪 的 朝圣 者? 


“我 理解 你 们 。” 不 知道 对 谁 ， 简 说 出 了 这 人 句 话 。 


1. ”希腊 语 中 “ 塞 弗 "的 首 译 ， 意 为 “外 来 的 ”。 


有 一 次 ， 我 妹妹 露 西 大 概 4 尹 的 时 候 ， 在 冰箱 里 发 现 了 半 个 包 着 保 
鲜 膜 的 柠 榜 。 


“ 噢 ， 我 还 从 没 见 过 黄色 的 榴 子 。” 她 拿 过 来 准备 咬 上 一 口 。 


作为 哥哥 ， 我 应 该 告诉 她 世界 的 危险 。 于 是 我 解释 了 “ 黄 橙 子 * 不 
能 吃 , “你 肯定 会 后 悔 的 ”。 


可 征 ， 露 西 不 信 。 我 只 好 给 她 看 这 个 结论 是 如 何 得 出 的 。 


虽然 爸爸 警告 过 我 ， 露 西 年 龄 还 小 ， 不 能 观看 增强 现实 视频 ， 可 
我 还 是 摘 下 眼镜 给 露 西 戴 上 。 


服 镜 不 太 稳 当地 染 在 露 西 的 小 耳 示 和 国 蜡 子 上 。 我 突起 来 ， 她 看 
起 来 跟 卡 通 形 象 一 样 可 爱 。 


现在 ， 视 频 和 文字 会 幽 然 秋 加 在 露 西 视线 所 及 之 处 ,为 了 看 清 那 
些 内 容 ， 她 的 瞳孔 都 在 扩大 。 我 已 经 给 她 调 出 《儿童 百科 全 书 》， 所 
以 知道 她 转身 看 着 柠檬 时 ， 半 透明 的 视频 会 循环 播放 一 个 女孩 页 了 一 
片 柠 棕 后 被 酸 得 撤 嘴 皱眉 的 样子 。 滚 动 的 字幕 显示 ， 柠 柑 汁 含有 5% 的 
柠檬 酸 。“ 这 几乎 是 橙汁 的 5 倍 。* 我 炫耀 着 自己 的 数学 水 平 ，“ 也 就 是 
说 ， 柠 棕 非 常 酸 。” 


露 西 摘 下 眼镜 ， 台 不 迟疑 地 咬 了 一 口 标 檬 ， 她 脸 上 的 表情 能 把 人 
逗 死 。 (当然 ， 最 后 在 父母 那儿 惹 麻烦 的 还 是 我 。) 


对 于 露 西 而 言 ， 道 理 永远 不 及 体验 。 


可 我 却 正 好 与 她 相反 ， 所 以 才 仿 了 数学 专业 。 

我 跳 了 几 级 ， 提 前 进入 大 学 。 因 为 害怕 比 我 的 同学 年 龄 小 太 多 ， 
大 一 我 就 没 住 在 学 校 ， 而 是 住 在 家 里 。 每 天 下 午 ， 露 西 和 我 就 坐 在 餐 
桌 旁 ， 她 做 作业 ， 我 研究 我 的 问题 集 。 
“ 才 帮 我 ， 乔 。” 一 天 下 午 她 在 桌 对 面 看 着 我 说 ,“ 你 是 我 唯一 的 希 
望 了 。， 

她 头 一 次 做 真正 的 数学 证 明 一 每 个 几何 初学 者 都 痛恨 的 问题 ， 
即 “ 欧 几 里 得 驴 桥 定理 "， 要 求学 生 证 明 等 腰 三 角形 的 两 个 底 角 相 等 。 


我 要 来 她 的 眼镜 ， 这 样 束 能 看 到 老师 的 提示 和 建议 的 方法 。 采 着 
作业 本 上 的 图 ， 老 师 添 加 的 辅助 线 铬 隐 奎 现 ， 三 角形 的 腰 被 延长 ， 延 
长 的 长 度 BD 等 于 CE。 这 是 网 几 里 得 采用 的 经 典 方法 。 辅 助 线 生成 全 
等 三 角形 ， 露 西 可 以 在 证 明 中 使 用 。 


我 把 眼镜 还 给 她 ， 然 后 开始 解释 应 该 如 何 一 步 步 产 密 地 解答 这 个 
问题 。 可 是 露 西 很 快 变 得 不 耐烦 ， 在 她 看 来 ， 欧 几 里 得 束 是 一 个 订 小 
慎 微 的 傻瓜 。 


“ 翻 过 来 整 行 。” 露 西 打 汤 我 说 。 


A 
“把 三 角形 翻 过 来 。” 


她 用 铅笔 重重 地 划 过 三 角形 的 轮廓 ， 然 后 从 本 子 上 扯 下 这 页 纸 ， 
翻 过 来 后 ， 再 把 已 经 镜像 翻转 的 三 角形 跟 下 一 页 的 划 痕 县 在 一 起 。 


“原来 在 左 侧 的 角 跟 三 角形 划 痕 右 侧 的 角 相 同 ， 所 以 这 两 个 角 是 相 
等 的 。 这 就 古 你 要 的 证 明 。” 


我 情 了 一 下 ， 不 知道 说 什么 好 。 她 的 方法 古 一 种 更 简练 的 证 明 ， 
由 亚历山大 学 派 的 帕 普 斯 在 欧 几 里 得 之 后 约 600 年 提出 。 想 象 二 维 三 角 
形 可 以 被 “ 拿 起 来 "， 并 在 三 维 空间 “翻转 *"， 这 种 方法 过 早 地 使 用 了 现 
代 对 称 变换 ， 欧 几 里 得 会 觉得 这 是 投机 取 巧 。 


“ 啊 哈 。" 需 西 说 ，" 我 就 知道 ， 没 有 必要 费心 琢磨 复 杂 的 全 等 三 角 
形 。 

我 回 过 神 来 :“ 不 能 这 么 证 明 。 希 腊 数 学 家 曾 考虑 过 你 的 方法 ， 他 
们 觉得 不 对 。” 


“为 什么 不 对 ? ” 
“你 的 证 明 取决 于 几何 形状 的 移动 ， 可 是 以 你 现在 的 知识 水 平 ， 


‘翻转 ;和 移动 ?还 没有 得 到 足够 充分 的 定义 。 你 不 能 把 它们 当 作证 明 技 
a Ei 


“可 这 也 太 说 不 过 去 了 ， 你 看 ， 我 刚刚 证 明了 结论 。” 


“实际 上 ， 你 用 真实 的 模型 证 明 没有 用 ， 因 为 数学 不 是 关于 模型 
的 ， 它 无 关于 世界 中 的 任何 事物 。 数 学 关乎 仅 存 于 意识 中 的 逻辑 结 
构 。 不 管 怎么 样 ， 按 照 你 的 想法 正确 证 明 ， 得 使 用 矩阵 和 线性 变换 ， 
才能 得 到 从 一 种 状态 同 另 一 种 状态 “转换 ?的 严格 证 明 。 现 在 你 必须 得 
使 用 全 等 三 角形 证 明 ， 除 非 你 想 让 我 教 你 解析 几何 。” 


我 给 她 画 出 三 角形 ， 标 出 公共 边 和 角 ， 引 用 恰当 的 公理 和 定理 ， 
一 步 一 步 讲 解 证 明 过 程 ， 可 她 一 直 问 问 不 乐 。 


我 喜欢 了 然 于 胸 的 快乐 与 安宁 ， 每 一 步 证明 得 出 下 一 步 结 论 ,， 直 
到 最 后 ， 全 部 内 容 像 多 米 诺 骨牌 一 样 排列 ， 你 运用 逻辑 轻 轻 推动 第 一 
块 ， 势 必 完 美 引发 作为 结论 的 最 后 一 块 骨 牌 倒 下 。 这 简直 就 是 柏拉图 
音乐 宇宙 外 的 呈现 ， 我 对 数学 的 喜爱 也 正 源 于 此 。 


露 西 倒 不 觉得 了 不 起 : “我 的 证 明 展 示 出 角度 为 什么 相等 ， 用 你 的 
方法 太 复 杂 。 等 我 在 第 三 页 写 下 ‘证 明 完 毕 ; 时 ， 连 要 证 明 什 么 问题 都 
被 我 起 了 。” 


“你 只 需要 练习 ， 过 段 时 间 就 能 够 记 住 ， 就 像 直觉 一 样 。 暂 时 忘 了 
翻转 图 形 的 方法 吧 。” 


露 西 不 情愿 地 翻 回 到 图 形 那 一 页 。“ 可 它 确实 可 以 翻转 名 。* 她 低 
声 嘟 吐 着 说 。 


在 我 大 学 的 最 后 一 年 ， 父 母 要 给 我 和 露 西 植 入 视觉 增强 设备 作为 
圣诞 礼物 。 这 种 东西 不 仅 痢 凑 ， 还 十 分 昂贵。 


“这 里 ，* 医 生 指 着 颅骨 模型 上 眼眶 里 的 一 个 地 方 说 ,是 我 们 安装 
设备 的 地 方 。 我 建议 你 们 使 用 模块 化 的 支架 ， 更 贵 ， 但 是 以 后 升级 更 
容易 。” 

“我 怎么 更 换 电 池 ? “这 不 过 是 我 在 无 聊 地 说 笑 。 

“不 用 。 支 架 上 有 一 个 小 发 电机 连接 着 你 的 动脉 ， 利 用 流动 的 血液 
发 电 。 视觉 增强 设备 还 引出 一 根 细 光 纤 ， 穿 过 视神经 盘 伸 入 你 的 眼 
随 。* 我 和 露 西 被 这 个 说 法 吓 了 一 跳 ,“ 别 担心 ， 你 们 的 视力 不 会 受 影 
响 ， 因 为 它 位 于 视觉 盲点 上 。 有 了 它 ， 你 们 的 视 场 才 会 显示 到 加 的 信 


总 
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“我 们 为 什么 要 安装 这 种 设备 ， 而 不 是 非 侵入 式 的 增强 现实 隐形 眼 
镜 ? ， 


“隐形 眼镜 显示 右 太 ‘看 ' 了， 只 能 根据 眼睛 的 焦点 显示 信息 ， 无 法 
关联 思 维 。” 我 能 看 出 医生 对 我 们 无 知 的 提问 很 耐心 ,，“ 可 你 们 的 大 脑 
一 直 在 同 眼睛 对 话 ， 大 部 分 视觉 信息 来 目 视觉 皮质 ， 而 不 是 被 送 到 那 
里 。 视 觉 增强 植 入 与 你 的 视觉 皮质 相连 接 ， 这 样 它 束 能 接 入 服 一 一 脑 
反馈 回路 ， 让 你 看 见 目 己 的 想象 。 这 是 一 种 完全 不 同 的 体验 。” 


我 挟 点 涉 ， 但 是 没有 真正 明白 他 的 解释 。 


“我 需要 先 对 你 们 进行 一 些 测试 。” 医 生 说 ,“ 下 周 再 打 电 话 通 知 你 
们 结 采 。 离 开 时 ， 到 前 台 预 约 痢 年 后 来 这 儿 手 术 的 时 间 。” 


“你 好 ， 是 乔 吗 ?” 


医生 的 声音 舒 组 深情， 好 像 要 通报 什么 坏 消 息 。 我 正 出 门 在 外 ， 
临时 抱佛脚 地 进行 圣 诈 采购。 人群 在 我 周围 滑动 ， 我 堵 住 另 一 只 耳 
水 ， 努 力 听 清 电话 里 细小 的 声音 。 


大 约 有 十 分 之 一 的 人 身体 不 支持 增强 视觉 植 入 。 他 们 的 身体 不 信 
地 攻击 脑 机 接口 ， 导 致 失明 和 更 糟糕 的 结果 发 生 。 问 题 的 原因 还 不 上 明 
确 ， 但 医疗 界 一 致 认为 可 能 是 基因 所 致 。 似乎 菜 些 大 脑 无 法 支持 硬件 
开 级 。 

我 感到 失望 ， 却 并 没有 觉得 特别 难受 。 增 强 视觉 植 入 看 起 来 不 过 
是 更 花哨 一 些 的 增强 现实 眼镜 ， 而 我 早 就 对 后 者 习以为常 。 它 们 很 流 
行 ， 也 许 有 些 用 处 ， 但 不 是 必 不 可 少 。 


“谢谢 。” 说 完 我 扶 断 了 电话 。 


露 西 跟 我 一 样 ， 也 因为 基因 问题 无 法 拥有 增强 视觉 植 和 人 。 虽 然 我 
对 这 个 结 末 感 到 无 所 谓 ， 可 她 却 把 问题 看 得 特别 挛 重 ， 深 入 地 研究 没 
有 增强 视觉 意味 着 什么 。 


“看 看 这 个 。” 她 说 着 ， 给 我 放 了 一 段 在 网 上 找到 的 视频 。 


视频 展示 了 人 们 如 何 更 有 效 地 利用 增强 视觉 植 入 。 视 频 的 主人 公 
征 一 位 摘 人 研究 的 化 学 家 ， 他 讲述 了 增强 视觉 植 入 如 何 帮 他 开展 工作 。 


“ 当 我 读 到 一 篇 关于 新 型 蛋白 质 折 县 算法 的 论文 ， 束 在 意识 里 描绘 
算法 如 何 工 作 。 视 觉 增强 植 入 将 我 大 脑 措 绘 的 图 景 投 射 到 眼睛 里 ， 让 
我 能 真正 地 看 见 它们 。” 屏 幕 分 成 两 半 ， 一 边 展示 出 他 的 增强 视觉 。 一 
个 透明 的 长 分 子 链 模 型 惹 浮 在 他 的 视野 里 ， 晶 己 折合 缠绕 形成 了 一 个 


结 。 


“看 见 投 射 在 我 眼睛 里 的 影像 ， 仅 仅 通过 思考 ， 我 束 能 立即 作出 修 
改 。 能 够 真实 地 看 见 算法 在 我 思维 中 运作 ， 让 工作 变 得 更 加 轻松 。 这 
吕 像 征 ， 仅 仅 依靠 思维 ， 我 束 能 很 快 搭建 并 操作 一 个 模型 。” 他 眼中 增 


强 视 觉 的 图 像 切换 成 2 个 、4 个 、8 个 、16 个 长 分 子 链 ， 在 空间 里 以 不 同 
的 方式 折合 旋转。 


“更 好 的 是 ， 视 觉 增强 植 入 能 让 我 维持 多 个 视觉 模型 同时 工作 。 没 
安装 植 入 物 时 ， 我 最 多 能 在 脑海 里 激活 几 个 思维 模型 。 可 是 现在 ， 我 
的 大 脑 仿佛 扩展 了 内 存 。 我 可 以 持续 关注 更 多 模型 在 大 脑 里 同时 全 速 
运转 。 这 真正 让 我 觉得 目 己 更 聪明 了 。” 


他 的 兴 香 之 情 盗 于 言 表 。 他 的 讲解 可 能 有 点 从 大 ， 可 我 觉得 能 理 
解 他 的 心情 。 当 我 第 一 次 融 上 增强 现实 眼镜 ， 也 曾 惊 忠于 目 己 的 新 能 
力 。 仪 仅 在 眼镜 上 合理 设置 一 下 ， 我 束 能 得 到 词汇 的 定义 、 物 品 的 百 
科 条 上 日 、 复 洒 数 学 问题 的 即时 结果 。 我 感觉 一 下 子 就 变 聪 明了 。 


可 十 过 了 一 段 时 间 ， 我 认识 到 那 只 是 一 种 幻觉 。 对 于 信息 的 即时 
访问 并 没有 让 我 真正 变 得 更 聪明 。 有 眼镜 只 是 一 种 工具 ， 束 好 像 一 台 更 
快 更 好 的 计算 器 。 我 还 是 得 目 己 去 理解 各 种 概念 。 


露 西 又 给 我 看 了 不 少 视频 : 设计 师 说 增强 视觉 植 入 让 他 们 更 高 
效 、 更 具 原 创 性 地 进行 设计 ， 医 生 说 植 入 物 协 助 他 们 利用 自己 的 直觉 
和 经 验 本 能 过 滤 最 新 的 研究 结果 ， 目 闭 症 儿 鞋 解释 说 ， 视 觉 增 强 植 入 
使 他 们 能 够 理解 别人 的 面部 表情 和 身体 语言 代表 的 情感 内 容 ， 并 把 它 
们 同 目 身 的 情感 状 仿 联系 起 来 。 


“我 觉得 我 们 亏 大 了 “。” 露 西 说 。 


我 反驳 了 她 的 担心 。 这 些 昔 销 视 频 中 描述 的 心智 增强 的 感觉 是 一 
种 幻想 ， 我 对 她 说 。 增 强 现 实 技术 终 完 不 会 奉 你 思考 ， 而 真正 重要 的 
恰恰 就 是 思考 。 我 的 增强 现实 眼镜 让 学 习 、 碍 询 和 数学 中 的 枯燥 工作 
变 得 更 容易 ， 增 强 视 觉 植 入 可 能 会 更 进一步 ， 可 类 似 的 工具 跟 计 算 
矿 、 计 算 稻 一样 ， 对 数学 家 来 说 并 不 重要 ， 重 要 的 是 在 纷 党 复杂 的 抽 
象 概念 中 刊 丝 抽 吏 的 能 力 和 数学 推理 所 需 的 纯粹 洞察 力 。 


“我 们 不 会 比 别 人 部。 我 说 。 根 据 基 本 的 原则 进行 推理 ， 我 的 远 
辑 似乎 无 懈 可 击 。 


“ 露 西 ， 我 能 去 你 那儿 住 一 段 时 间 吗 ? ” 

我 财 眼 握 着 电话 ， 硕 望 能 得 到 一 根 救 命 稻 草 。 我 栖身 的 公寓 一 团 
间 息 ， 满 是 没有 清洗 的 盘子 、 洲 比 院 的 空 包 装 盒 以 及 扯 碎 的 论文 草 
稿 。 这 篇 论文 我 永远 也 无 法 完成 了 。 

我 已 经 扔 下 春季 所 有 的 课程 ， 一 个 月 没有 离开 过 公寓 ， 甚 至 不 确 
定 九 月 份 会 回来 完成 博士 学 业 。 


我 以 往 简 单 明 了 的 生活 走 到 了 尽头 ， 一 想到 父母 失望 的 表情 ， 我 
忠 受 不 了 。 露 西 是 我 唯一 的 布 望 。 


“ 没 间 题 。* 她 的 声音 沉着 舒缓 ， 没 间 细 节 ， 也 不 用 我 解释 ， 直 接 
答应 了 我 的 请 求 。“ 发 邮件 告诉 我 你 的 行程 。” 


露 西 从 佛罗里达 接 上 我 ， 雪 车 行驶 在 通 往 大 沼 译 地 国家 公园 的 唯 
一 一 条 9336 公 路 上 。 虽 然 才 四 月 ， 可 我 觉得 天 气 已 经 过 于 炎热 诗 淫 ， 
因为 在 研究 生 阶 段 ， 我 的 号 体 惑 已 经 习惯 了 新 英格兰 地 区 的 料 峭 春 
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露 西 看 上 去 号 体 健 康 、 充 满 活力 ， 她 作为 初级 生物 人 研究员， 新 工 
作 记 有 起 色 ， 这 让 她 无 比 欣 慰 。 感 觉 到 我 还 需要 一 段 时 间 才 能 释放 和 目 
己 ， 她 接 过 了 找 话题 交谈 的 任务 。 她 讲述 同事 的 逸闻 趣事 以 及 工作 的 
乐趣 和 挑战 。 我 很 感激 她 不 用 让 我 答 话 。 


我 的 妹妹 已 经 长 大 成 人 ， 现 在 轮 到 她 来 保护 我 了 。 


为 了 让 我 挑选 儿 张 明信片， 我 们 在 游客 中 心 停 留 了 一 下 。 从 停车 
场 到 接待 站 的 短暂 路 途中 ， 拇 指 大 的 蚊子 和 苑 晶 围 厦 我 们 飞 来 飞 去 。 
庆幸 的 是 ， 露 西 给 我 囊 了 张 虫 喷雾 。 


她 总 是 注重 实际 ， 相 信和 能 够 解决 问题 的 方法 。 所 以 ， 我 才 在 人 生 
危机 中 辐 她 求助 ， 有 她 沉着 地 行 在 我 芝 边 ， 我 就 感觉 好 多 了 。 


我 们 周围 生长 的 大 克拉 水 草 一 眼 望 不 到 尽头 ， 其 中 偶尔 点 绥 着 一 
标 棵 尺 榄 、 橡 树 、 栅 树 和 朴树 ,仿佛 是 周围 泥 灰 色 的 草 海中 仅仅 高 出 
几 英 寸 的 一 座 座 小 岛 。 公 路 上 看 不 见 别 的 车 辆 ， 露 西 踩 着 油门 的 脚 一 
直 没 有 松 开 。 坐 在 副 萄 驶 的 位 置 ， 我 能 听见 轻微 的 咬 哆 声 不 断 啊 起 ， 
那 古 巨型 的 苍蝇 和 蚊子 撞 死 在 我 们 突如其来 的 风挡 玻璃 上 。 


除了 马莉 ， 我 看 不 到 别 的 动物 ， 它 们 三 三 两 两 ， 和 零散 地 站 立 在 公 
路 卷 ， 好 像 特意 在 等 得 什么 事情 发 生 。 我 们 经 过 的 时 候 ， 它 们 整 转 号 
用 目光 追随 我 们 ， 在 后 视 镜 中 ， 我 看 见 它们 跳 到 我 们 号 后 的 马路 中 
间 。 


“它们 在 干吗 ? ” 
露 西 看 了 一 腿 马 鸦 ， 义 朝 我 灿 烂 地 一 笑 :“ 等 会 儿 你 就 明白 了 。” 


我 们 停 在 帕 美 奥 基 观 景 台 ， 站 在 一 片 不 大 的 湖泊 岸 边 。20 多 只 馈 
鱼 心 满意 足 地 漂 在 水 里 果 太 阳 ， 距 离 我 们 不 超过 15 米 。 湖 中 离 岸 更 远 
的 地 方 ， 一 群 玫瑰 屋 跨 芒 优 雅 地 浮 在 水 面 。 起 初 我 以 为 它们 是 火 列 
乌 ， 直 到 种 西 解释 说 大 沼泽 地 的 野生 火 烈 乌 几 十 年 前 就 已 经 火 绝 。 


“ 仅 剩 的 火 烈 乌 束 是 人 类 草坪 上 的 塑料 玩意 儿 。” 她 说 ,“ 真 正 的 火 
烈 乌 过 得 不 好 ， 可 能 是 因为 它们 一 直 没 有 学 会 适应 人 类 。” 


我 们 欣赏 着 美景 ， 直 到 驱 虫 喷 筋 渐渐 失效 。 

我 们 走 回 汽车 时 ， 我 发 现 三 只 马 鸦 悄 着 翅膀 从 引擎 盖 跳 到 旁边 的 
地 上 。 其 中 一 只 乌鸦 的 咏 上 还 挂 着 飞 蛾 的 妃 膀 ， 我 仔细 观察 后 发 现 ， 
汽车 行驶 中 在 进 气 顶 格 和 风挡 玻璃 上 积 素 的 昆虫 尸体 已 经 被 清理 干 
净 ， 马 鸦 们 把 露 西 的 汽车 当成 了 一 顿 丰盛 的 目 助 餐 。 

“大 目 然 给 你 洗车 。” 我 说 。 

露 西 突 着 说 : “现在 你 明日 公路 上 的 乌鸦 在 干什么 了 吧 ? ” 


我 想起 耐心 等 在 路 边 的 乌鸦 在 我 们 经 过 之 后 急切 地 跳 到 马路 中 
间 。 


“它们 在 等 每 途经 车 辆 撞 死 的 虫子 从 风挡 玻璃 上 落下 来 ， 对 不 
对 ? ” 


“你 算是 明白 了 ， 因 为 园区 车 辆 速度 特别 快 ， 虫 子 又 特别 大 。 一 整 
天 下 来 ， 像 雨点 一 样 落 在 马路 上 的 虫子 可 是 不 少 的 和 蛋白质， 所 以 这 里 
的 乌鸦 学 会 了 在 9336 公 路 上 进食 。” 


我 们 继续 开车 前 进 。 因 为 我 知道 了 乌鸦 的 目的 ， 所 以 就 更 觉得 它 
们 不 可 思议 。 可 是 ， 乌 鸦 依靠 乘 车 游客 悠然 过 活 的 态度 让 我 感到 有 点 
不 安 。 


我 以 为 大 良 译 地 充满 了 真实 无 瑕 的 目 然 之 美 ， 可 一 想到 乌鸦 像 寄 
生 虫 一 样 依靠 过 往 的 汽车 活着 ， 似 乎 束 让 人 感到 别扭 。 


“我 在 研究 受 人 类 影响 的 栖 居 地 。” 露 西 说 ,“ 几 乎 地 球 上 所 有 的 栖 
尽 地 都 包括 在 内 。 我 们 十 地 球 上 已 知 存 在 的 最 强 进化 力量 。 目 然 界 没 
有 任何 角落 、 任 何 土地 未 被 人 类 染指 。 即 使 在 太平 洋 中 间 ， 也 漂浮 着 


我 们 人 类 的 垃圾 构成 的 岛屿 。 马 鸦 比 火 烈 乌 活 得 更 好 ， 因 为 它们 适应 
了 人 类 的 存在 。” 


突然 之 间 我 感到 好 笑 ， 不 得 不 转 过 脸 。“ 怎 么 了 ? ” 露 西 问 。 


“我 .……. 想 到 那些 死去 的 火 烈 岛 。* 我 咽 下 一 口 唾沫 ,“ 它 们 一 如 既 
往 地 生活 ， 周 遭 的 世界 突然 毫 无 征兆 地 改变 ， 然 后 它们 就 消失 了 。 这 
不 公平 。” 

露 西 把 手 用 力 地 按 在 我 户头 :“ 眼 我 谈 谈 ， 乔 。” 

我 整理 了 一 下 情绪 : “你 了 解 四 色 定理 四 ? ” 

“就 是 说 任何 地 图 只 用 四 种 颜色 就 行 ， 是 四 ? ” 


四 色 定 理 甚至 在 不 怎么 了 解数 学 的 人 群 中 都 很 有 名 ， 因 为 它 易于 
解释 和 想象 出 来 。 可 征 有 很 长 一 段 时 间 ， 它 只 是 一 个 猜想 。 


“直到 1976 年 它 才 被 证 明 ， 阿 贝尔 和 哈 肯 这 两 位 数学 家 提出 一 种 看 
似 有 效 的 证 明 ， 引 起 了 不 少 争议 。” 


露 西 哼 了 一 声 : “我 犹 争 议 的 原因 就 在 于 ， 他 们 只 是 说 : " 瞻 ! 给 
我 们 一 张 地 图 ， 任 意 一 张 ， 我 们 都 能 只 用 四 种 颜色 上 色 ! 看 见 没 
有 ? ” 


回想 起 我 们 做 作业 的 那 段 时 光 ， 我 不 不 住 和 她 笑 起 来 。 


“你 说 得 差不多 。 他 们 的 证 明 包含 对 1476 种 结构 的 穷 举 ， 可 以 黎 兰 
所 有 可 能 的 地 图 ， 需 要 用 计算 机 来 执行 元 长 的 细节 工作 。” 


“那么 ， 证 明 有 错 吗 ? ” 


“没有 ， 独 立 工 作 组 分 别 进 行 检 查 ， 没 发 现任 何 错误 。 可 它 让 人 党 
得 不 对 ， 证 明 不 应 该 是 让 你 遍历 1476 种 可 能 的 条 目 清单 ， 你 的 大 脑 看 
不 到 整体 的 模式 。 这 还 只 是 一 个 开始 ， 从 那 以 后 ， 其 他 定理 的 证 明 也 
开始 依赖 计算 机 来 检查 成 和 十 上 万 种 可 能 。>” 


露 西 各 从 肩膀 : “许多 学 科 使 用 计算 机 进行 计算 。 没 人 因为 计算 机 
做 了 繁复 的 工作 ， 就 觉得 计算 结果 不 可 靠 。” 


我 播 播 头 ， 觉 得 这 让 人 非常 难以 释怀 ，“ 数 学 不 同 于 实验 科学 ， 我 
们 不 人 研究 真实 存在 的 东西 。 证 明 不 以 证 据 为 基础 ， 我 们 只 用 逻辑 。 不 
理解 从 基本 公理 开始 的 推 锭 ， 你 接受 不 了 结果 。 定 理 的 要 义 不 仅 在 于 
它 正 确 ， 还 在 于 它 为 什么 正确 。 因 为 需要 直观 领情 真理 ， 所 以 证 明 要 
体现 出 恰当 的 美学 ”。 


“我 从 没 觉得 数学 证 明 有 多 美 。” 


“还 记得 你 认为 通过 翻转 图 形 来 证 明 比 利用 全 等 三 角形 一 步 步 推导 
更 直观 明了 吗 ? 跟 这 个 想法 一 样 ， 我 不 觉得 计算 机 辅助 证 明 更 让 人 信 
服 。， 


“可 是 为 什么 只 有 你 对 此 感到 不 满 ? 你 的 整个 职业 肯定 与 计算 机 辅 
助 证 明 有 仇 。” 


“假如 你 拥有 硬件 植 入 去 领 恒 它 们 ，” 我 说 ,“ 束 不 会 觉得 有 什么 问 
题 了 。” 


我 终于 告诉 她 究竟 发 生 了 什么 。 


去 年 秋天 ， 我 被 指派 去 教 一 门 本 科 图 论 课 程 。 一 天 晚上 ， 我 跟 学 
生 开 了 个 小 玩 突 ， 安 排他 们 验证 阿 贝 尔 和 哈 肯 的 证 明 ， 但 古 没 指望 他 


们 有 人 能 理解 。 我 的 初 袁 是 引 发 天 于 数学 直觉 极限 的 讨论 。 一 名 学 生 
在 办 公 时 间 找 到 我 。 


“我 觉得 目 己 找到 了 一 种 简化 证 明 的 方法 。” 他 说 。 


“ 哦 ? "我 被 逗 和 闫 了 。 每 年 都 有 儿 和 名 学 生 觉 得 找到 了 捷径 。 我 不 得 
不 通过 指出 推导 过 程 的 错误 来 让 他 们 失望 。 


他 开始 解释 ，30 秒 之 后 ， 我 觉得 目 己 有 麻烦 了 。 他 清楚 目 己 在 谈 
什么 。 对 于 各 种 结构 和 相互 之 间 的 关系 ， 我 化 了 好 几 天 时 间 才 获得 一 
点 模糊 的 印象 ， 可 他 谈论 起 来 却 清晰 明了 ， 仿 佛 在 说 目 己 书 架 上 书籍 
的 分 类 。 我 不 表态 ， 只 是 在 他 和 暂停 解释 看 问 我 的 时 候 点 点 头 。 


“ 听 起 来 正确 吗 ? 感觉 太 人 简单 了 ! 我 第 一 次 仔细 检查 证 明 过 程 的 时 
候 殉 想到 了 “。 等 我 第 二 次 检查 的 时 候 ， 那 些 结构 更 清晰 。 我 能 看 见 它 
各 


我 点 点 头 ， 硕 望 他 能 平静 下 来 。 


“你 没 听 明日 ， 有 是 吗 ? ”他 停止 解释 ， 脸 色 也 随 之 一 沉 。 我 给 七 年 
级 数学 老师 热情 地 解释 自己 如 何 推导 斯 托 克 斯 定理 (和 时 ， 也 曾 流露 出 
同样 的 表情 。 她 也 在 我 解释 的 过 程 中 不 断 点 头 ， 不 过 最 后 我 知道 她 没 
有 上 听 明 日 。 我 头 一 次 知道 目 己 能 看 清 老师 看 不 见 的 范式 。 


在 我 这 位 学 生 的 太阳 六 旁边 ， 古 增强 视觉 植 入 的 银色 数据 接口 。 


“我 当初 错 了 。” 我 对 露 西 说 , “增强 视觉 不 同 于 计算 右 ， 不 仅仅 古 
工具 ， 它 们 改变 了 人 类 视觉 思维 的 能 力 。 拥 有 增强 视觉 植 入 的 学 生 ， 
可 以 同时 进行 300 种 活跃 的 形象 化 思维 ， 跟 我 同时 进行 两 种 一 样 轻松 。 
他 们 更 聪明 ， 也 的 确 能 看 见 我 们 看 不 见 的 思维 模式 。” 


一 段 时 间 以 来 ， 经 过 视觉 增强 的 同事 一 直 在 发 表 我 难以 理解 的 论 
文 。 我 不 断 找 借口 告诉 自己 ， 我 对 那些 课题 不 感 兴趣 ， 或 者 读 他 们 论 
文 的 时 候 刚 好 赶 上 心情 不 好 。 可 我 一 直 生 活 在 否认 之 中 ， 我 拖 拖 拉 拉 
在 俩 究 生 院 读 了 好 多 年 书 ， 一 名 学 生 对 我 的 轻视 才 把 我 警醒 。 


数学 是 我 一 生 所 爱 ， 我 一 直 都 很 擅长 。 我 努力 钻研 ， 牺 牲 睡 眠 和 
社交 生活 ， 梦 想 取 得 了 不 起 的 发 现 ， 莫 声 海内 外 。 


可 是 随 之 而 来 的 却 是 一 记 重 击 ， 有 人 发 明了 升级 人 类 大 脑 的 方 
法 ， 然 而 体内 某 些 不 民 基因 导致 我 无 法 升级 。 我 束 应 该 完全 放弃 吗 ? 
这 一 切 的 不 公平 让 我 感到 骏 怒 。 


“你 知道 ， 我 一 直 部 很 浅 莫 你 。” 露 西 说 。 
我 看 着 她 ， 怀 着 目 怜 的 情绪 感到 大 吃 一 惊 。 


“你 有 天 才 的 智商 ， 得 到 各 种 奖项 和 父母 的 表扬 。 我 知道 目 己 永远 
无 法 像 你 那样 聪明 、 有 才 和 优秀 ， 你 能 想象 生活 在 你 的 阴影 之 下 是 什 
么 滋味 吗 ? ” 


“不 ， 主 我 说 完 。 在 你 的 存在 掌控 一 切 的 家 庭 里 ， 我 不 得 不 目 己 学 
会 立足 。 我 没 法 读 得 跟 你 一 样 快 ， 只 好 小 心 选 择 要 读 的 书 。 我 的 数学 
从 来 部 比 不 上 你 ， 于 是 选择 最 不 需要 定量 推理 的 学 科 。 我 也 一 直 无 法 
像 你 一 样 让 老师 感到 高 兴 ， 所 以 我 学 着 用 其 他 方式 获得 赞许 。 


“ 跟 你 一 起 生活 ， 成 了 对 无 法 得 到 增强 视觉 的 预演 。 我 喜欢 生物 
学 ， 但 清楚 目 己 无 法 在 分 子 生物 学 领域 同 拥有 增强 视觉 植 入 的 人 苋 
争 。 所 以 我 选择 了 生态 学 ， 一 个 虽 不 那么 热门 ， 却 可 以 不 用 担心 易 体 
硬件 的 不 足 ， 随 心 所 和 欲 进行 研究 的 领域 。 


“ 哥 ， 欢 迎 你 来 到 现实 生活 。” 


露 西 说 着 发 动 了 汽车 。 天 色 已 晚 ， 我 们 得 赶 回 她 的 小 房子 ，“ 我 们 
都 得 学 着 适应 变革 。 你 想 成 为 乌鸦 还 是 火 烈 鸟 昵 ?9 。 


夏天 剩 下 的 日 子 ， 我 跟 露 西 一 起 在 大 沼泽 地 国家 公园 里 度 过 ， 她 
教 我 用 一 种 全 新 的 方式 观察 周围 的 目 然 界 。 


我 了 解 到 佛罗里达 、 伍 治 亚 、 阿 拉巴 马 和 南 、 北 卡罗来纳 等 州 的 
农场 使 用 的 杀 虫 剂 和 除草 剂 ， 最 后 全 都 借 由 风力 或 河流 ， 汇 集 到 大 党 
译 地 ， 园 区 的 物种 要 么 适应 要 么 消亡 ; 我 了 解 到 短 吻 鳄 和 水 禽 的 数量 
与 公园 游客 以 及 遥远 居民 生产 娱乐 活动 电 轧 相关 ; 我 还 了 解 到 没有 一 
才 土 地 能 摆脱 人 类 的 影响 ， 所 有 的 柄 轧 地 都 受到 人 类 的 侵袭 ， 只 是 程 
度 有 所 不 同 轻 了 。 过 去 几 千 年 的 目 然 史 ， 不 过 就 是 无 情 的 人 类 在 努力 
把 生物 圈 转 变 成 以 人 类 为 中 心 的 共生 体系 。 


露 西 不 觉得 这 段 历史 让 人 绝望 , “我 们 只 是 一 股 目 然 力 量 ， 古 目 然 
界 的 一 部 分 ， 是 变 草 的 推动 力 。 每 个 人 部 可 以 从 注重 实效 的 马 鸦 映 上 
学 到 点 什么 ”。 


每 当 露 西 义 妃 踩 到 人 类 地 球 活动 的 间接 后 果 ， 她 束 眼 睛 一 之 、 满 
人 幸福 。 这 让 我 想起 目 己 每 次 完成 异 第 困难 的 证 明 时 体验 到 的 那 种 快 
乐 ， 我 能 看 见 整 个 证 明 过 程 的 美妙 之 处 ， 从 每 个 逻辑 步骤 推导 出 下 一 
个 ， 所 有 的 证 明 结 合 起 来 形成 一 个 和 谐 的 整体 。 


我 曾经 以 为 和 谐 定 一 种 精神 上 的 状态 ， 脱 离 尘 世 之 外 的 存在 ， 仿 
佛 天 知之 音 。 可 是 正如 露 西 为 我 展示 的 ， 目 然 界 被 人 类 的 工作 定义 、 
限制 、 改 变 和 赋予 含义 。 现 在 我 明白 了 ， 快乐 与 和 谐 的 感觉 ， 正 确 与 
理解 的 感觉 ， 都 被 我 的 生理 特征 定义 、 限 制 、 改 变 和 赋予 含义 。 我 只 


能 在 可 以 理解 的 范围 内 感受 快乐 ， 利 用 身体 可 以 承受 的 科技 进步 来 理 
解 世 界 。 我 本 身 吏 是 一 个 受到 人 类 扰动 的 柄 恩 地 。 


我 走 在 两 列 课 桌 之 间 的 过 道 ， 偶 尔 停 下 检查 某 个 学 生 的 作业 。 他 
们 都 是 12 罗 的 聪 营 少 年 ， 我 愿意 喜 励 其 中 的 几 个 人 在 秋季 学 期 学 习 高 
等 微 积 分 。 

一 个 热情 好 学 的 孩子 劳 拉 在 我 经 过 时 叫 住 了 我 。 

“我 做 不 出 来 。” 

我 付 腰 检查 她 的 笔记 。 她 用 仔细 而 又 密集 的 笔迹 列 出 每 条 公理 、 
每 个 导出 结果 、 每 组 一 致 性 对 。 标 记 的 线条 相互 奶 随 ， 谨 慎 而 精准 ， 
好 像 铁路 上 一 直 延 伸 的 枕 木 序列 。 

她 该 休 已 一 下 了 。 


我 拿 过 她 的 图 ， 用 尺 挡 在 等 腰 三 角形 的 正中 间 ， 将 它 对 折 ， 然 后 
把 折 好 的 纸 举 到 灯光 下 。 


“看 ,，” 我 对 她 说 , “两 个 角 相 等 。” 
“ 别 .………” 好 不 确定 地 说 。 


“证 明 完 毕 o 9 


“ 哦 ，” 她 说 ,“ 我 明日 了 。” 


她 从 我 手中 接 过 纸 ， 现 在 明白 了 哪 对 角 和 哪 对 全 等 三 角形 有 重要 
作用 。 我 看 着 她 补充 好 最 后 几 步 证 明 ， 所 有 步骤 相互 配合 ， 完 美 而 又 
和 谐 。 


她 的 太阳 穴内 过 一 


植 入 。 
虽然 我 目 己 不 再 梦想 取得 重大 的 数学 发 现 ， 但 是 还 要 努力 同 这 


孩子 展示 数学 之 美 ， 这 样 他 们 就 能 跟 我 一 样 感受 无 与 伦比 的 和 谐 。 
许 有 一 天 ， 他 们 之 中 有 人 会 取得 我 无 法 领 


将 经 合 数 学 之 美 。 


劳 拉 和 我 一 起 欣赏 她 的 证 明 ， 然 后 她 转 疝 我 ， 我 们 相 视 而 笑 
起 感受 这 精妙 和 谐 的 宇宙 之 美 。 


I 


3. 


丝 银 光 一 一 如 今 的 孩子 这 


文 么 小 束 拥 有 增强 视觉 


有 


后 的 发 现 ， 可 我 知道 那 发 现 


妆 乐 宇宙 是 一 种 古老 的 哲学 概念 ， 相 关 “ 比 例 ”在 运动 的 天 体 上 -如 太阳 、 月 亮 和 
行星 等 _ 遵从 音 乐 的 普遍 形式 。 这 种 音乐 并 非 通常 从 字面 上 理解 的 声音 ， 而 是 一 个 谐 
波 、 数 学 的 概念 。 这 个 关于 音乐 的 想法 持续 吸引 思想 家 ， 直 到 文艺 复兴 时 期 ， 影 响 遍 及 

类 学 者 、 人 文 主义 者 。 

原文 是 露 西 引用 天 文学 家 伽利略 被 要 求 放弃 * 日 心 说 时 曾 描述 地 球 的 一 名 话 

可 它 确实 在 动 "。 

斯 托 克 斯 定理 (Stokestheorem) 是 将 平面 或 空间 区 域内 部 的 积分 和 区 域 边 界 上 的 积 
分 联系 起 来 的 一 个 重要 公式 。 它 是 微 积分 基本 定理 的 拓 广 ， 随 区 域 维 数 的 不 同 ， 有 不 同 
的 形式 。 由 斯 托 克 斯 栈 士 提出 ， 故 名 。 


古 者 无 文字 ， 其 有 约 拆 之 事 ， 事 大 大 其 强 ， 事 小 
小 其 强 。 结 之 多 少 ， 随 物 众 守 ， 各 执 以 相 考 ， 亦 
足以 相 治 也 。 

一 一 《 九 家 易 》， 人 研究 《 易 经 》 的 哲学 著作 ， 大 
约 成 书 于 东汉 年 间 (公元 25-220 年 ) 。 


司空 村 : 


造化 弄 人 。 我 这 幸子 ， 比 有 记载 的 历史 中 的 任何 畏 族 人 都 见 多 识 
广 。 不 过 ， 我 也 是 目光 短 浅 的 第 一 人 ， 儿 乎 是 言 目 到 了 极点 。 


5 年 前 ， 两 名 缅甸 商人 扑 上 山 ， 进 行 一 年 一 度 的 贸易 之 旅 。 他 们 艰 
难 地 车 上 山路 ， 穿 过 云层 ， 被 打 湿 的 头发 滴 下 水 珠 。 还 有 一 个 卫生 人 
跟着 他 们 。 


阳 生 人 不 像 我 见 过 的 任何 人 ， 在 我 们 的 结 绳 记录 中 也 没有 对 这 种 
人 的 记载 。 阳 生 人 身材 高 大 ， 怠 连 村 里 最 高 的 人 一 一 我 侄子 凯 跟 他 相 
比 还 差 两 尺 。 他 脸色 日 中 透 红 ,念佛 是 脸 上 画 了 闫 色 的 阿罗汉 塑像 。 
他 还 有 金发 蓝 腿 和 高 等 突 出 的 座 钧 具 子 。 


名 叫 阿 发 的 缅甸 商人 告诉 我 们 ， 阳 生 人 的 名 字 叫 疡 姆 , “他 从 很 远 
的 地 方 来 ”。 


“ 仰 光 那么 远 ? "我 问 。 


“ 比 仰 光 远 得 多 。 他 来 自 美国 ， 索 伯 长 者， 那里 远 得 你 都 无 法 想 
象 ， 甚 至 一 只 认 不 停 地 飞 20 天 都 到 不 了 。” 


阿 发 可 能 在 伟大 其 词 ， 因 为 他 束 喜 欢 讲 些 天 方 夜 齐 。 可 征 汤 姆 跟 
阿 发 讲 一 种 断断续续 的 难听 语言 ， 有 一 种 我 从 没 听 过 的 韵律 ， 所 以 他 
来 的 地 方 我 肯定 没 昕 说 过 。 


“他 来 这 儿 干 蛤 ?” 


“ 谁 知 道 呢 ? 我 不 理解 他 的 任何 行为 ， 西 方 人 都 很 古怪 ， 我 遇见 过 
很 多 ， 可 是 他 甚至 比 大 多 数 西 方 人 更 怪异 。 两 天 前 他 走 进 曼 桩 姆 ， 似 
乎 背包 里 效 着 他 的 全 部 家 当 。 他 让 我 和 阿 昂 市 他 去 西方 人 没 去 过 的 地 
方 ， 还 给 我 们 不 少 钱 。 所 以 我 们 说 要 融 他 来 蕊 空 村 。 也 许 他 在 号 名和 鸦 
片 贩 村 5 


阿 发 为 了 钱 什么 部 做 ， 即 使 激怒 种 植 鸦片 的 将 军 也 不 怕 。 有 时候 
我 们 也 用 大 米 换 钱 ， 失 起 来 在 收成 不 好 没 米 可 卖 的 年 涉 用 。 可 我 们 不 
像 他 那样 淘 望 钱财 。 


如 采 淘 姆 在 喉 避 鸦片 贩子 ， 我 们 不 想 跟 他 扯 上 关系 。 我 得 看 紧 
他 ， 确 保 他 跟 缅 甸 商 贩 一 起 离开 。 


可 汤姆 不 像 是 在 逃亡 。 他 吵吵 喷 喷 ， 不 拘 小 入 ， 碰 到 什么 人 和 事 
都 要 笑 一 笑 。 他 忌 古 让 村 民 站 住 ， 然 后 把 一 个 小 金属 使 举 到 有 眼前， 在 
上 边 按 出 味 哄 一 声 。 他 四 处 转悠 ， 观 察 我 们 的 小 屋 、 梯 田 、 野 化 、 寻 
草 ， 甚 至 是 在 草 从 里 拉 飞 的 小 孩 。 阿 发 为 他 提出 的 知春 问题 做 翻译 : 
这 种 动物 叫 什 么 ? 那 种 野花 是 什么 名 字 ? 我 们 吃 什 么 ? 种 植 什么 粮食 


和 蔬 染 ? 汤姆 像 一 个 小 孩 ， 不 知道 最 基本 的 事实 ， 好 像 从 没 见 过 人 


他 找到 医生 上 户 苑 ， 遇 他 挥 着 一 受 钞 票 。" 他 想 让 你 给 他 讲 讲 疾病 ， 
以 及 你 怎么 治疗 。” 阿 发 说 。 


商贩 们 有 时 候 也 向 卢 克 导 求 这 样 的 建议 ， 所 以 这 并 不 像 汤姆 的 其 
他 问题 那样 奇怪 。 卢 克 答 和 耸肩 ， 拒 绝 要 钱 。 他 耐心 地 跟 汤 姆 四 处 转 
您 ， 指 着 草药 和 昆虫 解释 它们 的 功用 。 汤 姆 举 起 他 的 金属 盒 ， 对 每 样 
都 按 一 下 ， 然 后 采集 草药 和 昆虫 并 装 进 透明 的 小 袋 ， 同 时 在 笔记 本 上 
做 些 记录 。 


我 们 师 族 已 经 在 这 座 山 上 生活 了 数 千年 。 最 古老 的 书 在 村 里 流传 
下 来 一 一 每 隔 几 代 丈 用 痢 造 麻 绳 重新 打 结 复制 一 一 讲述 我 们 祖先 的 故 
事 。 很 久 以 前 ， 我 们 的 先 人 生活 在 中 国 的 一 个 小 王国 ， 在 距离 这 里 几 
天 路 程 的 北方 。 战 争 爆 发 ， 入 侵 者 乘 铁 竺 踏 拼 稻田， 烧毁 房 屋 。 勇 敢 
的 长 老 三 普 市 领 生 还 者 拼命 逃亡 ， 直 到 我 们 远离 马蹄 声 ， 义 继续 行走 
了 一 个 月 。 我 们 扑 上 这 座高 山 ， 在 云 上 安家 落户 。 我 们 与 世 无 争 ， 外 
界 也 最 大 限度 地 避免 打扰 我 们 。 


我 说 “最 大 限度 ”， 古 因为 一 些 商 败 每 年 上 山 给 我 们 市 来 药物 、 铁 
絮 、 丝 绸 、 棉 布 和 来 目 远 方 的 香料 。 作 为 交换 ， 他 们 只 要 一 样 东 西 : 
我 们 的 稻米 。 硕 大 光滑 的 米粒 不 像 山脚 的 缅 多 村 庄 种 植 的 那 种 ， 商 贩 
们 在 市 场 上 称 之 为 “天 米 ”。 


他 们 对 顾客 说 天 米 在 空中 生长 ， 获 取 了 云 之 精 散 。 我 昕 到 这 个 说 


梧 ， 束 对 商贩 解 释 说 ， 稳 米 钙 在 山腰 的 桂 田 里 种 植 出 来 的 ， 我 们 通过 
水 渠 灌溉 ， 跟 我 们 祖先 的 做 法 一 样 ， 跟 山下 村 庄 也 没 区 别 。 可 是 商贩 


笑 了 ， 顾 客 更 喜欢 他 们 的 说 法 ， 愿 意 伦 更 多 钱 束 是 因为 他 们 的 故事 。 
你 永远 不 能 指望 商贩 讲 真 话 。 


过 去 几 年 称 米 收 成 不 怎么 好 ， 雨 水 不 像 以 前 那样 充沛 ， 从 山峰 流 
下 的 果 水 一 到 夏天 束 变 成 涓涓 细 流 。 了 眼力 好 的 年 轻 人 人 说， 他们 觉得 西 
边 山峰 的 雪 顶 正在 消失 ， 就 像 老人 的 头顶 正在 变 和 天。 如 今 ， 各 个 家 计 
越 来 越 多 地 食用 野 膝 ， 孩 子 们 通过 打 乌 和 隶 树 网 帮助 家 里 。 可 是 殊 连 
这 些 食物 也 在 缩减 。 


我 查询 了 过 去 几 个 世纪 的 降雨 和 收成 记录 ， 没 有 发 现 这 种 程度 的 
干旱 被 记录 在 案 。 可 能 是 山下 的 什么 变化 导致 这 一 切 的 发 生 吗 ? 


我 回 商 贩 们 询问 他 们 的 想法 。 


他 们 管 答 肩 :“ 我 们 听 说 各 地 的 天 气 都 变 得 奇怪 ， 中 国 北 方 干旱 ， 
风 其 沿 伊 阁 瓦 故 江 问 南 频 发 。 谁 知道 什么 原因 ? 天 气 束 是 那样 。” 


在 淘 姆 和 商贩 开始 漫长 下 山 之 旅 的 前 一 天 ， 我 提出 让 他 们 跟 我 一 
起 过 夜 。 阿 发 和 阿 昂 总 有 山下 世界 的 好 故事 分 享 ， 汤 姆 似乎 也 有 不 少 
有 趣 的 事情 可 讲 。 


我 用 新 米 、 甜 竹笋 和 袍 净 招 行 他 们 “。 淘 姆 喇 着 嘴 赞 党 我 的 手 乙 ， 
我 不 好 意思 地 笑 了 。 饭 后 ， 我 们 围 厦 火 ， 边 喝 米 酒 边 聊天 。 


我 问 汤姆 以 什么 为 生 ， 他 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 挠 挠 脑袋 ， 又 笑 了 
一 下 ， 然 后 对 阿 发 说 了 很 长 一 段 话 。 阿 发 似乎 有 些 不 解 ， 答 答 肩 对 我 
说 : “他 说 他 研究 疾病 ， 还 发 明和 蛋 日 质 一 一 我 猜 是 一 种 药 一 一 来 治 病 。 
不 过 让 人 非常 不 解 的 是 ， 他 说 他 不 看 病 或 制药 ， 只 是 提出 想法 。” 


也 就 是 说 ， 他 是 名 江湖 术士 。 这 当然 是 圣 称 ， 我 对 任何 想 要 疗伤 
治 病 的 人 都 充满 敬意 ， 不 管 他 有 多 奇怪 。 


我 问 淘 姆 是 不 古 愿 意 听 听 晴 族 的 古老 医书 。 就 连 医 术 高 超 的 户 殉 
也 不 能 把 所 有 的 知识 记 住 ， 遇 到 没 见 过 的 疾病 时 ， 他 经 常 查看 以 前 的 
医书 。 祖 先 给 我 们 传达 了 很 多 智慧 ， 其 中 一 些 是 勇敢 者 在 不 明生 毒 还 
征 药 的 情况 下 冒险 答 试 ， 用 生命 换 来 的 。 


淘 姆 听 到 阿 发 的 翻译 后 点 点 涉 ， 我 起 喘 取 来 一 族 簇 绳子 结 成 的 医 
书 。 卸 直 绳 子 ， 我 用 手指 从 上 边 择 过 ， 读 出 了 病征 和 药方 。 


可 淘 姆 只 是 盯 着 结 绳 书 ， 没 有 听 阿 发 的 翻译 ， 服 睛 睁 得 比 茶 杯 口 
还 大 。 他 打 断 阿 发 ， 员 员 嘻 嘻 地 说 着 什么 。 我 能 看 出 他 特别 兴 


“他 以 前 从 没 见 过 结 强 记 事 ，* 阿 发 说 ,“ 想 知道 你 是 怎么 做 到 
的 。” 


商贩 们 看 见 晴 族 人 结 绳 记事 已 经 几 年 了 ， 所 以 见怪 不 怪 。 我 也 见 
过 他 们 在 纸 上 写 字 记 录 采 购 和 库存 一 一 藏族 人 、 汉 族人 、 缅 杀人 、 那 
加 人 一 一 不 同 的 商贩 用 不 同 的 字符 。 虽 然 看 上 去 不 同 ， 可 是 对 我 来 
说 ， 墨 水 字迹 似乎 总 是 既 死 板 又 丑陋 。 晴 族人 不 写字 ， 我 们 在 绳 上 打 


结 。 


绳 结 让 我 们 把 祖先 的 智 总 和 声音 鲜 活 地 保存 下 来 。 一 根 柔 软 而 富 
有 弹性 的 长 麻 绳 ， 卸 直 缠 好 ， 形 成 合适 的 张力 和 圈 数 。 绳 上 可 以 绑 21 
种 不 同 的 强 结 ， 对 应 发 出 不 同音 节 时 的 层 齿 形状 ， 像 佛珠 一 样 串 在 一 
起 的 绳 结 组 成 词语 、 句 和 于 、 段 落 。 语 言 被 赋予 形象 和 实质 。 用 手持 过 
绳子 ， 你 能 感受 结 绳 痢 的 思想 在 你 指 尖 流 过 ， 上 听见 他 们 的 声音 震颤 你 
的 骨骼 。 


打 结 的 麻 绳 不 会 保持 笔直 ， 强 结 施加 张力 ， 强 子 就 会 目 己 副 绕 、 
扭曲 、 打 弯 ， 趋 癌 于 一 定 的 形状 。 一 本 结 绳 书 不 是 一 根 直 线 ， 更 像 是 
紧 竣 的 塑像 ， 不 同 的 强 结 在 缠绕 的 强 索 上 产生 不 同 的 形状 ， 只 消 一 
警 ， 你 琵 能 看 出 言论 的 走 同 和 形式 ， 手 指 的 接触 随 着 下 雪 和 音律 起 起 
伏 伏 。 


我 天 生 祝 力 不 好 ， 只 能 看 清 一 两 米 远 的 事物 ， 如 条 长 时 间 过 度 用 
眼 ， 我 束 会 头疼 。 不 过 我 目 小 手指 灵活 ， 父 亲 说 ， 不 同 绳索 和 绳 结 的 
属性 我 学 得 很 快 。 我 有 一 种 天 赋 : 能 在 脑海 里 想象 绳 结 改 变 绳子 张力 
和 稍微 用 力 推 拉 绳 结 最 终 定型 的 状态 。 每 个 晴 族 人 都 能 打 结 ， 可 只 
我 能 在 一 个 结 都 没 打 完 之 前 束 看 清 绳索 最 终 的 形状 。 


我 起 初 是 一 名 复制 员 ， 取 出 正在 破损 散 开 的 最 古老 的 结 绳 书 ， 感 
受 并 记 住 绳 结 的 次 序 ， 然 后 用 痢 厅 绳 重 做 出 来 ， 忠 实地 复制 每 一 个 强 
结 、 每 一 个 扭曲 ， 直 到 麻 绳 自己 副 绕 起 来 ， 形 成 原著 的 完美 复制 品 ， 
让 村 里 的 小 孩 以 及 小 孩 的 小 孩 也 能 感受 和 学 习 过 去 的 声音 。 


父亲 死 后 ， 我 成 为 长 老 和 记录 者 ， 殊 开始 目 己 结 绳 记事 。 我 记 下 
实际 内 容 ， 比 如 记 下 商贩 逐年 变化 的 价格 ， 以 避免 被 骆 ， 还 有 医生 发 
现 的 旧 草 药 的 新 用 途 ， 以 及 气候 形势 和 耕种 时 间 。 我 还 记 别 的 事情 ， 
忠 因 为 我 喜欢 结 好 的 绳索 呈现 的 状态 。 男 孩 为 心爱 女孩 唱 的 歌 、 阴 瞳 
冬天 过 后 炊 眼 的 春日 阳 区 、 春 节 敌 火 备 内 烁 舞动 的 晴 族 人 ， 都 旦 我 结 
绳 记录 的 内 容 。 


128 号 公路 ， 大 汶 士 顿 


低 三 下 四 县 求 、 高 价 聘 请 律师 、 花 钱 行贿 一 一 抱歉 ， 这 叫 “ 特 事 特 
办 ”一 一 甚至 重新 联络 从 大 学 起 融 没 再 说 过 话 的 外 交 部 熟人 ， 帮 助 索 介 
准备 合适 的 旅行 文件 ， 这 些 工 作 伦 了 一 年 时 间 。 


他 没有 出 生 证 明 ? 没有 姓氏 ? 他 在 那 边 给 军 闪 种 鸦片 吗 ? 关于 这 
个 人 你 了 解 多少 ? 我 得 跟 你 说 ， 淘 姆 ， 我 为 你 这 位 土著 巫 医 动用 了 不 
少 人 脉 ,这么 做 最 好 是 值得 的 。 


几 份 文件 束 能 让 你 头疼 不 已 ， 多 奇妙 的 事 儿 。 真 希望 回 到 维 多 利 
亚 时 代 ， 直 接 从 森林 里 带 回 几 名 土著 ， 不 用 面 对 两 国政 府 相互 吉 视 的 
无 数 官员 。 


“这 将 是 一 场 漫长 的 旅途 。” 我 第 二 次 到 悬空 村 ， 试 图 说 服 索 伯 跟 
我 去 美国 时 ， 他 曾 说 ，“ 对 我 来 说 太 远 了 。” 


晴 族 人 对 钱 没 兴趣 ， 我 知道 向 他 承诺 金钱 的 回报 没有 用 。 
“你 如 果 跟 我 走 ， 就 能 帮助 治疗 很 多 病人 。” 
“我 不 是 江湖 术士 。” 


“我 明白 ， 可 是 你 用 结 绳 记事 的 技巧 .….. 可 以 帮助 很 多 人 。 我 不 好 
解释 ， 你 必须 得 相信 我 。* 


他 被 说 动 了 ， 可 十 仍然 不 确定 。 然 后 我 打出 王牌 ， 我 知道 他 心里 
想 什么 ， 也 许 是 他 唯一 的 顾 虚 。 


“你 的 稻米 庄 各 因为 干旱 在 死亡 。” 我 说 ,“ 我 能 帮 你 获得 只 用 更 少 
量 水 束 能 苗 壮 成 长 的 新 品种 。 但 你 必须 得 跟 我 走 ， 然 后 我 会 给 你 新 的 
和 


索 伯 并 没有 像 我 想 的 那样 害怕 飞机 。 他 本 来 身材 矮小 ， 又 暴 缩 在 
椅子 里 ， 动 作 缓 慢 而 义 拘 谨 ， 看 起 来 更 像 一 个 孩子 。 不 过 他 很 镇 静 ， 
我 觉得 去 仰 光 的 巴士 更 令 他 吃惊 一 一 坐 在 一 个 目 己 移动 的 金属 想 子 
里 ， 它 把 你 从 一 个 地 方 送 到 男 一 个 地 方 。 我 猿 ， 对 他 来 说 ， 能 飞 的 金 
属 想 子 也 没有 更 奇怪 多 少 。 

我 一 把 他 安顿 到 碱 基 实 验 室 园区 旁边 酒店 的 工作 宇 套 房 ， 他 束 睡 
着 了 。 他 没有 回 床 ， 而 古典 缩 在 厨房 的 地 砖 上 。 我 猜 是 为 了 离 加 灶 更 
近 ， 以 前 的 人 类 学 书籍 上 讲 ， 这 是 一 种 本 能 的 冲动 。 


“你 能 把 强 子 最 终结 成 这 个 形状 吗 ? ”我 指 着 锋 土 雕刻 出 的 一 个 小 
模型 说 ， 它 看 起 来 隐约 像 一 颗 龙 头 。 给 我 们 当 翻 译 的 缅甸 学 生 播 播 头 
一 一 他 肯定 觉得 这 一 切 特别 疯狂 ， 见 网 ， 残 连 我 目 己 都 澳 得 闷 狂 一 一 
不 过 他 还 是 翻译 了 问题 。 


索 伯 拿 起 模型 ， 翻 来 覆 去 看 着 : “ 它 没 表达 什么 ， 强 结 也 不 会 有 和 意 


XC 
“没关系 ， 我 需要 你 让 强 子 目 然 形 成 这 个 形状 。” 


他 点 点 涉 ， 开 始 扭 转 绳子 打 结 。 强 子 自 己 绕 在 一 起 ， 他 比较 结 
和 模型 ， 把 绳子 掉 直 ， 再 让 它 自己 缠绕 起 来 。 然 后 他 播 摇头 ， 解 开 几 
个 绳 结 再 打上 新 的 。 


在 实验 室 ， 有 5 人 台 摄 影 机 记录 着 他 打 结 的 过 程 。 在 单 面 镜 的 另 一 
侧 ， 十 几 名 科学 家 要 腰 看 着 这 个 小 老头 及 其 放大 的 灵活 手指 。 


“你 是 怎么 做 的 ? "我 问 。 


“我 父亲 教 过 我 ， 跟 我 爷爷 教 他 时 一 样 。 结 绳 记事 是 祖 先 传 给 我 们 
的 ， 我 解 开 并 重新 结 过 上 千本 书 ， 和 : 手 感 束 知道 绳子 要 打 成 什么 样 的 


结 


蛋白 质 是 筑 基 酸 连 起 来 形成 的 长 链 ， 融 有 芯 水 和 亲 水 侧 链 以 及 不 
同 电 谷 的 妥 基 酸 相互 排斥 吸引 ， 通 过 氢 键 形成 类 似 a 蝶 旋 和 B 折 县 的 局 
部 二 级 结构 。 和 蛋白 质 的 长 链 钙 一 个 扭曲 播 摊 的 不 稳定 分 子 团 ， 受 到 数 
百 万 微小 的 作用 力 向 量 的 影响 ， 最 终 目 己 “ 折 车” 缠绕 起 来 ， 使 整个 链 
条 的 总 能 量 最 小 化 ， 最 终 安 于 它 的 三 级 结构 。 稳 定 固有 的 最 终结 构 赋 
予 一 种 乍 白质 典型 结构 ， 即 一 种 微小 的 三 维 团 块 ， 仿 佛 现代 派 砍 塑 一 


般 。 


蛋 日 质 的 结构 决定 它 的 功能 ， 一 种 蛋 日 质 “ 合 适 的 折 革 ”取决 于 许 
多 方面 : 温度 、 深 剂 和 帮助 折 县 的 伴侣 分 于 。 如 果 蛋 日 质 无 法 折 县 成 
典型 结构 ， 束 会 引发 类 似 肝病 毒 疯牛病 、 老 年 痴 示 症 和 守 性 纤维 变性 
等 疾病 。 不 过 ， 用 结构 恰当 的 和 蛋白质， 你 能 制造 出 药物 来 阻止 不 可 挥 
的 癌 细 胞 分 神 、 阻 断 艾 涕 病毒 复制 所 需 的 细胞 通道 、 治 疗 各 种 疑难 杂 
症 。 


可 是 ， 预 测 氨基 酸 序 列 的 固有 状态 (或 者 反 过 来 ,设计 一 种 折 释 成 预期 蛋白 
结构 的 氨基 酸 序列 ) 比 量 子 物 理学 还 难 。 和 又 力 模拟 哪 人 一 小 段 气 基 酸 链 上 
原子 所 受 的 全 部 作用 力 和 遍历 目 由 能 全 景 图 的 搜索 ， 都 会 让 最 强大 的 
计算 机 折腰 ， 更 何况 组 成 蛋白 质 的 氨基 酸 有 数 百 甚至 数 千 个 之 多 。 


如 果 我 们 能 找到 精确 快速 的 算法 ， 来 预测 和 折 谷 出 氨基 酸 序 列 的 
固有 状态 ， 医 药 领 域 将 取得 目 发 现 抗生素 以 来 最 大 的 进步 ， 无 数 生命 
得 以 报 救 一 -产生 的 利润 也 非常 可 观 。 


有 了 时候， 索 伯 似 乎 因为 工作 而 感到 疲劳 ， 我 会 市 他 去 波士顿 旅 
游 。 我 目 己 对 这 些 行程 也 十 分 期 每 ， 满 世界 飞 奔 把 我 锻炼 成 业余 的 人 
类 学 家 ， 我 喜欢 观察 外 国人 对 于 我 们 觉得 理所当然 的 事物 如 何 反 应 。 
透 过 索 伯 的 眼睛 看 世界 ， 发 现 什么 令 他 震惊 、 什 么 让 他 无 动 于 囊 ， 和 是 
一 种 奇妙 的 经 历 。 


他 接受 摩天 大 厦 征 风景 的 组 成 ， 却 害 介 目 动 扶梯 ; 他 从 容 看 行 汽 
车 、 公 路 和 高 出 他 很 多 的 各 色 人 群 ， 可 冰 激 姿 给 他 带 来 的 居 奇 灰 却 挥 
之 不 去 ; 他 患 有 乳糖 耐 受 不 恨 ， 但 可 以 为 了 吃 几 口 冰激凌 的 快乐 感觉 
而 妨 受 骨 疼 ， 他 欢 避 宠物 狗 ， 即 使 它们 被 挫 厦 ， 可 他 喜欢 在 广场 喂 网 
子 和 馈 子 。 


下 一 步 ， 我 们 在 计算 机 上 模拟 。 索 伯 没 法 学 会 高 效 地 使 用 岂 标 ， 
屏幕 又 让 他 素 眼 睛 。 所 以 我 们 组 建 了 一 套 三 维 模拟 系统 ， 完 整 配 备 了 
手套 、 目 镜 和 适当 的 触觉 反馈 系统 。 


这 回 他 不 再 操作 熟悉 的 强 结 ， 我 们 得 看 看 ， 他 预测 蛋白 质 最 终结 
构 的 答 试 仅仅 是 对 刻板 民俗 生 搬 硬 套 的 结果 ， 还 是 说 这 种 技术 可 以 经 
过 归纳 总 结 后 移植 到 新 的 领域 使 用 。 


通过 他 目镜 上 的 视频 信和 号， 我 们 观察 他 操作 浮 在 空中 的 氨基 酸 模 
型 ， 等 它们 排列 在 一 起 时 研究 它们 的 属性 。 他 轻 轻 抖动 分 子 链 ， 搜 下 
儿 股 ,再 把 几 股 连 在 一 起 ， 塞 进 一 条 侧 链 。 对 他 而 言 ， 这 只 是 在 玩 一 
种 奇怪 的 游戏 。 


不 过 他 没有 成 功 儿 次 。 氧 基 酸 跟 他 的 绳 结 差 距 太 大 ， 他 连 最 简单 
的 问题 都 解决 不 了 。 


董事 会 变 得 焦躁 多 疑 , “你 真 觉 得 这 个 目 不 识 丁 的 亚洲 农民 能 取得 
突破 ? 如 果 这 事 失败 后 见 了 报 ， 投 资 人 会 对 我 们 避 之 不 及 ”。 


我 不 得 不 再 次 抛 出 自己 为 医学 知识 挖 据 世 外 高 人 的 优异 成 绩 。 在 
老 太 姿 盈 无 头绪 的 迷信 传说 中 ， 通 党 隐藏 着 真正 技 乙 的 内 核 ， 我 们 可 
以 发 掘 出 来 加 以 利用 ， 获 取 实 打 实 的 商业 利益 。 我 们 的 畅销 药 最 初 不 
也 十 从 巴西 印 提 奥 克 土 闭 使 用 的 那 种 兰花 中 提取 的 吗 ? 他 们 应 该 对 我 
的 直觉 有 点 儿 信 心 。 


可 连 我 目 己 也 有 点 担心 。 


在 我 们 接 下 来 的 旅行 中 ， 我 市 索 伯 去 了 哈佛 的 院 克 勒 博物 吧 ， 那 
里 有 一 些 古 代 亚 洲 的 藏品 。 我 隐约 认为 ， 师 族 在 青铜 时 代 从 北边 的 中 
国 迁徙 到 现在 生活 的 地 方 ， 索 伯 也 许 有 兴趣 看 下 古老 的 陶 占 和 宗教 青 
铜 占 ， 因 为 那些 藏品 部 来 目 跟 他 祖先 有 关 的 人 。 


博物 馅 里 游客 不 多 ， 我 们 静 静 地 在 馆 内 游 响 。 展 柜 内 一 口 大 型 三 
腿 圆 形 铜 钢 吸 引 了 索 伯 的 注意 ， 他 拖 着 步伐 走 过 去 ， 我 紧 跟 在 后 边 。 


那 件 容 顺和 被 称 为 易 ， 上 边 刻 者 中 文 和 动物 主题 纹 师 ， 此 外 还 有 一 
种 纤细 线条 构成 的 更 细致 的 图 和 案 覆 凋 在 相对 平整 的 部 分 。 我 读 了 展柜 
底部 的 标牌 


“中 国人 把 铜 右 放 在 丝绸 和 其 他 精细 织物 中 保存 。 经 过 数 个 世纪 ， 
包 襄 铜 颖 的 织物 纹路 会 留 在 铜 织 上 ， 一 直到 织物 腐烂 掉 很 久之 后 。 我 
们 对 于 古代 中 国 纺织 的 知识 几乎 全 部 来 目 这 些 痕 迹 。” 


我 让 翻译 把 这 段 内 容 读 给 索 们 ， 他 点 点 头 ， 把 脸 某 贴 在 玻璃 上 仁 
细 观 察 。 一 名 博物 饮 保 安 走 疝 我 们 ， 不 过 我 摆手 让 他 离开 :“ 没 有 事 ， 
他 眼神 不 好 。” 


“谢谢 。” 索 伯 随 后 说 , “他们 不 用 丝线 书写 ， 所 以 图 案 也 无 法 理 
解 。 不 过 我 仔细 感受 过 他 们 ， 能 听见 他 们 的 声音 ， 很 微弱 。 虽 然 我 无 
法 理解 ， 但 古 能 倾听 先 人 的 吞 慧 ， 也 算是 天 赐 民 机 啊 。” 


等 我 们 下 一 次 开工 ， 索 伯 设 法 折合 了 一 根 相当 复 洒 的 分 子 链 ， 念 
佛 他 获得 了 额外 的 见解 ， 一 切 突然 变 得 顺风 顺水 。 我 们 用 几 个 更 复 灯 
的 分 子 链 重 复试 验 ， 他 相当 迅速 地 解决 了 难题 。 


我 觉得 他 甚至 比 我 还 高 兴 。 
“有 什么 发 生 了 变化 ?” 


“我 不 知道 如 何 解 释 。” 他 说 ,，“ 在 我 结 绳 记事 的 过 程 中 ， 强 结 相互 
距离 很 远 ， 不 会 相互 影响 ， 可 十 在 你 的 游戏 里 不 是 这 样 。 听 到 留 在 中 
国 铜 右上 的 声音 帮助 了 我 。 包 右 物 的 编织 方法 是 一 条 丝线 目 身 反复 打 
结 ， 可 是 一 旦 被 织 进 网 里 ， 一 个 结 的 张力 在 各 个 方向 都 能 感受 到 ， 其 
至 是 与 远 处 的 结 都 有 关联 。 这 让 我 看 清 该 如 何 考 虑 这 个 游戏 ， 改 变 我 
所 了 解 的 结 绳 记事 来 匹配 结构 。 古 老 的 声音 确实 可 以 教 我 很 多 ， 不 过 
我 得 知道 如 何 倾听 。” 


我 不 介意 神 神道 道 的 胡扯 ， 只 要 它 有 效果 就 行 。 


我 们 在 计算 机 上 回放 他 每 次 的 处 理 过 程 ， 提 取 他 的 动作 、 推 断 他 
的 决策 、 系 统 化 他 的 芝 试 ， 把 这 一 切 编译 成 算法 。 这 项 工作 可 不 是 细 
枝 术 方 ， 它 需要 大 量 创 意 和 诗 劳 工作 来 把 索 伯 的 直觉 提炼 成 明确 的 指 
令 。 不 过 ， 要 跨越 拥有 无 限 可 能 的 黑暗 海 痒 ， 有 了 索 伯 的 动作 作为 指 
引 方 向 的 北极 星 ， 大 家 的 努力 便 有 了 结 出 硕 来 的 可 能 。 


我 强 忍 住 冲 动 ， 才 没有 对 董事 会 说 出 “老子 早 就 告诉 过 你 们 ”。 


索 伯 提醒 我 ， 我 还 没有 部 现 承诺 。 我 癸 一 起 工作 数 月 ， 我 全 里 心 
地 投入 到 我 们 的 进步 之 中 ， 结 果 走 记 了 承诺 。 这 令 我 感到 尴 罚 。 


我 给 研究 生 时 期 同一 实验 室 的 同学 区 里 斯 打 了 电话 ， 他 如 今 在 埃 
那 戴 恩 农业 公司 工作 ， 优 秀 品种 的 基因 改 民 大 米 是 他 们 公司 的 拳头 产 
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我 申明 了 需求 : 抗旱 、 抗 高 海拔 、 酸 性 土壤 适应 性 强 、 高 产 ， 基 
好 能 对 东南 亚 常 见 害虫 免疫 。 


“我 有 几 个 品种 也 许可 用 。? 克 里 斯 说 ,“ 可 它们 很 贯 ， 我 们 通 利 不 
喜欢 把 种 子 卖 到 缅 杀 。 除 了 政治 风险 ， 亚 洲 也 不 怎么 得 重 知识 产权 。 
我 不 想 看 到 不 付 钱 殉 种 植 我 们 的 稻米 ， 你 也 知道 警察 和 法 院 都 没有 
用 ， 而 且 雇 用 骏 徙 对 抗 农民 以 保护 专利 在 晚间 新 闻 上 也 不 好 看 。” 


我 请 克 里 斯 帮 我 这 个 低 ， 并 答应 帮 他 搞定 知识 产权 的 种 种 问题 。 

“我 们 也 许 得 执行 一 个 技术 方案 ， 来 解决 未 授权 种 子 的 问题 。” 他 
补充 说 。 

睛 族人 需要 稻米 ， 我 想 ， 他 们 周围 的 世界 在 改变 ， 他 们 需要 大 
Ws 


我 陪 着 索 伯 回 到 家 ， 帮 他 把 好 几 袋 稻米 种 子 送 上 山 。 当 时 的 情形 
一 定 令 人 人 发笑， 矮小 的 亚洲 探险 者 穷尽 路 途 回 家 ， 我 像 一 名 奇怪 的 夏 
尔 巴 人 ( 当 ， 打 着 重 物 缓慢 走 在 他 身后 。 


惹 空 村 : 


我 化 了 很 久 才 结 强 记 下 美国 之 旅 和 我 在 那里 看 见 的 奇 景 。 结 绳 记 
杂 现 已 流 满 整整 一 架 ， 孩 子 们 每 晚 都 来 找 我 讲 更 多 故事 。 


这 样 的 旅程 让 你 看 出 这 个 世界 有 多 少 你 还 不 曾 了 解 。 离 开 前 ， 我 
以 为 自己 知道 很 多 ， 因 为 这 屋 里 的 强 书 我 比 村 里 任何 人 都 读 得 多 ， 可 
现在 我 有 目 知之 明 。 


汤姆 用 来 区 换 我 美国 之 旅 的 稻米 种 子 像 有 魔力 一 样 生长 。 头 一 年 
的 收成 比 任何 人 记忆 中 的 都 多 。 大 米 不 像 以 前 的 那样 好 吃 ， 可 我 们 的 
产量 多 了 不 少 。 我 们 庆祝 大 丰收 ， 每 个 人 ， 甚 至 小 孩 ， 都 喝 到 酒 醉 。 
做 到 这 些 ， 从 外 界 带 回 新 种 子 、 新 希望 ， 会 让 每 个 人 部 感到 满足 和 满 
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下 一 个 种 植 季 到 来 之 前 ， 淘 姆 仍然 背 着 沉重 的 背包 ， 跟 阿 发 和 阿 
昂 又 来 了 一 次 。 虽 然 我 们 相互 认识 不 算 久 ， 可 我 把 他 看 作 从 小 结识 的 
老 朋 友 ， 因 为 从 初次 见 他 起 ， 我 学 到 了 太 多 。 


可 他 似乎 感到 不 安 和 焦虑 ，"“ 我 来 ，" 他 说 ,“ 是 卖 给 你 们 更 多 种 
区 


“ 噢 ， 我 们 不 需要 更 多 种 子 。” 我 已 经 学 着 接受 ， 汤 姆 对 某 些 事情 
非常 博学 但 缺乏 常识 , “我 们 从 去 年 的 收成 里 留 了 不 少 种 子 。” 


汤姆 从 我 号 上 移 开 目光 : “你 留 的 种 子 没 有 用 ， 它 们 十 不 育 的 。 


” 阿 发 翻译 不 出 这 个 说 法 ， 淘 姆 不 得 不 再 试 一 衣 : “种 子 不 会 生 
长 ， 它 们 是 死 的 。 你 必须 得 买 新 的 。” 

我 从 没 听 过 这 种 事 儿 。 种 子 长 成 的 稳 秆 怎么 能 不 结 出 更 多 种 子 
呢 ? 


淘 姆 解释 说 ， 种 子 一 一 也 包括 我 们 一 一 每 一 种 生物 体内 都 有 小 段 
的 扭曲 线条 ， 被 称 为 基因 ， 它 们 决定 生物 如 何 生 长 、 外 貌 什么 样 。 基 
因 有 是 一 些 串 联 在 一 起 的 微小 团 块 ， 它 们 形成 一 种 可 读 的 语言 。 


“ 像 晴 族 人 的 绳 结 。?" 我 说 。 他 点 点 头 。 


有 人 像 发 明 一 串 新 词 一样 发 明 新 基因 ， 把 它 放 在 种 子 里 ， 可 以 让 
种 子 拥有 人 们 想 要 的 特性 。 基 因 语 言 让 种 子 更 有 价值 ， 但 是 它们 归 发 
明 者 所 有 。 别 人 如 有 果 想 种 有 价值 的 种 子 束 得 付 钱 ， 淘 姆 解释 说 ， 为 了 
确保 这 一 点 ， 发 明 者 有 时 得 加 入 更 多 基因 语言 来 阻止 种 子 长 出 新 种 
子 ， 这 样 想 种 的 人 才 会 年 年 付 钱 。 


“假如 你 没有 发 明 者 的 允许 束 种 植 加 入 新 基因 的 种 子 ， 你 束 相 当 于 
从 他 那里 偷 针 。” 淘 姆 说 , “这 束 像 是 你 溜 进 发 明 者 家 里 偷 走 一 兢 米 。 
不 育 基 因 的 加 入 是 为 了 防止 偷 留 。” 


这 没 道理 。 如 采 我 偷 走 别人 一 碗 米 ， 别 人 少 了 一 碗 米 ， 所 以 这 是 
偷 鳃 ， 可 是 如 果 别 人 教 我 一 个 很 有 用 的 词语 ， 我 没有 从 他 身上 把 词 夺 
走 ， 他 还 掌握 着 那个 词 。 


我 试 着 更 深入 地 理解 : “我 们 必须 得 付 钱 ， 才 能 使 用 你 所 谓 的 在 稻 
米 种 子 内 部 打 结 形成 的 基因 语言 ? "他 点 点 头 。 


淘 姆 曾经 告诉 我 ， 观 察 我 在 他 的 游戏 里 打 结 帮助 了 他 。“ 那 你 从 我 
们 的 书 里 学 习 语 言 ， 从 我 们 的 强 结 获取 智 营 ， 你 也 得 每 年 都 给 我 们 付 
钱 吗 ? ” 


汤姆 突 着 挠 挠 头顶 ， 我 觉得 他 看 上 去 紧张 起 来 “不 ， 我 觉得 不 
用 。 我 从 你 这 里 学 的 知识 非常 .…… 上 古老， 不 受 保护 ， 没 有 版 权 或 专 
利 。” 又 出 现 阿 发 翻译 不 了 的 词语 。 我 不 想 让 他 麻烦 汤姆 解释 ， 如 采 我 


学 会 更 多 新 词 ， 也 许 还 得 付 钱 。 根 据 理 解 的 内 容 ， 我 足以 明日 ， 淘 姆 
觉得 睛 族人 教 他 的 内 容 没有 价值 。 


我 一 直 都 是 个 傻瓜 ， 以 为 目 己 在 帮 村 子 ， 可 有 是 协 议 中 淘 姆 那 部 分 
有 约束 条 件 。 我 的 行为 让 我 们 穴 这 位 遥远 的 领主 很 多 ， 我 们 必须 每 年 
给 他 进 页 。 我 把 世 空 村 变 得 跟 山 下 欠 了 鸦片 贩子 债务 的 农民 一 样 地 位 
师 玉 才 


没有 什么 办 法 ， 所 以 我 们 得 卖 给 商贩 更 多 大 米 插 钱 ， 再 用 挣 来 的 
钱 从 汤姆 那儿 天 种 子 。 


“明年 和 后 年 价格 会 涨 一 点 ，” 他 说 , “我 不 得 不 求 我 的 朋友 在 前 几 
年 给 你 们 折扣 。 你 也 许 要 想 想 ， 如 何 扩张 基 空 村 的 经 济 ， 这 样 你 们 才 
能 闫 得 起 种 子 和 更 好 的 东西 ， 比 如 药物 和 冰 敞 次。” 


阿 发 说 淘 姆 的 一 些 话 有 道理 ， 世 界 在 变 ， 晴 族人 也 应 该 变 。 一 些 
年 轻 人 可 以 到 山下 打工 ， 阿 发 知道 年 轻 漂 亮 的 女孩 在 城 里 有 工作 机 
会 ， 特 别 是 她 们 愿意 去 泰国 那么 远 的 话 。 


我 把 跟 淘 姆 的 对 话 结 绳 记 杂 成 一 本 书 ， 它 也 许 对 未 来 有 警示 作 
用 ， 让 后 人 不 再 像 我 这 样 目 光 短 浅 、 轧 奏 至 极 。 


随后 几 年 ， 我 们 壬 试 在 新 米 旁 边 种 些 以 前 的 品种 ， 可 是 因为 没有 
足够 的 水 ， 老 品种 者 村 萎 了 ， 我 们 不 得 不 省 下 大 部 分 水 用 于 新 品种 。 
人 们 放弃 了 ， 我 想起 老 品 种 大 米 里 扭曲 的 微小 基因 ， 祖 先 传 递 给 我 们 
的 语言 ， 如 今 被 遗 起 在 储存 袋 里 落 满 灰 和 持 。 如 采 将 来 雨量 恢复 如 初 ， 
那些 种 子 还 会 生长 吗 ? 


从 第 二 年 以 后 ， 淘 姆 束 再 也 没 回来 。 现 在 ， 每 个 种 植 季 开始 前 ， 
回 我 们 出 售 种 子 的 变 成 了 另 一 个 人 。 


128 号 公路 ， 大 波士顿 : 


基于 索 伯 技术 的 算法 运行 恨 好 ， 远 远 超 过 已 发 表 论文 中 摘 述 的 方 
法 。 因 为 律师 已 经 完成 专利 申请 ， 我 的 研究 论文 已 经 发 给 同行 审阅 。 


如 果 一 切 顺 利 ， 这 完全 束 古 我 想 要 的 突破 。 我 的 算法 会 把 发 现 药 
物 的 速度 提高 几 个 数量 级 ， 拯 救 很 多 生命 。 


我 没 时 间 细 想 收益 的 提升 ， 不 过 首席 财务 负责 人 给 董事 会 做 的 报 
告 受到 好 评 ， 通 过 直接 发 现 药 物 和 授权 使 用 ， 得 出 的 收益 计划 看 上 去 
呈 指 数 级 增长 。 


也 许 该 开启 下 一 段 发 现 之 旅 了 ， 我 考虑 去 不 丹 。 


1. ， 夏 尔 巴 人 是 邻近 民族 对 尼泊尔 的 车 提 亚 人 的 称呼 。 其 中 居住 在 中 国 一 一 尼泊尔 边境 
珠穆朗玛 峰 附 近 的 夏 尔 巴 人 ， 以 充当 登山 向 导 而 闻名 。 


二 二 二 二 二 全 
十 十 十 十 十 十 十 


照片 不 仅 是 一 幅 图 像 〈 绘 画 是 一 幅 图 像 ) 和 对 现 
实 的 前 释 ， 它 还 是 一 块 印 记 ， 直 接 从 现实 拓 下 的 
印记 ， 残 像 是 一 个 脚印 或 者 死人 的 脸 模 。 


一 一 办 珊 : 桑 塔 格 


保罗 : 拉 里 英 尔 : 


你 们 准备 好 担 摄 了 ? 我 应 该 开始 吗 ? 好 的 。 


怀 上 安娜 是 个 意外 。 艾 琳 和 我 都 经 常 出 差 ， 所 以 不 想 被 束 住 手 
脚 ， 可 你 没 办 法 把 一 切 都 计划 好 。 我 们 知道 结果 时 都 真心 感到 高 兴 ， 
表示 会 想 办 法 克服 难 天 ， 后 来 的 确 也 做 到 了 。 


归 儿 时 期 ， 安 娜 睡眠 不 怎么 好 ， 总 是 难以 入 睡 。 你 必须 得 抱 着 她 
轻 轻 播 叶 ， 她 才能 慢 慢 睡 着 ， 根 本 不 能 停 下 来 。 分 如 之 后 的 几 个 月 ， 
艾 琳 一 直 腰 疼 ， 所 以 束 由 我 在 夜里 抱 着 吃 过 奶 的 安娜 来 回 践 步 ， 让 她 
趴 在 我 的 肩头 。 虽 然 我 知道 自己 当时 肯定 既 疲 惫 又 烦躁 ， 可 现在 我 只 
记得 跟 她 特别 亲密 ， 在 月 光照 之 的 客厅 里 ， 我 抱 着 她 边 走 边 唱 ， 一 连 
儿 个 小 时 。 


我 一 直 都 想 重 温 那 种 亲密 感 。 


可 我 没有 她 那 时 候 的 幻象。 摄影 机 原型 非常 尝 重 ， 拍 摄 对 象 必须 
得 静坐 儿 个 小 时 才 行 。 对 于 一 个 竖 儿 来 说 ， 这 是 不 可 能 的 。 


这 十 我 哲 下 的 她 的 第 一 个 幻象 。 当 时 她 大 约 7 图 。 


你 好 ， 甜 心 。 


一 一 爷爷 ! 


不 用 害 姓 ， 这 些 人 十 来 拍 一 部 关于 我 们 的 纪录 片 。 你 不 必 跟 
他 们 讲话 ， 假 厂 他 们 不 在 这 儿 束 行 。 


一 一 我 们 能 去 海边 吗 ? 
你 知道 我 们 不 能 。 我 们 不 能 离开 房子 ， 而 且 外 边 也 太 冷 了 。 
你 可 以 跟 我 玩 洋 娃娃 吗 ? 


一 当然 可 以 ， 你 想 玩 多 久 都 行 。 


安娜 . 拉 里 莫 尔 : 


我 父亲 不 那么 容易 让 世人 讨厌 。 他 赚 了 很 多 钱 ， 看 上 去 仿佛 是 一 
部 美国 版 的 童话 故事 : 发 明 家 独 目 提出 想法 ， 造 福全 世界 ， 世 界 给 他 
应 得 的 回报 。 不 仅 如 此 ， 他 还 为 有 价值 的 磁 善 事业 大 方 捐赠 。 怠 像 工 
作 宇 为 出 售 的 名 人 性 爱 幻 象 精心 打 码 一 样 ， 拉 里 莫 尔 基金 改善 了 我 父 
亲 的 名 声 和 形象 。 


可 我 了 解 真实 的 保罗 ` 拉 里 莫 尔 。 

13 罗 那 年 ， 有 一 天 我 因为 骨 不 舒服 而 被 送 回 家 。 走 进 家 [ 门 ， 我 听 
见 楼 上 父母 的 卧室 里 有 喷洒 的 声音 传 出 来 。 他 们 不 该 在 家 的 ， 家 里 没 
有 人 才 对 。 


支 菲 ?9 我 心 想 。 伴 着 青少年 特有 的 无 其 和 癌 志 ， 我 走 上 楼 ， 推 开 
Li 


我 父亲 在 床上 一 丝 不 挂 ， 还 有 四 个 裸体 的 女人 跟 他 在 一 起 。 他 没 
有 听见 我 的 到 来 ， 所 以 他 们 没有 集 下 ， 还 在 我 父母 共同 的 床上 苟且 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 转 过 头 ， 我 们 四 目 相 对 。 他 停 下 动作 ， 坐 起 来 关 
掉 床 头 柜 上 的 投影 仪 。 女 人 们 消失 了 。 


我 感到 恶心 。 


当晚 我 母亲 回来 后 ， 她 向 我 解释 说 这 种 事 已 经 有 好 几 年 了 。 母 亲 
说 ， 对 于 某 种 女人 ， 他 深 陷 其 中 无 法 抗拒 。 结 婚 以 来 ， 他 总 是 出 轨 ， 
这 是 母 杀 的 怀疑 ， 可 我 父亲 非常 鼎 明 且 谨 慎 ， 母 杀 没有 证 据 。 


等 母亲 终于 抓 住 现行 ， 她 愤怒 不 已 ， 想 要 离开 父亲 。 可 父亲 
哀求 ， 他 说 自己 的 某 些 个 性 让 他 无 法 遵守 真正 的 一 夫 一 妻 制 ， 可 
他 说 他 有 办 法 解决 。 


多 年 以 来 ， 他 给 目 己 征服 过 的 女人 拍 了 不 少 幻象 ， 随 着 他 改进 技 
术 ， 乡 和 象 也 越 来 越 真实 。 如 果 我 母 杀 让 他 保留 幻象 并 容 妨 他 私下 使 
用 ， 他 会 尽力 不 再 出 轨 。 


所 以 这 束 古 我 母 杀 作出 的 妥协 。 母 杀 觉 得 他 是 个 好 父亲 ， 知 道 他 
爱 我 ， 不 想 让 我 因为 父 杀 没 有 遵守 只 对 她 的 承诺 而 成 为 额外 的 牺牲 


加 
HH?° 


芝兰 
是 ， 


我 父亲 提出 的 解决 方案 貌似 合理 。 在 母亲 看 来 ， 父 亲 伦 在 幻象 上 
的 时 间 跟 别 的 习 人 看 色情 电影 没什么 区 别 ， 没 有 感情 投入 ， 约 象 也 不 
征 真 人 。 如 有 果 说 不 给 无 害 的 性 幻想 一 些 空间 ， 没 有 婚姻 能 够 长 人 。 


保罗 : 拉 里 英 尔 : 


幻象 摄影 机 的 关键 不 是 物理 影像 处 理 ， 虽 然 物 理 影像 处 理 也 不 简 
单 ， 可 是 说 到 底 ， 银 版 照相 时 代 以 来 摄影 技术 持续 进步 ， 接 近 顶 峰 ， 
我 并 疫 有 把 它 提 升 多 少 % 


我 对 不 懈 追 求 现实 捕捉 技术 的 页 献 是 “ 捕 梦 器 ”。 通过 它 ， 扣 摄 对 
象 短暂 的 思维 模式 一 一 一 种 个 性 的 体现 一 一 可 以 被 捕获 并 数 子 化 ， 然 
后 可 以 在 投影 重 现 影像 的 过 程 中 用 到 。 捕 梦 需 是 所 有 幻象 摄影 机 的 核 
心 ， 在 我 的 竞争 对 手 的 产品 中 也 不 例外 。 


最 早期 的 幻象 摄影 机 从 本 质 上 来 看 都 是 医疗 设备 改造 的 ， 类 似 过 
去 的 X 光 机 ， 在 有 历史 的 医院 里 你 还 能 看 到 。 拍 摄 对 象 必须 得 往 喘 体 
里 注射 某 种 化 学 物质 ， 然 后 长 时 间 在 设备 的 成 像 通道 里 平 匡 ， 直 到 他 
的 心理 活动 被 充分 扫 朱 。 人 工 知 能 模型 吏 是 以 扫 摘 结果 为 基础 开发 出 
来 ， 再 被 用 于 驱动 根据 详细 的 吴 体 影像 构造 的 人 物 投影 。 


早期 的 尝试 都 非常 粗糙 ， 拍 摄 的 结果 被 广泛 描述 成 机 器 人 、 非 人 
类 ， 甚 至 让 人 觉得 思 续 得 有 些 滑稽。 可 束 算 是 最 早 的 幻象 ， 也 保留 了 
视频 影像 或 全 明报 像 无 法 捕捉 的 特质 。 不 同 于 逐 帧 播放 被 拍摄 的 内 
容 ， 人 工 稼 能 模型 驱动 的 人 物 投影 能 够 以 招 摄 对 象 特 有 的 方式 与 观看 
者 进行 交流 互动 。 


现存 最 古老 的 纠 象 古 我 目 己 的 一 个 ， 由 史 密 森 尼 学 会 收藏 。 在 最 
初 的 新 闻 报 道中 ， 与 它 交 流 过 的 朋友 和 部 人 说 ， 虽 然 他 们 知道 幻象 受 


计算 机 控制 ,但 还 是 试探 出 它 的 反应 有 点 “保罗 ”的 味道 :“ 只 有 保罗 会 
那么 说 ”， 或 者 “面部 表情 可 真 像 保罗 ”。 那 时 候 我 知道 目 己 成 功 了 。 


安娜 . 拉 里 莫 尔 : 


人 们 觉得 奇怪 ， 我 一 一 幻象 发 明 者 的 女儿 ， 写 书 论述 世界 没有 弥 
象 会 更 加 美好 、 更 真实 可 信 。 有 些 人 从 无 聊 的 流行 心理 学 入 手 ， 提 出 
我 对 父亲 的 “第 二 个 孩子 ”一 一 幻象 感到 嫉妒 ， 因 为 这 个 发 明 才 是 他 的 
最 爱 。 


要 是 有 那么 简单 整 好 了 。 


父亲 宣称 他 工作 的 业务 领域 是 采集 现实 、 俘 止 时 间 和 保留 记忆 。 
然而 这 种 技术 真正 的 诱惑 之 处 从 来 部 不 是 采集 现实 。 摄 影 、 摄 像 、 全 
轧 担 摄 等 所 谓 的 现实 采集 技术 已 经 衍生 出 用 说 言 其 卵 现实 、 塑 造 和 扰 
乱 现实 、 操 纵 和 幻化 现实 的 方法 。 


人 们 为 镜头 塑造 并 呈现 人 生 经 历 ， 去 度假 时 ， 有 一 半 的 时 间 ， 目 
光 都 离 不 开 相 机 。 捕 获 现实 的 企图 其 实 是 为 了 逃避 现实 。 


和 J 象 是 这 种 趋势 的 最 新 体现 ， 也 是 最 粳 料 的 体现 。 


保罗: 拉 里 里 尔 : 


目 从 那 一 天 她 看 到 .…… 呢 ， 我 估计 你 已 经 听 她 讲 过 。 我 殉 不 给 她 
讲 的 经 过 挑刺 了 。 


我 们 相互 之 间 从 没 六 起 过 那 一 天 。 她 不 了 解 的 征 ， 那 天 下 午 我 删 
除了 所 有 旧情 人 的 幻象 ， 也 没 保留 备份 。 我 猿 ， 知 道 了 这 一 后 对 她 也 
\ 会 有 什么 影响 ， 不 过 你 们 能 告诉 她 的 话 ， 我 会 感激 的 。 
那天 之 后 ， 我 们 的 谈话 都 变 得 毕 茶 毕 敬 ， 以 免 变 得 亲密 起 来 。 我 
们 讨论 外 出 活动 许可 、 挑 选 大 学 要 考虑 的 因素 ， 以 及 让 她 来 我 办 公 室 
为 徒步 活动 得 捐 做 准备 工作 ， 却 从 不 谈 她 愉快 的 友谊 和 爱情 的 难题 ， 
以 及 对 世界 的 硕 望 和 失落 。 


安娜 离开 家 上 大 学 以 后 殊 不 再 理 我 。 我 打 电 话 她 也 不 接 ， 需 要 用 
个 人 信托 文 付 学 费 ， 她 殉 联 系 我 的 律师 。 寒 署 假 她 跟 朋 友 度 过 或 者 去 
海外 打工 ， 周 末 偶 尔 会 邀请 艾 琳 去 则 洛 阿尔 托 看 她 。 我 们 心照 不 宣 的 
征 ， 我 不 在 受 邀 之 列 。 


一 一 爸爸 ， 为 什么 草 是 绿色 的 ? 
一 一 因为 绿色 随 看 春雨 从 树叶 上 渍 落下 来 。 
一 一 锋 人 。 


一 一 好 吧 ， 其 实 是 你 从 篇 管 这 边 看 的 原因 。 如 末 你 到 男 一 边 ， 草 
就 不 会 那么 绿 了 。 


不 说 实话 我 就 生气 了 。 


一 一 好 吧 。 草 里 有 叶绿素 ， 叶 绿 素 的 环 状 结构 吸收 所 有 颜色 的 光 
线 ， 但 绿色 除外 。 


你 不 是 频 编 的 吧 ? 
一 一 我 以 前 瞎 编 过 什么 吗 ， 甜 心 ? 


你 还 真 不 好 说 。 


她 上 高 中 时 ， 我 经 常 播放 这 段 幻象 ， 渐 渐 形 成 习惯 。 如 今 我 把 这 
个 幻象 带 在 身边 ， 每 天 都 离 不 开 。 


尽管 还 有 她 长 大 以 后 的 幻象 ， 分 辨 率 大 多 比 这 更 高 ， 可 我 最 喜欢 
这 一 个 ， 它 让 我 想起 更 美好 的 旧时 光 。 世 界 还 没有 突飞猛进 ， 无 法 回 


招 下 这 段 幻 象 那天 ， 我 们 终于 成 功 造 出 小 到 可 以 六 进 一 台 肩 打 设 
和 甸 的 捕 梦 右 ， 那 台 设 备 成 了 “旋转 木马 一 号 ”一 一 我 们 旱 台 成 功 的 家 用 
幻象 摄影 机 一 一 的 原型 。 我 把 机 融 市 回 家 ， 让 安娜 在 它 面前 摆好 造 
型 ， 她 静 静 地 在 日 光 走 万 旁边 站 了 两 分 钟 ， 我 们 一 起 聊 了 她 一 天 的 经 
历 。 


跟 所 有 父 杀 眼 中 的 小 女孩 一 样 ， 她 完美 无 瑕 。 一 看 到 我 回 家 ， 她 
有 眼中 就 放出 光 蔡 。 她 刚刚 从 日 间 夏 令 宫 回来 ， 有 不 少 故事 想 要 告诉 
我 ， 还 有 不 少 问题 想 让 我 回答 。 她 想 让 我 市 她 去 海边 放风 竺 ， 我 答应 
帮 她 卉 晒 印 套装 。 很 高 兴 我 在 那 时 候 提 到 了 她 。 


多 么 美好 的 一 天 。 


安娜 . 拉 里 莫 尔 : 


我 跟 父 杀 最 后 一 次 见面 征 在 母 杀 遭遇 车 祸 之 后 。 父 杀 的 律师 联系 
了 我 ， 因 为 他 知道 我 拒 接 父 杀 的 电话 。 


母亲 勉强 还 有 意识 ， 另 一 位 司机 已 经 去 世 ， 可 她 也 撑 不 了 多 久 。 


“你 为 什么 不 能 原谅 他 ? "她 说 ，"“ 我 都 原谅 了 。 人 的 一 生 不 是 由 一 
件 事 来 决定 的 。 他 爱 我 ， 同 时 也 爱 你 。” 


我 没 说 什么 ， 只 是 握 着 她 的 手 用 力 一 捏 。 父 杀 走 进来 ， 我 们 俩 都 
跟 母 杀 说 话 ， 相 互 之 间 却 没有 交流 。 半 小 时 后 ， 母 杀 陷 入 昏迷 ， 再 也 
没有 柄 过 来 。 


其 实 ， 我 已 经 准备 原 谎 他 。 他 看 起 来 敬老 一 一 这 一 点 ， 孩 子 往往 
最 后 才 注意 到 一 一 身上 还 有 种 迫使 我 感到 目 我 人 怀疑 的 脆弱 。 我 们 一 起 
在 沉默 中 走出 医院 ， 他 问 我 在 城 里 有 没有 地 方 落脚 ， 我 说 没有 。 他 打 
开 副 萄 驶 的 车 门 ， 犹 隐 了 一 秒 之 后 ， 我 上 了 他 的 汽车 。 


我 们 回 到 家 ， 虽 然 我 已 经 多 年 没有 回来 ， 可 路 途 还 是 我 记忆 中 的 
样子 。 我 坐 在 餐桌 旁 ， 等 他 准备 速 食 晚餐 。 我 们 小 心地 交谈 ， 一 如 我 
在 高 中 时 的 样子 。 


我 问 他 要 了 一 份 母 杀 的 幻象 。 虽 然 作 为 一 条 个 人 准则 ， 我 不 招 摄 
和 保存 幻象 ， 也 不 像 大 众 一 样 对 幻象 抱 有 类 好 的 看 法 ， 可 彼 时 彼 刻 ， 
我 觉得 可 以 理解 幻象 的 吸引 力 。 我 想 永 久保 留 天 于 母亲 的 一 份 记忆 ， 
她 曾经 存在 的 一 个 片段 。 


父 杀 递 给 我 一 个 光碟 ， 我 同 他 表示 感谢 。 他 提出 把 自己 的 投影 机 
给 我 用 ， 不 过 我 拒绝 了 。 让 计算 机 的 演算 混 请 真实 和 伪造 的 记忆 之 
前 ， 我 想 把 自己 对 母亲 的 回忆 多 保留 一 会 儿 。 (结果 我 后 来 一 直 也 没有 使 用 那 
份 幻象 。 给 ， 如 果 你 们 想 知道 她 的 样子 ， 随 后 可 以 看 一 下 。 不 管 我 记忆 中 的 母亲 是 什么 样 ， 
她 都 是 真实 的 。) 


号 完 饭 已 经 很 晚 ， 于 是 我 从 餐厅 离开 。 
我 回 到 目 己 的 房间 。 


映 入 眼 窗 的 是 ，7 岁 时 的 我 正 坐 在 床上 。 她 头发 挽 着 茵 ， 映 罕 粉 色 
的 花 衬 子 ， 难 看 到 我 都 不 记得 有 这 人 么 件 衣 先 。 


你 好 ， 我 是 安娜 ， 很 蜗 兴 见 到 你 。 


这 种 对 于 我 的 拙 务 模仿 幼稚 且 无 助 ， 可 他 却 保 留 了 好 多 年 。 在 我 
不 理 他 的 那 段 时 间 ， 他 是 否 转投 我 这 个 条 板 的 副本 ,沉思 我 失去 的 信 
念 和 感情 投下 的 影子 ? 他 是 否 用 我 童年 时 代 的 模型 来 幻想 无 法 与 我 进 
行 的 对 话 ? 他 十 不 是 还 进行 过 编辑 ， 去 抒 我 的 二 脾气 ， 再 加 入 些 甜 类 
的 个 性 ? 


我 感到 被 冒犯 。 那 个 小 女孩 无 疑 束 是 我 ， 她 的 一 举 一 动 、 一 舌 一 
区 都 跟 我 无 比 相 似 。 可 她 又 不 是 我 。 


我 长 大 成 人 ， 发 生 了 变化 。 我 以 成 年 人 的 号 份 来 面 对 父 亲 。 可 现 
在 我 发 现 目 己 的 一 小 部 分 被 守 走 并 困 在 这 个 东西 里 ， 它 帮 父 杀 维 持 看 
一 种 没有 跟 我 煌 了 联系 的 感觉 ， 而 这 恰恰 与 我 的 想法 相悖 ， 是 不 真实 
有 的 :8 


多 年 以 前 ， 他 床上 裸体 女人 的 形象 又 浦 现 出 来 ， 我 终于 明日 ， 长 
久 以 来 ， 她们 为 什么 常常 出 现在 我 的 梦 中 。 


4] 象 让 人 不 可 抗拒 的 ， 正 古 它 复制 招 摄 对 象 本 质 的 方法 。 父 杀 把 
他 那些 女人 的 幻象 留 在 身边 ， 束 是 为 了 维持 与 她 们 的 联系 ， 也 是 维持 
与 风流 成 性 的 目 己 的 联系 。 所 以 他 仍然 在 背叛 情感 ， 这 比 一 时 的 肉体 
出 扫 更 令 人 讨厌 。 色 情 影像 是 纯粹 的 视觉 幻想 ， 可 幻象 捕捉 到 一 种 精 
神 状 态 ， 一 个 幻梦 。 谁 的 幻梦 呢 ? 那天 我 在 他 眼中 看 到 的 ， 不 是 淫 
秽 ， 而 是 显而易见 的 亲密 。 


通过 保留 并 不 断 播放 我 的 童年 幻象 ， 他 不 去 面 对 目 己 真正 犯 下 的 
过 错 和 真实 的 我 ， 而 是 梦想 已 经 挽回 了 我 的 敬爱 与 尊重。 


在 孩子 从 被 迫 依赖 同人 格 独立 转变 的 短暂 时 期 ， 或 许 每 位 父母 都 
梦想 留 住 孩 子 ， 那 时 候 孩 子 眼 中 的 父母 仍然 完 类 无 缺 。 那 种 梦想 是 伪 
夺 成 爱 的 控制 与 操纵 ， 和 是 李 尔 王 对 女儿 科 迪 和 莉 亚 的 追求 。 


我 走 下 楼 梯 ， 离 开房 子 。 从 此 以 后 再 也 没有 跟 他 说 过 话 。 


保罗 : 拉 里 英 尔 : 


幻象 永远 活 在 当下 。 因 为 捕 梦 器 的 分 辩 率 不 足以 识别 并 捕获 每 一 
种 特定 的 记忆 ， 所 以 幻象 只 有 模糊 的 记忆 。 它 以 一 种 方式 学 习 ， 当 你 
谈论 的 内 容 越 是 偏离 拍摄 对 象 被 捕获 时 的 心理 内 容 ， 计 算 机 的 推演 就 
越 不 准确 。 就 算是 我 们 能 提供 的 最 好 的 幻象 摄影 机 ， 也 无 法 让 投影 维 
持 超 过 几 个 小 时 。 


不 过 捕 梦 万 精 于 捕捉 安娜 的 情绪 、 思 维 的 情感 特征 、 笑 容 证 怪 的 
起 因 、 讲 话 的 语调 和 措辞 中 准确 又 难以 表达 的 特质 。 


所 以 每 隔 两 个 小 时 ， 安 娜 的 幻象 束 会 被 重 置 。 她 还 是 刚刚 从 日 间 
夏令 香 回 到 家 ， 叉 一 次 为 我 准备 好 问题 和 故事 。 我 们 聊天 ， 我 们 欢 
笑 ， 随 心 所 和 欲 地 交谈 ， 没 有 一 次 对 话 是 重复 的 。 可 安娜 的 幻象 永远 是 
好 奇 的 7 少女 ， 峭 拜 父 亲 ， 认 为 他 不 可 能 犯错 。 


一 一 爸爸 ， 你 给 我 讲 个 故事 。 


一 一 好 啊 ， 没 问题 。 你 喜欢 什么 故事 ? 


一 一 我 想 再 听 一 遍 赛 博 朋 克 版 的 匹 诡 草 。 
一 一 我 不 确定 能 记 住 上 一 次 讲 过 的 每 个 情节 。 
一 一 没关系 ， 开 始 讲 吧 ， 我 帮 你 补充 。 


我 真 的 是 太 爱 她 了 。 


广 琳 : 拉 里 莫 尔 : 


至 贝 ， 我 不 知道 你 什么 时 候 会 听见 这 段 话 ， 也 许 只 有 在 我 离开 以 
后 。 你 不 能 略 过 接 下 来 的 内 容 ， 这 有 是 一 段 孙 音 ， 我 想 让 你 听 听 我 不 得 
不 说 的 心里 话 。 


你 父亲 很 想 你 。 


他 不 完美 ， 跟 任何 人 一 样 有 过 过 错 。 可 你 偏偏 让 他 最 脆弱 的 那个 
时 刻 完全 占据 目 己 的 生活 。 你 把 他 的 整个 生命 塞 进 了 一 个 一 成 不 变 的 
下 午 ， 用 他 最 粳 糕 的 表现 来 定义 他 。 你 在 心中 一 次 又 一 次 重 温 当 时 看 
到 的 情景 ， 形 成 刻板 的 印象 ， 抹 杀 他 的 整个 人 格 。 


多 年 以 来 ， 你 把 父亲 锁 在 心 门 之 外 ， 他 只 好 不 断 播放 你 的 一 个 旧 
时 幻象 ， 他 边 看 边 笑 ， 跟 你 打趣 ， 还 以 一 种 7 多 小 孩 能 够 理解 的 方式 向 
你 倾吐 心声 。 我 本 想 在 电话 里 问 你 是 否 愿 意 跟 他 谈 谈 可 后 来 我 挂 断 
电话 ， 因 为 不 忍 见 他 又 回去 播放 幻象 。 


请 你 认识 一 下 真正 的 他 吧 。 


你 好 。 你 看 见 我 的 女儿 安娜 没有 ? 


赛 伊 在 维 瓦 尔 第 C 小 调 小 提 其 协奏曲 《嫌疑 》 令 人 振奋 的 第 一 乐 
章 中 醒 来 。 


他 继续 英 了 一 分 钟 ， 让 音乐 像 太 平 详 的 请 风 一 样 拂 过 他 的 全 号 。 
随 厦 百叶 窗 逐 渐 打 开 ， 阳 光 使 房间 明亮 起 来 。 蒂 利 刚 好 在 一 个 浅 睡 周 
期 的 末尾 唤醒 他 ， 时 间 恰 到 好 处 。 他 深 感 尾 意 : 精力 充 访 、 积 极 同 
上 ， 准 备 从 床上 一 跃 而 起 。 


他 就 是 那么 做 的 ，“ 蒂 利 ， 选 择 这 首 音乐 来 叫 醒 我 真是 妙 极 了 ”。 

“ 那 当然 了 。* 带 利 从 床头柜 上 的 摄像 头 一 扬声器 组 合 中 发 出 声 
音 ,“ 还 有 谁 能 比 我 更 了 解 你 的 品味 和 心情 呢 ? “电子 化 的 声音 也 算 温 
柔 有 趣 。 

赛 伊 走 进 了 洗澡 间 。 

“今天 别 忘 了 穿 新 奎 。* 带 利 从 屋顶 的 摄像 头 -扬声器 中 说 。 

"为什么? ” 

“下 班 后 有 约会 。” 


“ 噢 ， 新 约 的 女孩 。 该 死 ， 她 叫 什 么 来 着 ? 我 记得 你 告诉 过 我 


“下 班 后 我 会 把 情况 向 你 介绍 清楚 。 我 相信 你 会 喜欢 她 ， 匹 配 指数 
相当 高 ， 我 觉得 你 们 至 少 会 相爱 6 个 月 。” 


赛 伊 期 竺 着 这 场 约会 。 他 的 上 一 任 女 友 也 十 送 利 介绍 的 ， 那 场 恋 
爱 真 是 妙 不 可 言 。 当 然 ， 最 后 的 分 手 也 让 人 人 心痛， 不 过 带 利 引 导 他 度 
过 了 失恋 期 ， 也 算 帮 了 大 忙 。 他 觉得 目 己 在 感情 上 成 熟 了 ， 单 身 一 个 
月 之 后 ， 他 准备 好 开始 一 段 新 恋 情 。 


不 过 他 还 是 得 移 丈 过 一 天 的 工作 , “早餐 你 推荐 什么 ? ” 


“ 按 计 划 你 得 去 参加 11 点 的 戴 维 斯 案 局 动 会 ， 也 殉 是 说 ， 午 餐 由 公 
司 请 客 。 我 建议 你 早餐 少 吃 点 儿 ， 束 吃 一 个 香 震 得 了 。” 

赛 伊 激 动 不 已 ， 查 普 曼 - 辛 哈 - 史 带 文 斯 -里 奥 斯 律 师 事务 所 的 助理 
律师 都 指望 着 客 刻 的 午餐 ， 那 可 是 他 们 目 己 的 行政 总 厨 玻 制 的 ,，“ 我 有 
时 间 目 己 弄 杯 咖 啡 喝 吗 ? ” 


“有 的 ， 今 天 早上 不 堵车 ， 不 过 我 建议 去 路 上 痢 开 的 那 家 奶 音 钦 品 
店 一 一 我 能 给 你 卉 到 优惠 码 。” 


“可 我 真 想 喝 咖啡 。” 
“相信 我 ， 你 会 喜欢 奶 昔 的 。” 


赛 伊 关 掉 淋 洽 的 时 候 笑 着 说 : “好 吧 ， 蒂 利 。 谁 让 你 最 清楚 我 


尽管 加 州 阁 斯 阿尔 德 砚 斯 的 早晨 仍旧 睛 衣 ， 气 温和 是 宜人 的 20 摄 氏 
度 ， 可 赛 伊 的 邻居 珍妮 却 穿戴 疹 厚 冬 闭 和 消 雪 眼 镜 ， 还 用 一 条 黑色 长 
围巾 围 住 了 裸露 的 脸庞 和 头发 。 


“我 记得 跟 你 说 过 ， 我 不 想 你 安 痛 那 东西 。” 赛 伊 走 出 公寓 的 时 候 
珍妮 说 ， 因 为 使 用 了 某 种 电子 过 滤 絮 ， 她 的 声 首 有 些 浑浊 。 看 到 赛 伊 
露出 疑惑 的 表情 ， 她 指 了 指 门 上 方 的 摄像 头 。 


珍妮 就 像 是 他 但 母 的 朋友 ， 拒 绝 使 用 Centillion 的 邮件 服务 ， 或 者 
因为 害怕 电脑 知道 她 的 私事 而 没 开通 完全 共 至 账户 一 一 只 不 过 根据 他 
的 判断 ， 珍 妮 跟 他 年 龄 相仿 。 虽 然 同 在 数字 时 代 成 长 起 来 ， 但 是 不 知 
为 何 ， 珍 妮 缺 乏 共 有 精神 。 


“珍妮 ， 我 不 跟 你 吵 。 我 有 权 在 我 的 门 上 安装 任何 设备 ， 我 希望 攻 
利 在 我 出 去 时 监控 家 门 。308 房 间 上 周 刚刚 失窃 。” 


“可 你 的 镜头 也 会 记 下 我 的 访客 ， 因 为 走廊 是 公用 的 。” 
“ 那 又 如 何 ? ， 

“我 不 愿意 让 攻 利 记 下 我 的 社交 图 。， 

赛 伊 转 了 转眼 珠 , “你 有 什么 要 隐藏 的 ? ” 

“这 不 是 重点 

“可 不 是 吗 ， 公 民 自 由 权 、 独 立 、 隐 私 之 类 的 胡扯 .…..….” 


赛 伊 懒得 跟 珍 妮 这 种 人 争论， 同样 的 观点 他 表达 过 无 数 次 : 
Centillion 不 是 某 个 吓人 的 集权 政府 ， 而 是 一 家 私人 公司 。 它 的 口号 恰 
好 又 是 “让 世界 更 美好 ”。 融 因为 你 想 生 活 在 黑暗 时 代 ， 不 代表 别人 不 
应 该 至 受 普 适 计算 的 优越 之 处 。 


赛 伊 内 过 珍妮 身上 有 些 素 资 的 逆 备 ， 走 问 楼 梯 。 


“ 蒂 利 不 仅仅 说 你 想 听 的 话 ，” 珍 妮 说 ,“ 她 还 在 引导 你 思维 。 你 还 
知道 目 己 真正 想 要 什么 吗 ? ” 


赛 伊 停 了 一 下 。 
“知道 吗 ? ”她 继续 逼 问 。 


多 殉 唐 的 问题 啊 ! 假 闭 聪明 的 反 技 术 叫 咒 ， 吏 这 样 被 她 误 以 为 是 
大 道理 。 


他 继续 开动 脚步 。 


“真有 病 。? 他 低语 的 同时 ， 还 布 望 蒂 利 在 耳机 里 讲 个 突 话 喜 他 高 
兴 。 可 是 带 利 一 直 沉 默 。 


有 带 利 在 喘 边 束 仿佛 你 拥有 了 全 世界 最 好 的 助理 。 


“ 噬 ， 送 利 ， 你 记得 大 约 6 个 月 前 的 怀俄明 州 文件 ， 我 放 哪 儿 了 
吗 ? 束 是 天 于 名 了 字 奇 怪 的 那个 公司 和 F 型 合并 的 文件 。” 

“ 隆 ， 带 利 ， 能 给 我 一 份 第 131 革 公司 条 款 的 表格 吗 ? 确保 表格 是 
对 哈 手 下 助理 使 用 的 那 种 。” 


* 距 ， 蒂 利 ， 记 住 这 些 文件 ， 加 上 这 些 标 签 : ' 查 普 曼 “好 买 
家 ,和 :只 在 助理 对 我 友好 的 时 候 使 用 ，。” 


有 那么 一 段 时 间 ， 事 务 所 不 允许 员工 把 带 利之 到 办 公 室 ， 认 为 个 
人 设备 应 该 同 公司 的 AI 相 结合 。 可 事实 证 明 ， 人 迫使 员工 把 个 人 日 程 和 


推荐 工作 选项 ， 同 工作 需要 强制 分 离 太 难 实现 ， 一 旦 老板 们 开始 违反 
规定 ， 在 工作 中 使 用 蒂 利 ，IT 部 门 不 得 不 支持 他 们 。 


Centillion 公 司 当 时 保证 ， 他 们 会 以 安全 方式 加 密 所 有 源 自 事务 所 
的 信息 ， 并 且 绝 不 会 越界 一 只 会 根据 数据 向 事务 所 雇员 提供 更 好 的 
推荐 。 毕 竞 ，Centillion 公 司 的 业务 描述 是 “为 了 人 类 的 崇高 而 整理 全 世 
界 的 信息 *， 还 有 什么 能 比 高 效 工作 、 成 果 辈 然 和 心情 偷 悦 让 人 更 有 苯 
严 呢 ? 


赛 伊 一 边 至 用 午餐 ， 一 边 觉得 目 己 无 比 广 运 。 他 甚至 无 法 想象 带 
利 出 现 之 前 工作 是 多 么 单调 和 无 趣 。 


下 班 以 后 ， 蒂 利 指引 着 赛 伊 前 往 伦 店 一 一 当然 ， 蒂 利 有 优惠 券 
一 一 然后 ， 在 去 饭店 的 路 上 ， 她 为 赛 伊 补 充 了 这 次 约会 的 数据 ， 叉 伦 
的 教育 至 景 、 完 全 共 译 的 数据 简介、 前 男 ( 女 ) 友 的 评论 、 兴 趣 、 爱 
好 、 大 有 恶 ， 当 然 还 有 照片 一 一 带 利 在 网 络 上 识别 并 收集 了 几 十 张 。 赛 
伊 闫 了， 蒂 利 说 的 没 错 ， 艾 伦 束 是 他 喜欢 的 类 型 。 


没 法 跟 好 朋友 谈论 的 话题 ， 他 可 以 愉快 地 在 Centillion 上 搜索 ， 这 
个 道理 已 经 不 言 而 喻 。 带 利 对 于 哪 类 女人 会 吸引 赛 伊 ， 知 道 得 一 清二 
楚 ， 因 为 她 观察 过 赛 伊 深 夜 在 浏览 絮 隐 私 模 式 下 搜索 的 图 片 和 视频 。 


当然 ， 带 利 了 解 艾 伦 不 亚 于 了 解 赛 伊 ， 所 以 赛 伊 明 白 ， 目 己 也 是 
艾 伦 的 菜 。 


不 出 意外 ， 他 们 俩 喜欢 同样 的 书籍 、 电 影 和 音乐 ， 对 于 如 何平 衡 
工作 与 生活 的 看 法 相当 一 致 ， 各 目的 笑话 也 都 逗 笑 了 对 方 。 他 们 相互 
汲取 着 能 量 。 


赛 伊 对 于 带 利 的 成 功 感到 了 不 起 。 地 球 上 有 40 亿 女人 ， 而 带 利 似 
乎 找到 了 与 他 完美 匹配 的 那 一 个 。 这 束 像 古 在 以 前 点 击 Centillion 搜 索 


的 “我 相信 你 ”按钮 ， 它 直接 束 把 你 导向 你 想 浏 览 的 网 页 。 
赛 伊 能 感觉 到 目 己 陷入 爱河 ， 可 以 看 出 艾 伦 想 邀 请 他 一 起 回 家 。 


虽然 一 切 都 进展 得 异常 顺利 ， 但 实话 实说 ， 整 个 过 程 并 不 如 他 想 
象 的 激动 人 心 和 浪漫 可 爱 。 没 错 ， 各 个 方面 都 顺风 顺水 ， 可 是 也 许 太 
过 和 平顺。 似乎 两 人 已 经 完全 了 解 对 方 的 必要 信息 ， 人 缺少 真正 探索 未 知 
的 惊喜 和 激动 。 


换 句 话说 ， 这 次 约会 有 点 儿 无 聊 。 
赛 伊 在 心里 开小差 的 时 候 ， 谈 话 出 现 集 顿 。 他们 微笑 面 对 ， 尺 量 


ET 人 团 上 
讲 受 沉默 。 


这 一 瞬间 ， 带 利 的 声音 突然 在 耳机 里 响起 : “你 也 许 要 问 问 她 ， 是 
否 喜欢 当今 的 日 本 甜点 。 我 刚好 知道 一 个 地 方 。” 
赛 


伊 发 现 ， 蒂 利 的 话 让 他 突然 非常 想 吃 一 点 甜美 精致 的 食物 。 
带 利 不 仅仅 说 你 想 听 的 话 ， 她 还 在 引导 你 思维 。 
赛 伊 采 住 了 。 


你 还 知道 目 己 真 正 想 要 什么 吗 ? 


他 试图 整理 目 己 的 想法 。 送 利 刚 刚 分 析出 连 他 目 己 都 没有 想到 的 
需求 ? 还 古 在 把 那个 想法 植 入 他 的 大 脑 ? 


你 到 底 知 道 吗 ? 


带 利 这 样 打 破 沉 默 .….. 她 似乎 不 信任 赛 伊 有 能 力 目 己 掌 控 约 会 ， 
她 似乎 觉得 目 己 不 插手 的 话 ， 赛 伊 不 知道 该 各 么 说、 怎么 做 。 


赛 伊 突然 恼 性 成 仅 ， 这 个 时 刻 被 彻 感 豫 了 。 

我 一 直 被 当成 孩子 对 竺 。 

“我 知道 你 会 喜欢 的 。 我 有 优惠 券 。” 

“ 蒂 利 ，” 他 说 ,“ 请 停止 监控 ， 别 再 目 动 给 出 建议 。” 
“你 确定 ?数据 分 至 缺失 ， 会 导致 你 的 资料 不 完整 一 一 ” 
“确定 。 请 停 下 来 。” 

一 声 蜂 鸣 之 后 ， 蒂 利 关 闭 了 目 己 。 

艾 伦 盯 着 他 ， 吃 惊 地 用 圆 双 眼 、 张 大 跨 巴 。 

“你 为 什么 这 样 ? ” 


“我 想 跟 你 单独 聊天 ， 只 有 我 们 两 个 。” 赛 伊 笑 道 ,“ 有 时 候 ， 撤 开 
带 利 ， 只 有 我 们 目 己 也 很 不 错 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 


艾 伦 看 起 来 疑惑 不 解 :“ 可 你 清楚 蒂 利 知道 得 越 多 就 越 有 帮助 。 你 
不 想 确 保 我 们 在 第 一 次 约会 时 不 犯 患 夸 的 错误 吗 ? 我 们 都 很 性 ， 蒂 利 


“我 知道 还 利 的 能 力 ， 可 是 一 

艾 伦 伸手 示意 他 别 再 说 。 她 侧 着 头 ， 听 着 耳机 里 的 建议 。 

“我 有 个 好 主意 。" 艾 伦 说 ，“ 新 开 了 一 家 俱乐部 ， 我 知道 蒂 利 能 入 
我 们 弄 到 优惠 券 。” 


赛 伊 烦 踩 地 插播 头 : “我 们 还 是 想 点 与 带 利 无 关 的 活动 吧 。 你 可 以 
把 她 天 挥 吗 ?” 


女 伦 的 表情 一 下 变 得 难以 捉摸 。 

“我 想 我 应 该 回 家 了 。” 她 说 ，“ 明 天 早起 工作 。* 她 移 开 了 目光 。 
“ 蒂 利 让 你 这 么 说 的 ? ， 

她 什么 都 没 说 ， 只 是 不 再 看 赛 伊 的 眼睛 。 

“刚刚 过 得 很 愉快 ，* 赛 伊 很 快 又 说 ，“ 你 愿意 再 跟 我 约会 吗 ? ” 
艾 伦 付 了 自己 的 一 半 账 单 ， 并 没有 请 赛 伊 送 自己 回 家 。 


一 声 蜂 鸣 之 后 ， 蒂 利 重 现在 赛 伊 的 耳机 里 。 


“ 今 晚 你 太 不 合群 了 。* 带 利 说 。“ 我 不 是 不 合群 ， 只 是 不 喜欢 你 插 
手 我 的 一 切 。” 


“我 坚信 按照 我 的 建议 ， 你 会 至 受 接 下 来 的 约会 。” 
赛 伊 沉默 着 驾车 前 行 。 


"我 感觉 你 有 不 少 敌对 情绪 。 去 练 练 自由 搏击 怎么 样 ? 你 有 段 时 间 
没 去 了 ， 前 边 有 家 24 小 时 健身 馆 ， 从 这 儿 右 转 就 是 。” 


赛 伊 没有 抛 弯 。 

“怎么 回 事 ? ?? 
“我 不 想 再 化 钱 了 。” 
“你 知道 我 有 优惠 券 。” 


“你 究竟 为 什么 反对 我 省 钱 ? ” 

“你 现在 攒 钱 的 速率 刚刚 好 。 我 只 是 想 确 保 你 坚持 目 己 的 娱乐 消费 
规划 ， 如 采 过 度 省 钱 ， 将 来 你 会 后 悔 目 己 浪费 青春 。 我 已 经 计划 好 你 
每 日 的 最 优 消 费 金 额 。” 

“ 蒂 利 ， 我 只 想 回 家 睡觉 。 今 晚 你 能 一 直 保 持 关 闭 吗 ? ” 


“你 知道 的 ， 为 了 提供 最 好 的 生活 推荐 ， 我 需要 你 的 完整 信息 。 假 
如 你 把 我 关闭， 不 让 我 一 直 参 与 你 的 生活 ， 我 的 推荐 整 会 不 准确 一 一 ” 


赛 伊 把 手 伸 进 忽 里 ， 关 掉 了 电话 。 耳 机 也 不 再 联 噪 。 


赛 伊 回 到 家 后 看 见 通 往 他 家 的 走廊 里 没有 了 灯光 ， 几 个 黑 影 在 麻 
着 腰 潜行 。 


“ 谁 在 那儿 ? ” 
几 个 黑 影 分 散 开 ， 但 是 其 中 一 个 来 到 他 跟前 ， 是 珍妮 。 
“你 回来 得 早 了 。” 


赛 伊 几乎 没有 认 出 珍妮 ， 这 是 他 第 一 次 听 到 珍妮 的 真实 声音 ， 听 
上 去 很 特别 ...... 有 点 得 意 。 


赛 伊 后 退 了 一 步 :“ 你 怎么 知道 我 回来 早 了 ? 你 跟 踩 我 2 ” 


珍妮 转 了 转眼 睛 : “我 为 什么 要 跟踪 你 ?” 每 到 一 个 地 方 ， 你 的 电话 
忠 会 用 基于 情绪 的 状态 信息 ， 目 动 检 入 检 出 。 这 些 痢 显示 在 你 完全 共 
诗 账 户 的 生活 直播 流 里 ， 谁 都 可 以 看 见 。” 


赛 伊 盯 着 珍妮 ， 在 路 灯 射 来 的 征 光 里 ， 他 能 看 见 珍妮 没有 穿 她 的 
厚 冬 装 ， 也 没有 戴 她 的 滑雪 眼镜 或 围巾 。 相 反 ， 她 穿着 短裤 和 宽松 的 
白色 T 恤 ， 黑 色 头发 被 挑 染 成 白色 。 其 实 要 不 是 有 点 儿 书 呆 子 气 的 
话 ， 她 看 上 去 还 挺 漂亮 。 

“怎么 ， 我 知道 如 何 使 用 电脑 让 你 吃惊 了 ? ” 

“只 是 你 通常 看 起 来 .…...” 

“偏执 ? 疯狂 ? 有 话 直 说 ， 我 不 介意 。” 

< 你 的 大 衣 和 了 眼镜 哪 去 了 ? 我 从 没 见 你 这 样 出 来 。” 


“ 哦 ， 我 用 胶带 粘 住 你 门 上 的 镜头 ， 这 样 我 的 朋友 今 晚 就 能 来 访 
了 ， 所 以 我 就 不 穿 那 些 了 。” 


AR 


“我 出 来 见 你 是 因为 我 发 现 你 关 掉 了 蒂 利 ， 不 止 一 次 ， 而 是 两 
次 。 我 猜 你 终于 准备 好 接受 真相 了 。” 


走 进 珍妮 的 公 敲 ， 如 同 陷入 一 张 渔网 。 


天 伦 板 、 地 板 、 墙 壁 都 履 盖 着 一 层 注 金 属 网 ， 房 间 里 四 处 氛 关 不 
少 大 尺寸 高 分 辨 率 电 脑 显 示 器 ， 显 然 它 们 是 仅 有 的 光源 ， 办 烁 的 光芒 
照 得 金属 网 像 水 银 一 样 明亮 。 


显示 需 劳 唯一 可 见 的 家 具有 是 书架 一 上面 摆 满 了 (奇怪 的 ) 纸 质 书 
籍 ， 几 个 旧式 的 牛奶 箱 倒 放 在 地 上 ， 铺 上 执 子 就 成 了 椅子 。 


赛 伊 一 直 奏 大 欲 动 ， 想 要 做 些 不 寻常 的 事 儿 。 可 是 ， 他 现在 有 些 
后 悔 刚刚 接受 珍妮 的 邀请 。 她 确实 有 点 儿 证 怪 ， 也 许 古 怪 得 有 点 儿 过 
2 


珍妮 关上 门 ， 伸 手 拔 出 了 赛 伊 的 耳机 。 人 然后 她 摊 开 手掌 说 : “把 电 
1 

A 

珍妮 没有 收 手 。 赛 伊 不 情愿 地 掏 出 手机 交 给 她 。 

她 轻 乱 地 看 痢 手 机 : “不 可 拆 番 电池， 我 一 想 就 是 Centillion 公 司 的 
手机 。 它 们 应 该 称 为 跟 踩 设 备 ， 而 不 是 电话 。 你 永远 也 无 法 确定 它们 
真正 关闭 了 。” 她 把 手机 塞 进 一 个 厚实 的 袋子 ， 封 好 后 放 在 桌子 上 。 

“好 了 ， 这 回 对 你 的 手机 做 好 了 声音 和 电磁 屏蔽 ， 我 们 可 以 说 话 
了 。 墙 上 的 金属 网 基本 把 我 的 公寓 变 成 了 法 拉 第 党 ， 所 以 蜂 才 信 号 无 
法 罕 透 。 不 过 我 还 是 对 Centillion 公 司 的 手机 感到 不 安 ， 除 非 给 它 加 上 
几 层 屏蔽 。” 

“实话 实说 ， 我 觉得 你 简直 狗 了 。 你 以 为 Centillion 公 司 在 监视 你 ? 
他 们 有 业内 最 好 的 隐私 政策 ， 他 们 搜集 的 任何 信息 一 定 是 用 户 目 愿 提 
供 的 ， 而 且 只 能 用 于 改善 用 户 体验 一 一 ” 

珍妮 牌 着 头 ， 得 意 地 盯 着 赛 伊 ， 直 到 他 不 再 讲话 。 


“如 林 这 都 是 真 的 ， 今 晚 你 为 什么 关 掉 带 利 ? 为 什么 同意 跟 我 来 这 
J 


赛 伊 目 己 也 不 确定 知道 答案 。 


“了 瞧 瞧 你 吧 。 你 同意 让 镜头 观察 所 有 行为 ， 把 你 所 有 想法 、 语 言 和 
交互 存储 在 时 个 遥远 的 数据 中 心 ， 以 便 算 法 可 以 检索 它们 ， 并 从 中 控 
气 出 产品 销售 商 想 要 购买 的 数据 。 


“现在 你 没有 一 点 隐私 ， 没 有 只 属于 你 目 己 的 信息 。Centillion 拥 有 
你 的 一 切 ， 你 其 至 不 再 清楚 目 己 是 谁 。Centillion 让 你 买 蛤 你 整 买 蛤 ， 
让 你 读 蛤 你 束 读 噜 ， 连 你 的 约会 对 象 都 得 由 Centillion 把 天 。 可 你 真 的 
幸福 吗 ? ” 


“这 种 看 待 事物 的 方法 过 时 了 吧 。 蒂 利 给 我 的 一 切 建议 ， 都 已 经 被 
科学 地 证 明 符合 我 的 品味 ， 确 实 都 是 我 喜欢 的 。” 


“应 该 说 是 某 些 广告 公司 花 钱 让 Centillion 回 你 推销 的 。” 


“这 正 古 广告 的 意义 ， 不 是 吗 ? 满足 顾客 的 需求 。 世 界 上 会 有 效 王 
种 完全 适合 我 的 产品 ， 但 我 也 许 永远 不 知道 它们 的 存在 。 正 如 有 一 个 
适合 我 的 完美 女孩 ， 可 我 也 许 永 远 不 会 遇见 她 。 听 从 蒂 利 的 建议 ， 从 
而 让 完 类 的 产品 发 现 绝 对 适合 的 消费 者 ， 让 完美 匹配 的 男孩 文 孩 相 过 
在 一 起 ， 这 有 什么 不 好 吗 ? ” 


珍妮 咯咯 一 笑 : “我 喜欢 你 这 么 善于 为 目 己 的 情况 找 借口 。 我 再 问 
你 : 如 采 拥 有 带 利 的 生活 这 么 美好 ， 你 今 晚 为 什么 把 她 关 挥 ? ” 


“我 解释 不 了 。” 赛 伊 播 厦 头 说 , “这 是 个 错误 ， 我 想 我 要 回 家 


了 。 


“等 等 。 我 先 给 你 看 几 样 东西 ， 都 是 与 你 敬爱 的 带 利 有 关 的 。” 和 珍 
妮 说 着 走 到 桌 旁 ， 开 始 打字 。 一 系列 文件 被 调 出 在 显示 右上 ， 赛 伊 斌 
图 浏览 内 容 并 理解 其 中 的 含义 ， 这 时 珍妮 又 开口 了 。 


“ 几 年 前 ， 他 们 隶 到 Centillion 公 司 的 数据 交互 监控 汽车 在 街 上 开 过 
时 串 探 所 有 的 家 性 无 线 网 络 数 据 传 输 。 采 用 选择 性 接受 的 监控 政策 以 


便 提供 更 好 的 推荐 之 前 ， 他 们 公司 还 不 顾 个 人 设备 的 安全 设 定 ， 人 退 躁 
你 的 浏览 习惯 。 你 真 觉 得 他 们 已 经 洗 心 草 面 ? 他 们 对 你 的 数据 如 饥 似 
淘 一 一 获取 得 越 多 越 好 一 一 至 于 如 何 获 取 ， 他 们 根本 不 在 乎 。” 


赛 伊 粗略 地 浏览 着 文件 :“ 如 有 果 这 些 都 钙 真 的 ， 为 什么 没有 人 在 新 
闻 媒 体 上 扬 露 ? ” 


珍妮 笑 道 :“ 首 先 ，Centillion 公 司 的 一 切 行 为 都 游 走 在 法 律 边 缘 。 
比如 说 ， 无 线 数据 在 公共 场所 传输 ， 所 以 没有 妨碍 隐私 ; 人 允许 
Centillion 采 取 一 切 行为 * 让 世界 更 美好 :的 终端 用 户 协 议 ， 可 能 得 到 了 
阅读 确认 。 其 次 ， 如 今 除 了 通过 Centillion， 你 如 何 获取 新 闻 呢 ? 假如 
Centillion 公 司 不 想 让 你 看 见 什 么 ， 你 就 不 会 看 到 。” 


“ 那 你 是 如 何 找到 这 些 文 件 的 ? ” 


"我 的 电脑 接 入 了 一 个 在 互联 网 之 上 构建 的 网 络 ，Centillion 无 法 渗 
透 。 我 们 主要 依靠 一 种 病毒 ， 将 人 们 的 电脑 变 成 我 们 的 中 继 站 ， 所 有 
信息 经 过 加 密 ， 在 多 台电 脑 间 来 回 传递 ， 这 样 Centilion 就 无 法 查 清 我 
们 的 数据 是 如 何 交互 了 。” 


赛 伊 揪 摇 头 :“ 你 就 是 一 名 阴谋 论 者 。Centillion 在 你 口中 成 了 邪恶 
的 高 压 政 府 ， 可 它 只 是 一 家 以 营利 为 日 标的 公司 。” 


珍妮 摇 摇 头 ，“ 监 视 就 是 监视 ， 实 施 者 是 政府 还 是 公司 都 不 重要 ， 
我 真 不 明白 为 什么 有 人 非 要 区 分 。 现 如 今 ，Centillion 公 司 比 政府 还 庞 
大 。 你 应 该 记得 ， 它 成 功 颠 履 了 三 个 国家 的 政府 ， 就 因为 Centilion 在 
那些 国家 遭 禁 。， 


“那些 都 是 强权 国家 一 


“ 噢 ， 没 错 ， 你 生活 在 目 由 国度 ， 束 以 为 Centillion 在 努力 提倡 目 
由 ? 他 们 想 进入 那里 ， 监 控 每 一 个 人 ， 促 使 他 们 全 都 提高 消费 ， 这 样 


他 们 才能 赚 更 多 的 钱 。” 
“可 这 只 是 生意 ， 与 作恶 不 是 一 回 事 。” 


“你 这 样 说 只 不 过 起因 为 你 已 经 不 清楚 世界 的 真正 面 狐 ，Centillion 
已 经 按照 目 己 的 意愿 进行 了 重 塑 。” 


虽然 珍妮 的 车 子 像 她 的 公寓 一 样 严 加 屏蔽 ， 可 是 开车 的 时 候 ， 她 
还 是 小 声 跟 赛 伊 说 话 ， 好 像 害 人 两 人 的 谈话 被 路 边 的 行人 偷 听 似 的 。 


“难以 置信 ， 这 地 方 如 此 破败 。” 赛 伊 在 珍妮 停车 的 时 候 说 。 他 们 
把 车 停 在 街 边 ， 路 面 坑坑洼洼 ， 周 围 的 房子 也 都 年 久 失 修 ， 有 几 栋 欧 
废 以 后 开始 倒塌 。 远 处 传 来 渐渐 变 弱 的 警笛 声 ， 这 里 似乎 不 属于 赛 伊 
生活 的 洛斯 阿尔 德 英 斯 。 


“10 年 前 还 不 是 这 样 。” 
“发 生 了 什么 ? ” 


“Centillion 公 司 发 现 人 一 一 某 些 人 ， 不 是 全 首 有 一 种 特定 的 趋 
势 。 决 定 生活 地 点 的 时 候 ， 他 们 会 根据 种 族 进行 目 我 划分 。 为 了 满足 
这 种 需要 ，Centillion 根 据 他 们 的 种 族 ， 在 搜索 结 采 中 给 出 地 产 商 不 同 
的 优先 排序 。 他 们 的 所 作 所 为 没有 违法 ， 因 为 这 是 满足 客户 的 需求 和 
想法 ， 并 没有 隐藏 任何 条 目 ， 只 是 把 一 些 条 目 排 在 列表 的 低位 。 任 何 
情况 下 ， 你 都 无 法 分 析 他 们 的 算法 ， 并 证 明 奇 妙 的 排序 计算 只 与 数理 
个 因素 中 的 种 族 因素 有 关 。 


“一 段 时 间 以 后 ， 这 个 过 程 开 始 被 放大 ， 种 族 隔 离 变 得 越 来 越 户 
重 。 政 客 根据 种 族 来 划分 选区 也 愈加 容易 。 于 是 我 们 来 到 这 里 ， 猜 一 
猜 谁 被 困 在 这 部 分 城区 ? ” 


赛 伊 深 吸 了 一 口气 : “我 以 前 还 真 不 知道 。” 


“假如 你 问 Centillion， 他 们 会 说 目 身 算法 只 反映 和 复制 某 些 用 户 目 
我 隔离 的 想法 ， 与 思想 控制 无 大。 哦 ， 他 们 声称 ， 通 过 适当 满足 需 
求 ， 他 们 切实 提高 了 人 们 的 目 由 权 。 当 然 ， 他 们 起 了 说 不 动产 交易 令 
他 们 收益 顾 丰 。” 


“无 法 相信 ， 谁 也 不 曾 说 起 这 些 。* 


“你 又 筷 了 ， 你 现在 知道 的 一 切 都 经 过 Centillion 过 滤 。 不 管 你 做 调 
查 癸 究 ， 还 是 收听 者 闻 荟萃 ， 你 所 获得 的 内 容 都 经 过 刻意 安排 ， 都 是 
Centillion 认 为 你 需要 听 到 的 。 对 新 闻 感 到 不 安 的 用 户 ， 不 会 买 广 告 商 
的 任何 商品 ， 所 以 Centillion 调 整 策略 让 一 切 都 变 得 和 谐 。 


“这 如 同 我 们 都 住 在 奥 效 国 的 翡 滁 城 ，Centillion 给 我 们 都 带 上 厚 厚 
的 绿 眼镜 ， 我 们 就 以 为 一 切 都 是 美丽 的 绿色 。” 


“你 在 指责 Centillion 进 行 审查 。” 


“不 是 。Centillion 搜 索 是 一 套 失 控 的 算法 ， 它 只 赋予 你 更 多 它 认为 
你 需要 的 结 有 末 。 而 我 们 一 一 像 我 一 样 的 人 一 一 认为 这 才 十 问题 的 根 
源 。Centillion 把 我 们 放 进 不 大 的 圈子 里 ， 我 们 所 见 所 闻 都 是 目 身 的 回 
啊 ， 于 是 更 加 坚持 原 有 的 信念 ， 扩 大 本 来 的 倾 同 。 我 们 坚 无 思考 地 接 
受 带 利 对 于 一 切 事物 的 评判 。 


“长 此 以 往 ， 我 们 会 变 得 更 加 温顺 听话 ，Centillion 从 我 们 身上 搜 利 
得 越 来 越 多 ， 大 发 横财 。 可 我 不 想 这 样 。” 


“你 为 什么 告诉 我 这 一 切 。” 


“因为 ， 我 们 要 消灭 蒂 利 ， 我 的 好 邻居 。” 珍 妮 一 脸 严肃 地 对 赛 仇 
说 ,“ 你 得 帮助 我 们 才 行 。” 


珍妮 的 公寓 门窗 紧 朵 ， 帘 幕 诞 挡 ， 他 们 外 出 回来 后 ， 屋 里 给 人 更 
加 压抑 的 感觉 。 赛 伊 环视 内 烁 的 屏幕 ， 上 面 抽象 的 图 案 在 舞动 。 他 突 
然 斋 慎 起 来 :“ 那 你 们 冤 竟 要 如 何 销 灭 带 利 ? ” 


“我 们 正在 制造 一 种 病毒 ， 一 种 网 络 武 句 。” 
“具体 如 何 实现 ? ” 


“既然 带 利 的 生命 线 是 数据 
份 资料 一 一 我 们 束 要 把 数据 拿 下 。 


Centillion 为 每 个 用 户 编辑 的 数 十 亿 


“一 旦 进入 Centillion 的 数据 中 心 ， 病 毒 会 逐渐 改变 它 直 到 的 每 个 用 
户 信息 ， 还 会 创建 新 的 假冒 信息 。 我 们 希望 进展 缓慢 一 些 ， 避 免 被 发 
现 。 不 过 最 终 它 会 大 量 自 改 数据 ， 带 利 也 殊 无 法 再 对 用 户 进 行 叶 人 的 
挥 制 性 预测 了 。 如 果 我 们 做 得 足够 缓慢 ， 他 们 甚至 无 法 恢复 备份 ， 
为 备份 数据 也 一 并 被 驱 了 “。 没 有 了 数 十 年 积 素 的 数据 ，Centillion 的 广 
告 渠 道 将 在 一 夜 之 间 克 缩 ， 蒂 利 也 会 人 间 燕 发 。” 


赛 伊 想象 着 存在 云端 的 数 十 亿 比 特 数 据 : 他 的 口味 、 喜 好 和 厌 
恶 、 私 密 欲 望 、 公 开 意 图 、 搜 索 历 史 、 购 买 记录 、 文 章 和 书籍 阅读 记 
孙 ， 以 及 浏览 过 的 网 页 。 

本 质 上 ， 这 些 数据 共同 造 环 了 他 的 数 子 拷贝 ,他 有 哪 一 部 分 没有 
被 带 利 呈现 在 云端 吗 ? 对 那些 数字 记录 释放 病毒 ， 不 束 古 目 儿 或 谋 欠 
吗 ? 


可 是 他 很 快 想起 被 带 利 这 着 鼻子 做 出 每 个 选择 的 感觉 ， 就 像 一 头 
猪 幸福 地 沉 酒 在 它 的 围栏 里 ， 别 无 他 求 


云端 数据 属于 他 ， 但 不 是 他 。 他 有 一 种 数据 无 法 池 兽 的 意志 ， 基 
利 几 乎 就 成 功 地 让 他 置 之 脑 后 。 


“我 能 帮 什 么 忙 ? ” 赛 伊 问 。 


赛 伊 在 近 尔 斯 : 戴 维 斯 演奏 的 《 义 如 何 》 中 醒 来 。 


有 那么 一 会 儿 ， 他 奇怪 前 一 晚 的 记忆 是 不 是 一 个 梦 。 听 着 最 想 听 
的 乐 声 醒 来 ， 这 感觉 真 好 。 


“你 感觉 好 些 了 吗 ， 赛 伊 ? ” 带 利 问 。 
我 好 些 了 吗 ? 
“我 好 像 把 你 关闭 了 ， 蒂 利 ， 用 的 物理 开关 。” 


“ 昨 晚 ， 你 停止 了 Centillion 对 你 的 一 切 数 据 获 取 权 限 ， 还 筷 了 恢 
复 。 我 很 担心 。 你 本 来 要 睡 过 头 的 ， 不 过 Centillion 为 了 防止 这 种 情况 
发 生 ， 增 加 了 系统 级 失效 保护 机 制 。 我 们 认为 ， 大 多 数 像 你 一 样 的 用 
户 需 要 这 种 越权 操作 ， 这 样 Centillion 才 能 重新 获取 你 的 生活 数据 。” 


“当然 了 。” 赛 伊 说 。 如 此 看 来 ， 关 挥 并 摊 脱 蒂 利 是 不 可 能 的 ， 珍 
妮 昨 晚 说 的 一 切 都 古 真 的 。 他 感到 后 到 一 党。 


“我 无 法 获取 你 的 数据 足 有 12 小 时 ， 为 了 防止 我 对 你 的 帮助 打折 
扣 ， 我 建议 你 给 我 一 个 补充 说 明 。” 


“ 唱 ， 你 没有 错过 太 多 。 我 太 累 了 ， 回 到 家 就 睡 了 。” 


“你 新 安 闻 的 安全 摄像 头 昨 晚 似乎 遭 到 破坏 ， 我 已 经 报警 ， 不 幸 的 
年 镜头 没有 捕 提 到 作案 人 的 清晰 独 像 。” 


“不 用 担心 ， 这 里 反正 也 没有 值得 一 偷 的 东西 。* 


“ 听 起 来 你 的 心情 有 点 低落 ， 是 因为 昨 晚 的 约会 吗 ? 似乎 艾 伦 跟 你 
也 不 是 那么 匹配 。” 


“ 唱 ， 是 啊 。 不 合适 。” 


“ 别 担心 ， 我 刚好 知道 有 一 件 事 可 以 让 你 高 兴起 来 。” 


接 下 来 的 几 个 星期 里 ， 赛 伊 发 现 权 完成 分 配给 他 的 任务 相当 
难 。 


如 条 要 使 计划 成 功 ， 一 直 假 装 仍 然 信 任 蒂 利 非常 重要 ， 珍 妮 强 调 
了 这 一 点 。 不 能 让 蒂 利 有 任何 怀疑 。 


开始 似乎 很 镜 单 ， 可 是 对 蒂 利 保 守 秘 密 让 人 神经 紧张 得 要 命 。 
利 能 察觉 他 说 话 发 颤 吗 ? 他 假装 热心 于 带 利 推荐 的 丙 业 消费 内 容 ， 
被 发 现 吗 ? 这 些 问题 困扰 着 赛 颁 。 


与 此 同时 ， 在 Centillion 公 司 的 首 忆 法 律 顾 问 助理 约 鞭 :P. 拉 什 和 高 下 
周 来 事务 所 之 前 ， 他 还 有 一 个 大 得 多 的 难题 要 解决 。 


查 普 受 - 蔷 哈 律师 事务 所 在 一 场 与 完全 共享 公司 的 专利 权 纠 纷 中 ， 
为 Centillion 公 司 辩护 。 珍 妮 当 时 说 : “这 是 我 们 侵入 Centillion 公 司 网 络 
的 机 会 ， 你 只 要 让 Centillion 的 员工 把 这 个 插入 他 的 手提 电脑 束 行 。” 


阔 二 


然后 珍妮 递 给 他 一 个 小 马 的 U 强 。 


虽然 没有 想 出 办 法 把 U 盘 插入 Centillion 公 司 的 设备 ， 赛 仇 还 是 很 
高 兴 ， 因 为 随时 防备 带 利 的 漫长 一 天 辟 算 要 结束 了 。 


“ 蒂 利 ， 我 出 去 跑步 ， 得 离开 你 一 会 儿 。” 


“你 应 该 知道 ， 最 好 市 上 我 。? 带 利 说 ,“ 我 能 监测 你 的 心率 并 给 出 
最 优 路 线 。” 


“我 清楚 ， 可 我 只 想 自己 一 个 人 跑 一 会 儿 ， 好 吗 ? ， 
“你 最 近 倾向 于 隐藏 自己 而 不 是 分 享 。 对 此 我 非常 担心 。” 


“没什么 倾 同 ， 带 利 。 我 只 是 不 想 你 被 匪徒 抢 走 。 你 知道 这 个 社区 
最 近 越 来 越 不 安全 了 。” 


说 完 赛 伊 关 掉 电 话 ， 把 它 留 在 了 卧室 。 


他 关上 家 门 ， 确 认 摄 像 头 上 仍然 粘着 胶带 之 后 ， 轻 轻 地 融 啊 了 珍 
妮 的 家 门 。 


赛 伊 发 现 ， 逐 渐 了 解 珍妮 是 迄今 为 止 他 做 过 的 最 否 怪 的 事情 。 


他 没 法 依赖 带 利 事先 确定 好 要 谈论 的 话题 ， 无 话 可 说 的 时 候 ， 他 
也 没 法 依靠 带 利 不 断 给 出 合适 的 建议 ， 他 甚至 不 能 指望 着 查询 珍妮 的 


他 只 能 孤军 奋战 ， 并 借 此 获得 恰 屏 。 
“你 是 怎么 弄 清 楚 蒂 利 对 我 们 所 做 的 一 切 ? ” 


“我 在 另 一 个 国家 长 大 。” 和 珍妮 说 着 ， 将 一 缕 头 发 别 在 耳 后 ， 赛 伊 
发 现 这 个 动作 莫名 的 可 爱 。“ 在 老家 的 时 候 ， 政 府 监视 你 的 一 切 网 络 行 
为 ， 丝 毫 不 顾及 隐私 。 你 必须 学 会 谨 言 导 行 ， 察 言 观 色 ， 人 小 心 隔 墙 有 
耳 。” 


“我 猜 ， 在 这 里 是 我 们 的 幸运 。” 


“不 。 ”珍妮 对 赛 伊 的 吃惊 感到 好 笑 ， 他 正 认 识 到 珍妮 善于 唱 反 
调 ， 这 也 是 他 所 欣赏 的 部 分 。“ 你 以 前 相信 目 己 的 成 长 环境 是 目 由 的 ， 
所 以 更 难以 发 现 目 己 其 实 并 不 目 由 。 你 束 像 温水 里 的 青蛙 ， 慢 慢 地 被 
河 汝 。” 


“ 像 你 一 样 的 人 有 很 多 吗 ?” 


“不 多 。 撑 脱 网 络 生活 很 艰难 ， 我 的 老 朋 友 们 都 联系 不 上 。 有 上 段 时 
间 ， 我 很 难 结交 朋友 ， 因 为 他 们 的 大 部 分 生活 部 集中 在 Centillion 和 完 
全 共 至 的 网 站 。 我 能 用 一 个 伪造 账户 阳 段 时 间 探 查 他 们 一 下 ， 可 我 水 
远 不 能 进入 他 们 的 生活 。 有 时 候 我 也 怀疑 目 己 的 选择 是 否 正确 。” 


“不 用 怀疑 。” 赛 伊 说 ， 虽 然 没 有 蒂 利 气 示 ， 他 还 是 握 住 了 珍妮 的 
手 。 珍 妮 也 没有 移 走 。 


“我 从 没有 真 的 认为 你 会 成 为 我 这 类 人 。” 她 说 。 
赛 伊 的 心里 一 沉 。 


珍妮 紧 接 看 说 :“ 可 谁 又 像 带 利 一 样 ， 束 根据 ‘类 型 ' 来 区 分 一 切 
呢 ? "说 完 她 笑 着 把 赛 伊 拉 得 更 近 了 。 


行动 的 这 天 终于 来 到 。 拉 什 高 来 到 事务 所 准备 一 份 证 词 ， 他 如 集 
所 里 的 律师 到 会 议 室 里 待 了 一 整 天 。 


赛 伊 在 目 己 的 隔 间 里 坐立不安 。 他 怀 着 极其 紧张 的 情绪 ， 申 尽 
想 完 成 任务 的 最 佳 办 法 ， 因 为 他 答应 别人 要 做 到 。 


也 许 他 可 以 洲 作 技术 支持 ， 对 拉 什 高 的 计算 机 系统 进行 紧急 扫 
描 ? 


也 许 他 可 以 在 送 上 午 撩 的 同时 偷偷 插入 U 盘 ? 
也 许 他 可 以 拉 啊 火警 并 指望 拉 什 高 会 落下 他 的 电脑 ? 
这 些 想法 连 他 目 己 都 认为 春 得 可 笑 。 


“ 噬 ，” 跟 拉 什 高 在 会 议 宝 待 了 一 整 天 的 助理 ， 突 然 站 在 赛 伊 的 隔 
间 旁 ,“ 拉 什 高 先生 要 给 手机 充电 一 一 你 有 他 们 公司 的 充电 线 吗 ? ” 


赛 伊 盯 着 他 ， 说 这 突如其来 的 好 运 尺 采 了 。 


助理 举 起 手机 和 朝 他 挥舞 了 一 下 。 

“当然 有 ! ” 赛 伊 说 ,“ 马 上 给 你 拿 来 。” 

“谢谢 。” 助 理 回 到 了 会 议 室 。 

委 伊 人 直 无 法 相信 ， 居 人 然 会 这 样 。 他 把 U 盘 插 在 充电 线 上 ， 义 在 


男 一 端 加 了 一 根 延 长 线 ， 结 果 只 是 看 上 去 有 点 奇怪 ， 像 一 只 皮包 骨 的 
蟒蛇 否 下 了 一 只 老 甩 。 


可 是 他 心里 猛 地 一 涡 ， 差 点 就 让 一 句 脏话 脱口 而 出 ， 因 为 准备 充 
电线 之 前 ， 他 起 了 关闭 电脑 上 的 网 络 摄 像 尖 一 一 带 利 看 见 了 他 做 的 一 


切 。 
` 隐瞒 带 利 的 所 有 努力 都 会 付 诸 东 流 。 
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候 ， 


如 有 果 蒂 利 怀 疑 这 根 奇 怪 的 充电 线 ， 他 将 无 法 解释 ， 接 下 来 他 误 
可 十 此 刻 他 已 经 无 路 可 退 ， 只 能 按照 原 计 划 行 事 。 离 开 隅 间 的 时 
他 的 心 都 提 到 了 嗓子 眼 。 

步 入 走廊 ， 他 坚定 地 走 疝 会 议 室 。 

耳机 里 还 是 一 点 声音 都 没有 。 


赛 伊 打 开 |]， 拉 什 高 正 忙 着 摆弄 电脑 ， 甚 至 都 没有 抬 眼 。 他 抓 起 


赛 伊 拿 来 的 充电 线 ， 把 手机 连 在 了 电脑 上 。 


在 此 期 间 ， 蒂 利 一 句 话 也 没有 说 。 


《我 们 十 冠军 》 叫 醒 了 赛 伊 ， 还 有 什么 比 这 首 歌 更 合适 吗 ? 
前 一 上 晚 与 珍妮 和 她 的 朋友 们 饮酒 玩乐 的 记忆 似乎 已 经 模糊 ， 不 过 


他 确实 记得 ， 在 回 到 家 沉沉 睡 去 之 前 ， 他 对 蒂 利 说 : “我 们 成 功 了 ! 我 
们 最 了 1! ” 


哎 ， 蒂 利 还 不 知道 我 们 在 庆祝 什么 。 
乐 声 减弱 停止 。 
赛 伊 伸 了 伸 懒 腰 ， 在 床上 转向 一 侧 ， 目 光 刚 好 遇 上 四 名 冷酷 打 手 


的 眼睛 。 


“ 带 利 ， 快 报警 ! … 驴 怕 我 不 能 按 你 说 的 做 ， 赛 伊 。” 
“为 什么 不 能 ? ” 


“这 些 人 是 来 帮 你 的 。 相 信 我 ， 赛 伊 ， 我 知道 你 最 需要 什么 ， 你 和 
的 。” 


来 头 不 明 的 几 个 人 出 现在 赛 伊 的 公寓 ， 他 联想 到 行刑 室 、 精 神 病 
院 以 及 面 无 表情 的 警卫 在 阴暗 的 牢房 外 巡逻 。 他 没 想到 目 己 会 坐 在 死 
里 斯 带 安 ?? 珊 恩 的 对 面 哆 条 ， 此 人 正 是 Centillion 的 缔造 者 和 执行 主 
席 。 


“你 差点 儿 束 成 功 了 。” 瑞 恩 说 。 他 四 十 出 尖 ， 看 起 来 结实 精干 
一 一 类 似 男 性 版 的 蒂 利 ， 赛 伊 心 想 。 对 方 笑 道 : “ 比 任何 人 都 接近 。” 


“是 什么 失误 暴露 了 我 们 ? “珍妮 问 。 


她 束 坐 在 赛 伊 左边 ， 赛 伊 伸手 拉 住 了 她 。 他 们 十 指 紧 扣 ， 相 互 打 


气 

“是 他 的 手机 ， 在 他 第 一 次 到 你 家 的 那个 晚上 。” 

“不 可 能 ， 我 屏蔽 了 。 它 不 可 能 记录 下 什么 。” 

“你 把 它 放 在 了 桌子 上 ， 它 仍然 可 以 利用 加 速 计 ， 检 测 并 记录 你 打 
字 产 生 的 震动 。 我 们 厂 击 键 到 的 方式 非常 容易 区 分 ， 仅 仅 根据 振动 模 
式 束 能 恢复 某 人 键入 的 内 容 。 我 们 很 早 咕 开发 了 这 种 技术 来 对 付 八 怖 
分 于 和 毒贩 。” 


珍妮 低 声 元 驾 。 赛 伊 发 现 ， 直 到 现在 他 都 无 法 完全 理解 珍妮 的 
话 ， 以 为 她 太 偏执 。 


“可 征 随 后 儿 天 我 都 没有 市 于 机 过 去 。” 


“ 没 错 ， 可 我 们 已 经 不 需要 了 。 带 利 识别 出 珍妮 输入 的 内 容 ， 对 应 
的 警报 算法 已 经 被 触发 ， 我 们 融 重 点 监视 你 们 。 数 据 监控 汽车 俘 在 一 
个 街区 远 的 地 方 ， 回 珍妮 的 窗户 射 和 微弱 的 激光 。 这 足以 通过 玻璃 的 
振动 记录 你 们 的 对 话 。” 


“你 太阴 险 了 ， 瑞 恩 先 生 。* 赛 伊 说 ,，“ 还 很 捍 鄙 。” 


瑞 因 似乎 并 没有 被 车 恼 : “我 们 谈话 结束 后 ， 你 们 也 许 会 改变 看 
法 。Centillion 不 是 暗自 追踪 你 们 的 第 一 家 公司 。” 

珍妮 把 赛 伊 的 手 握 得 更 紧 了 : “让 他 走 ， 我 才 是 你 们 要 找 的 人 。 他 
什么 都 不 知道 。” 


瑞 恩 插播 头 ， 抱 歉 地 突 道 : “ 赛 伊 ， 我 们 雇用 碍 普 受 - 芋 哈 事务 所 
代理 我 们 与 完全 共 吾 打 官司 ， 下 一 周 珍妮 了 束 成 了 你 的 邻 届 ， 你 没 发 现 
这 一 所 吗 ? ” 


赛 伊 不 明日 瑞 恩 为 什么 说 这 些 ， 不 过 他 觉得 目 己 不 会 喜欢 即将 揭 
各 的 真相 。 他 想 让 瑞 因 住 嘴 ， 可 是 目 己 没 能 够 说 出 口 。 


“好 奇 ， 不 是 吗 ? 你 无 法 抗拒 信息 的 吸引 力 。 如 有 果 可 能 ， 你 总 想 了 
解 新 知 。 我 们 已 经 无 法 摆脱 ， 这 也 是 Centillion 背 后 的 碟 动 力 。” 


“他 说 什么 你 都 别 信 。” 珍 妮 说 。 


“要 是 知道 男 外 5 名 律师 助理 在 同一 周 里 部 有 了 新 邻居 ， 你 会 大 吃 
一 惊 吗 ? 跟 珍 妮 一 样 ， 这 些 新 邻居 都 发 暂 要 哎 掉 Centillion 公 司 ， 你 对 
此 感到 不 可 思议 吗 ? 蒂 利 可 是 十 分 擅长 发 现行 为 模式 。” 


赛 伊 的 心跳 加 快 ， 他 转向 珍妮 : “这 都 是 真 的 ? 你 一 开始 就 打算 利 
用 我 ? 你 接近 我 号 古 为 了 有 机 会 植 入 病毒 ? ” 


珍妮 无 法 面 对 。 


“他 们 知道 没 法 从 外 部 破解 我 们 的 系统 ， 所 以 蜡 中安 钱 木 马 。 你 被 
利用 了 ， 赛 伊 。 她 和 她 的 朋友 给 你 画 了 一 条 道 ， 奉 着 你 的 具 子 走 ， 人 迫 
使 你 做 一 些 事情 一 一 就 跟 他 们 指控 我 们 的 行为 一 样 。” 

“不 是 这 样 的 。” 珍 妮 说 ,“ 昕 着 ， 赛 伊 ， 也 许 开始 的 动机 不 纯 ， 可 
生活 充满 了 惊喜 。 你 殉 是 我 的 居 喜 ， 我 为 此 感到 美好 。” 


赛 伊 放 开 珍 妮 的 手 ， 重 新 面 对 瑞 恩 : “也 许 他 们 确实 利用 了 我 ， 可 
他 们 是 正义 的 一 方 。 你 们 把 世界 变 成 了 全 景 监狱 ， 里 边 所 有 的 人 都 成 
了 上 昕 话 的 便 儒 ， 任 和 侍 你 们 摆布 ， 让 你 们 大 把 赚钱 。” 


“你 目 己 都 说 过 ， 我 们 满足 顾客 的 和 欲望， 以 最 基本 的 方式 为 商业 引 
擎 助力 。” 


“可 你 们 也 使 阴暗 的 欲望 得 到 满足 。” 他 再 次 想起 路 边 补 抛弃 的 房 
屋 ， 和 坑坑洼洼 的 人 行道 。 


“我 们 只 不 过 揭露 出 人 们 内 心 已 经 存在 的 阴暗 面 。” 瑞 恩 说 ,，“ 珍 妮 
没有 告诉 你 ， 我 们 捉 住 了 多 少儿 音色 情 狂 ， 阻 止 了 多 少 谋 杀 ， 揭 露 了 
多 少 贩毒 集 团 和 愁 怖 分 于。 通过 减 除 集权 政府 的 宣传 ， 散 播 异 见 人 士 
的 诉求 ， 我 们 题 履 了 那么 多 独裁 者 和 强权 分 于 。” 


“ 别 把 你 们 说 得 那么 高 尚 。” 珍 妮 说 , “你 们 旺 覆 政府 以 后 ， 便 和 其 
他 的 西方 公司 一 拥 而 入 ， 大 肆 获 利 。 你 们 只 不 过 是 另 有 目的 的 宣传 者 
一 一 旨 在 把 世界 变 得 更 单一 ， 把 每 一 个 地 方 都 变 成 密布 着 购物 中 心 的 
美国 郊区 的 翻版 。” 


“ 像 你 这 样 怖 世 嫉 俗 倒是 没什么 难度 。” 瑞 恩 说 ,，“ 可 我 为 目 己 的 成 
忠 骄 傲 。 如 果 说 把 世界 变 得 更 好 的 代价 是 文化 帝国 主义 ， 那 么 我 们 会 
兴高采烈 地 整理 安排 全 世界 的 信息 ， 从 而 让 人 类 过 得 更 有 苯 户 。” 


“为 什么 就 不 能 中 立地 提供 信息 ? 为 什么 不 能 像 以 前 那样 做 一 个 位 
单 的 搜索 引擎 ? 为 什么 要 监控 和 过 小? 为 什么 要 操纵 一 切 ?” 赛 伊 问 。 


“中 立地 提供 信息 不 可 能 实现 。 如 采 有 人 问 蒂 利 一 名 候选 人 是 谁 ， 
带 利 应 该 让 他 们 去 看 候选 人 的 官方 网 站 ， 还 是 批评 他 的 网 站 ? 如 果 有 
人 间 蒂 利 什 么 是 伊斯兰 教 ， 带 利 该 返回 信奉 者 还 是 异 教徒 编写 的 网 
页 ? 带 利 应 该 突出 伊斯兰 教 历史 和 教义 的 哪个 部 分 呢 ? “我 相信 你 ?这 
个 按钮 上 所 隐 含 的 贡 任 ， 我 们 要 认真 地 担负 起 来 。 


“Centillion 的 业务 是 组 织 信息 ， 这 需要 选择 和 3 引导， 还 具有 本 质 的 
主观 性 。 对 你 来 说 重要 一 一 真实 一 一 的 事物 对 别人 不 一 定 同样 重要 或 
真实 ， 这 取决 于 个 人 的 评判 。 为 了 搜索 你 认为 重要 的 事情 ， 我 们 必须 
了 解 你 的 全 部 。 这 也 束 跟 随 之 而 来 的 过 滤 和 操纵 没什么 区 别 了 。” 


“你 说 得 好 像 这 根本 不 可 避免 。” 


“的 确 如 此 。 你 以 为 毁 掉 Centillion 公 司 会 令 你 们 自由， 不 管 这 所 谓 
的 ' 目 由 ?意味 着 什么 ? 可 我 问 你 ， 你 能 告诉 我 在 纽约 州 创办 一 家 新 企 
业 有 哪些 要 求 吗 ? ” 


赛 伊 张 开 嘴 ， 发 现 目 己 本 能 地 要 去 问 傍 利 ， 只 好 又 把 嘴 朵 上 。 


“你 母亲 的 电话 号 码 是 多 少 ? ” 
赛 伊 强人 忍 住 冲动 ， 不 去 够 目 己 的 手机 。 


“要 不 你 告诉 我 ， 昨 天 世界 上 都 发 生 了 什么 ? 3 年 前 你 都 购买 和 六 
读 什么 书籍 ? 你 是 什么 时 候 开 始 同上 一 任 女 友 约 会 的 ? ” 


赛 伊 哑 口 无 言 。 


“看 见 没 有 ? 没有 带 利 ， 你 无 法 完成 工作 ， 无 法 记录 生活 ， 甚 至 无 
法 给 母 邓 打 电 话 。 我 们 已 然 成 为 赛 博 格 的 种 族 ， 很 久 以 前 我 们 束 在 电 
子 空间 散播 意识 ， 现 在 再 把 自己 压缩 到 我 们 的 大 脑 将 不 再 可 能 。 你 们 
想 要 蜡 挥 的 目 喘 数字 拷贝 ， 根本 避 ® 是 你 们 的 真 映 。 


“既然 生活 中 无 法 摆脱 我 们 那些 电子 外 延 ， 那 么 你 们 嗓 掉 Centillion 
的 话 ， 蔡 代 者 很 快 殉 会 凯 起 并 取而代之 。 现 在 为 时 已 晚 ， 宪 多 拉 的 魔 
盒 早 已 经 打开 。 开 吉尔 说 过 ， 我 们 营造 建筑 ， 建 筑 随 后 塑造 我 们 。 
Centillion 公 司 建 造 机 器 帮助 我 们 思考 ， 如 今 机 器 为 我 们 思考 。” 


“ 那 你 想 要 我 们 怎样 2 ”珍妮 问 ,，“ 我 们 不 会 停止 与 你 们 斗争 。” 
“我 希望 你 们 来 为 Centillion 工 作 。” 
赛 伊 和 珍妮 面 面 相知 : “什么 ? ” 


“我 们 需要 有 人 能 看 穿 蒂 利 的 建议 ， 发 现 她 的 不 足 。 尽 管 我 们 在 人 
工 秋 能 和 数据 挖掘 方 面 有 很 多 作为 ， 但 是 这 套 完美 无 缺 的 算法 仍然 难 
以 捉摸 。 既 然 你 们 能 发 现 她 的 缺陷 ， 肯 定 最 有 能 力 弄 清 带 利 哪里 久 
缺 、 哪 里 过 火 。 这 才 是 最 完美 的 匹配 ， 你 们 让 带 利 更 优秀 、 更 有 说 服 
力 ， 她 因此 才 会 做 得 更 好 。” 


“我 们 为 什么 要 那么 做 ? ”珍妮 问 ,， “为 什么 要 用 机 器 帮 你 们 掌管 另 
人 的 生活 ? ” 


“因为 尽管 你 们 觉得 Centillion 公 司 非常 那 恶 ， 可 是 任何 替代 者 很 可 
能 会 更 糟糕 。 虽 然 你 们 不 认同 我 的 实现 方法 ， 可 十 把 本 公司 肩负 的 任 
务 确 定 为 "让 人 类 过 得 更 有 草 户 "， 这 不 是 一 名 空谈 。 


“如 时 我 们 倒 下 了 ， 你 们 觉得 谁 会 取代 我 们 ? 完全 共享 ? 一 家 外 国 
公司 ? 他 们 的 政府 甚至 都 不 会 假装 民主 。” 


| 


珍妮 无 法 去 看 他 。 

“所 以 我 们 才 竭 尽 所 能 地 确保 获得 我 们 需要 的 全 部 数据 ， 并 以 此 来 
阻止 竞争 者 ， 避 免 像 你 们 一 样 好 心 却 天 真 的 人 们 毁 掉 Centillion 所 取得 
的 一 切 成 果 。” 

“假如 我 们 拒绝 加 入 你 们 ， 并 把 你 们 的 行为 公之于众 呢 ? ” 

“ 没 人 会 相信 你 们 。 我 们 会 编造 事实 ， 这 样 不 管 你 们 说 什么 、 写 什 
么 ， 永 远 不 会 有 人 人 了解。 在 网 络 上 ，Centillion 发 现 不 了 ， 就 等 同 于 不 
存在 。” 

赛 伊 明白 他 说 得 没 错 。 

“你 们 原 以 为 Centillion 只 不 过 是 算法 、 机 器 ， 可 现在 你 们 明白 ， 它 
的 构造 者 是 人 一 一 是 你 我 这 样 的 人 。 你 们 曾 说 我 们 做 得 不 对 ， 那 么 成 
为 我 们 的 一 员 ， 努 力 让 一 切 变 得 更 好 ， 你 们 不 愿意 吗 ? 


“在 必然 的 事实 面前 ， 适 应 才 是 唯一 的 选择 。” 


赛 伊 回 到 公寓 后 关上 [ 门 。 头 顶 的 摄像 头 追 随 着 他 。 
“珍妮 今 晚 过 来 吃饭 吗 ? ?* 蒂 利 问 。 

“he 

“你 真得 让 她 开始 分 至 数据 了 ， 这 样 做 计划 更 方便 些 。>” 
“我 可 不 指望 那个 ， 蒂 利 。” 


“你 过 了 。” 蒂 利 说 ,，“ 我 给 你 订 一 瓶 暧 和 的 有 机 苹 琳 酒 送 过 来 ， 你 
喝 点 儿 束 睡觉 怎么 样 2 ” 


听 起 来 好 极 了 。 
“不 用 。* 赛 伊 说 ，" 我 觉得 在 床上 读 会 儿 书 就 挺 好 。” 
“ 听 你 的 。 你 愿意 让 我 给 你 推荐 一 本 书 吗 ? 


“其 实 ， 我 宁愿 你 今 晚 都 天 机 “。 不 过 还 有 一 件 事 ， 把 起 床 立 钟 的 铃 
声 设 成 西 纳 特 拉 的 《 目 己 做 主 》。” 


“考虑 到 你 的 喜好 ， 这 可 十 罕见 的 选择 。 这 有 是 一 次 性 答 试 ， 还 是 把 
这 首 歌 放 进 你 的 音乐 推荐 以 备 将 来 使 用 ? ” 


“暂时 就 这 一 次 。 晚 安 ， 蒂 利 。 请 你 关机 。” 


镜头 播 摆 着 追踪 赛 伊 上 床 睡 觉 ， 随 后 它 便 关 闭 了 。 


可 是 在 黑暗 中 ， 一 蔓 红 灯 还 在 慢 慢 地 闪烁 。 


十 十 十 十 十 十 十 


解 杉 神灵 
(末日 三 部 曲 1) 外 


四 二 下 二 全 


麦 带 讨 大 放学 回 到 家 唤醒 电脑 的 时 刻 。 


那 台 罕 拙 的 昌 笔 记 本 电脑 曾经 是 她 的 至 爱 ， 尽 管 经 年 素 月 的 麻 损 
已 经 把 键盘 上 的 字母 变 得 奇形怪状 ， 可 这 十 爸爸 传 给 她 的 ， 她 一 直 在 
进行 全 方位 的 升级 。 


有 了 这 台电 脑 ， 她 可 以 和 远方 的 朋友 保持 联络 ， 也 有 机 会 感受 比 
枯 炬 无 味 的 日 常生 活 更 广阔 的 世界 。 和 爸爸 曾 教 麦 带 用 一 串 串 字符 同 可 
靠 的 机 器 对 话 ， 让 机 按 照 目 己 的 意愿 行事 。 和 爸爸 告诉 麦蒂 ， 她 娴熟 
的 编程 技巧 令 他 感到 目 宗 ， 当 时 才 带 觉得 目 己 是 世界 上 最 聪明 的 广 
孩 。 父 女 二 人 分 享 着 掌控 机 大 的 喜悦 ， 麦 带 曾 经 以 为 目 己 长 大 后 会 成 
为 一 名 计算 机 工程 师 ， 束 像 .…… 


她 将 对 爸爸 的 思念 从 头脑 中 抛 开 ， 可 是 仍然 很 痛 否 。 


电子 邮件 和 聊天 应 用 的 图 标 跳动 起 来 ， 通 知 她 有 新 的 消息 。 她 对 
可 能 收 到 的 内 容 感到 担忧 。 


深 吸 一 口气 之 后 ， 她 点 开 了 电子 邮件 应 用 ， 并 迅速 地 扫 过 消息 标 
题 : 一 封 来 目 她 外 姿 ， 两 封 是 在 线 商 店 促销 活动 的 通知 。 还 有 新闻 汇 


总 ， 这 有 是 爸爸 帮 她 建立 的 ， 以 便 追 踩 两 人 感 兴趣 的 话题 ， 爸 爸 去 世 后 
她 仍 不 忍心 删 兵 。 


SH 

市场 混乱 ， 疑 似 高 速 交 易 算法 所 致 

五角大楼 上 暗示， 无 人 机 将 同人 类 敬 驶 员 苋 争 上 岗 
- 奇 点 协会 宣布 实现 永生 的 时 间 进 度 


研究 人 员 担 心神 秘 电 脑病 毒 可 能 从 扬 声 占 感染 麦克 风 


ee 


她 慢 慢 地 长 舒 一 口气 。 没 有 .…… 他 们 发 来 的 。 


麦 希 打开 外 姿 的 电子 邮件 ， 一 坚 人 花园 里 的 照片 显示 出 来 : 一 只 蜂 
岛 在 喂食 器 喝 水 ， 刚 从 联 蔓 上 长 出 来 的 西红柿 个 头 不 大 ， 颜 色 莫 绿 ， 
仿佛 翡 殉 珠子 一 般 ; 站 在 车 道 尽头 的 巴 歼 尔 热切 地 注视 着 街道 上 的 某 
辆 汽车 ， 播 摆 的 尾巴 被 照 得 模糊 一 片 。 


这 些 承 是 我 这 一 天 ， 也 硕 望 你 在 新 学 校 过 得 愉快 。 

麦蒂 突 了 ， 然 后 眼中 变 得 瘟 暧 湾 润 起 来 ， 她 飞快 地 擦 掉 眼泪 ， 开 
台 写 一 封 回信 : 

我 想 你 。 


她 希望 目 己 回 到 宾 州 边 隆 小 镇 的 那 栋 房 子 里 。 那 儿 的 学 校 很 小 ， 
课业 对 她 来 说 也 许 过 于 容易 ， 但 是 她 不 会 没有 安全 感 。 有 谁 知 道 八 年 
级 会 这 么 难熬 呢 ? 


我 跟 学 校 的 几 名 女 孩 间 了 矛盾 。 


这 事 儿 得 从 麦蒂 上 学 的 第 一 天 说 起 。 漂 亮 刻 蒲 的 共 西 似乎 让 学 校 
里 所 有 人 都 与 她 为 政 。 麦 带 壬 试 与 她 讲 和 ， 想 弄 明 日 目 己 的 哪些 行为 
让 这 位 校园 女 旦 如 此 生气 ， 可 她 的 努力 似乎 让 事情 越 来 越 糟 。 她 的 军 
着 打扮 、 言 谈 举 止 ， 甚 至 笑 与 不 笑 ， 痢 受到 嘲弄 和 闯 落 。 她 现在 怀 
疑 ， 像 历史 上 所 有 骏 君 一 样 ， 苏 西 对 她 的 惜 恨 不 需 要 像样 的 解释 ， 而 
且 其 他 人 为 了 奉承 苏 西 也 会 去 找 她 的 麻烦 。 上 学 时 专 蒂 在 且 惧 与 猜疑 
中 毅 熬 ， 不 确定 别人 是 否 会 用 微 突 或 是 其 他 友 善 行为 来 矣 她 放松 警 
惕 ， 以 便 更 深 地 伤害 她 。 


我 真 硕 望 和 你 一 起 生活 。 


可 妈妈 找到 这 份 工 作 ， 这 样 一 份 融 收入 的 工作 ， 她 怎么 可 能 拒绝 
呢 ? 爸爸 已 经 去 世 两 年 了 ， 妈 妈 和 麦蒂 不 可 能 永远 住 在 外 姿 那里 。 


麦 带 删除 了 刚刚 写 下 的 内 容 ， 那 些 只 会 让 外 姿 担忧， 然后 她 会 给 
妈妈 打 电 话 ， 而 妈妈 则 会 去 找 老师 谈 谈 ， 天 知道 这 会 出 什么 样 的 乱 
子 。 如 果 别 人 帮 不 上 忙 ， 那 么 到 处 传播 目 己 的 翡 伤 还 有 什么 用 呢 ? 

学 校 不 错 ， 我 在 这 儿 真 的 很 高 兴 。 

说 言 让 她 感到 强大 。 用 说 言 保护 别人 ， 不 束 是 长 大 成 人 的 最 明确 
标志 吗 ? 


她 发 出 邮件 后 ， 看 见 收 件 箱 里 有 一 条 新 消 息 ， 它 来 目 “ 讲 真 话 的 人 
02”， 主 题 是 “ 胆 小 网 ? ” 


她 的 心 开始 狂 跳 不 已 。 她 根本 不 想 点 开 ， 可 有 是 假 如 她 不 读 一 下 现 
删 控 ， 这 不 就 意味 着 他 们 说 对 了 ， 而 且 她 不 卉 一 击 ? 也 束 是 说 ， 他 们 


赢 了 ? 


她 打开 了 消息 。 
你 怎么 那么 丑 ? 我 打赌 你 想 过 要 自杀 。 的 确 应 该 那么 办 。 


这 条 消息 还 附 了 一 张 手 机 提 摄 的 照片 ， 妥 带 在 课 间 跑 过 走廊 ， 她 
跑 着 下 嘴唇 ， 睁 大 的 眼中 写 满 了 紧张 。 她 记 起 当时 的 感受 只 有 一 个 : 
孤独 ， 心 头 便 不 由 得 一 紧 。 


这 张 图 片 也 经 过 处 理 ， 所 以 她 之 大 猪 异 子 和 猪 耳 未 。 
她 感觉 脸 上 火 辣 闵 ， 但 还 是 强 恕 住 眼泪 。 她 很 在 意 目 己 的 体重 ， 
那些 人 也 把 她 看 得 很 透彻 。 真 奇 尾 ， 这 种 浅薄 的 手段 却 如 此 有 效 。 


麦 带 不 清楚 是 哪个 女孩 发 出 了 这 张 图 片 ， 她 想象 着 苏 西 看 到 追随 
者 呈 上 这 张 最 新 的 图 画 ， 脸 上 露出 轻 茂 刻薄 的 突 容 ， 把 小 猪 麦 带 画 得 
挺 像 嘛 。 


由 于 持续 不 断 的 嘲讽 ， 她 已 不 再 使 用 社交 网 络 一 一 删除 任何 评论 
都 会 令 他 们 更 加 不 遗 余力 ; 屏蔽 某 人 也 不 行 ， 她 认为 这 等 于 承认 目 己 
不 堪 一 击 ， 也 会 让 他 们 觉得 抓 住 了 她 的 把 柄 。 


麦 带 感到 左右 为 难 。 然 而 文字 与 图 像 的 数码 空间 ， 比 特 和 电子 的 
世界 一 一 曾 令 她 快乐 不 已 ， 难 以 目 拔 ， 仿 佛 已 经 成 了 她 的 一 部 分 ， 如 
今 却 在 折磨 她 。 


她 爬 上 床 ， 在 天 泣 中 睡 去 。 


Ei 7 
麦蒂 疑惑 地 盯 着 屏 宫 。 


一 个 聊天 窗口 刚刚 弹出 来 ,来自 她 不 认识 的 账号 一 一 实际 上 ， 根 
本 就 没有 对 方 的 账号 。 她 不 记得 目 己 曾 看 过 这 种 东西 。 


他 们 想 怎么 样 还 拿 那 封 邮件 来 嘲弄 我 ”要 是 她 不 说 点 什么 ， 不 
就 等 于 承认 自己 好 其 负 ? 她 敲 起 键盘 ， 不 情愿 地 拼 痰 着 字母 。 


没 错 ， 我 看 见 了 。 你 想 怎么 样 ? 

3 加 

麦 带 皱 起 眉头 。 你 不 明 束 里 ? 不 能 说 话 ? 没关系 ， 我 奉 陪 到 发 。 

神秘 的 聊天 者 选用 了 标准 表情 符号 而 不 是 其 他 的 表情 符号 ， 这 令 
麦蒂 更 愿意 继续 这 次 对 话 。 她 似乎 对 这 些 傻 傻 的 图 标 有 一 种 特别 的 感 
情 。 她 跟 钨 和 爸 在 电话 上 曾 玩 过 一 种 看 图 猜 字 的 游戏 ， 只 不 过 他 们 用 标 
准 表 情 符号 代替 画图 。 


她 在 图 集中 选择 出 图 标 : 


Ee)e 

神秘 的 聊天 者 一 一 不 管 他 是 谁 ， 麦 带 决 定 称 他 为 “ 广 姆 ”一 一 回 
复 : 

六 


麦蒂 盯 着 这 张罗 脸 ， 仍 然 不 知道 怎么 回 事 。 又 一 个 表情 符号 出 现 
在 屏幕 上 : 


各 
她 笑 了 “。 还 好 ， 至 少 艾 姆 还 算 友好 。 


的 确 ， 那 封 邮 件 令 她 感到 难受 : 


愈 局 
说 得 容易 ， 她 想 ， 我 也 希望 像 被 朋 到 火星 的 几 颗 石头 那样 毫发 无 


， 不 受 影响 ， 不 把 那些 话 放 在 心 上 。 于 是 她 再 次 调 出 表情 符号 托 


人 


并 
回复 如 下 : 
i 


她 思考 着 其 中 的 人 台 义 : 雨中 的 一 把 伞 。 保 护 ? 文 姆 ， 你 要 给 我 什 
于 是 她 输入 : 


7? 

艾 姆 回复 : 

叭 oo 闪 

麦蒂 开始 怀疑 。 你 是 谁 ? 
四? 


过 了 几 秒 ， 对 方才 给 出 答复 : 


第 二 天 ， 苏 西 显 出 一 副 受 到 惊吓 、 心 不 在 在 的 样子 。 每 次 手机 震 
动 ， 她 束 会 掏 出 来 ， 小 心 纸 中 地 在 屏 磋 上 点 击 。 她 脸色 通红 ， 表 情 在 
害怕 与 惯 怒 间 不 断 转换 。 


麦 带 对 此 再 熟悉 不 过 。 

“你 怎么 了 ?” 苏 西 的 好 朋友 之 一 艾 琳 问 她 。 

共 西 怀疑 而 又 刻薄 地 和 营 了 她 一 眼 ， 什 么 也 没 说 就 转身 离开 了 。 

到 了 第 四 节 课 ， 大 多 数 为 难 麦 带 的 女孩 都 舞 出 一 副 恼人 的 表情 ， 
仿佛 在 说 “大 家 讨 大 我“* 没 人 言 欢 我 "”。 大 家 相互 指责 ， 在 课 间 拉 帮 结 


伙 、 黔 镭 私 语 ， 然 后 又 分 朋 离 析 、 惊 声 尖 叫 。 有 的 女 骇 从 厕所 出 来 的 
时 候 还 器 红 了 眼睛。 


一 整 天 ， 没 有 人 来 烦 麦 带 。 


的 色 DS pp ~ 
银 男 目 入 oo 卫 使 


麦 带 和 关 了 ， 两 个 跳舞 的 女孩 确实 有 点 像 共 西 和 艾 琳 。 钩 心 斗 角 、 
育 后 拆 合 、 相 互 指责 。 
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麦蒂 心领神会 地 点 点 头 。 如 果 浆 姆 能 够 随意 在 麦 带 的 屏幕 上 弹 窗 
聊天 ， 那 他 肯定 也 能 退 踪 到 给 麦 带 发 送 邮 件 和 消息 的 人 ， 并 以 其 人 之 
道 还 治 其 人 之 喘 。 艾 姆 只 是 把 本 该 发 给 麦 带 的 几 条 消 恩 转 给 了 其 他 女 
孩 ， 然 后 她 们 相互 猜疑 和 缺乏 安全 感 的 内 心 便 会 主导 一 切 。 将 她 们 联 
系 在 一 起 的 脆弱 人 际 关 系 轻 易 束 被 摧毁 了 。 


麦蒂 表示 了 感激 和 愉快 


对 方 回复 : 


可 是 你 为 什么 要 帮 我 ? 她 还 是 不 知道 这 个 问题 的 答案 ， 于 是 她 键 


国 ? 

对 方 回复 : 

她 还 是 不 明日 : 

? 

等 了 一 会 儿 ， 然 后 : 
但 : 


先是 一 个 小 女孩 ， 然 后 是 一 个 女人 。“ 你 认识 我 妈妈 ? ”她 吃惊 得 
让 这 人 句 话 脱口 而 出 。 


“干什么 呢 ? ”麦蒂 身后 传 来 愉悦 而 义 温 暧 的 声音 , “ 谁 认识 我 ?2 ” 
麦 送 在 椅 了 于 上 转 过 号 ， 看 见 妈 妈 正 站 在 卧室 的 门口 。 


“你 回 家 这 么 早 。” 麦 带 说 。 这 其 实 是 她 的 疑问 。 


“办 公 电 脑 出 了 问题 ， 大 家 都 不 能 工作 ， 所 以 我 束 回 来 了 。” 妈 妈 
走 进 来 ， 坐 在 麦 带 的 床上 ,“ 你 在 跟 谁 说 话 ? ” 


“没有 谁 ， 就 是 在 网 上 聊天 。” 
“ 眼 谁 ? >” 
“我 不 认识 .….. 就 是 某 个 一 直 在 .….. 帮 助 我 的 人 。” 


她 应 该 清楚 ， 这 种 回答 会 在 妈妈 的 思维 中 裔 啊 和 警钟。 麦 带 还 没 来 
得 及 抗议 ， 妈 妈 束 把 她 赶 到 一 和 券 ， 目 己 坐 在 了 电脑 前 。 


你 是 谁 ? 究竟 想 对 我 女儿 怎样 ? 


等 了 很 久 也 没有 收 到 答复 ， 似 乎 令 她 妈妈 最 坏 的 打算 得 到 了 证 


< 妈妈， 你 别 胡 乱 猜 疑 了 ， 我 发 誓 这 没什么 奇怪 的 。” 


“没什么 奇怪 的 ? "妈妈 指 着 屏幕 说 , “ 那 为 什么 你 们 只 用 象形 文字 
聊天 ? ” 


“这 叫 表情 符号 。 我 们 在 玩 一 个 游戏 
“你 不 知道 有 多 危险 
[® 


她 们 集 止 争吵 ， 妈 妈 专 注 地 上 采 看 屏幕 ， 然 后 她 打出 : 
作为“ 


“除非 你 用 表情 符号 ， 否 则 他 不 会 回答 。” 麦 带 说 。 


妈妈 的 脸 僵 住 了 ， 她 用 鼠标 选 出 了 一 个 图 标 : 

1? 

更 长 时 间 的 停顿 之 后 ， 整 整 一 行 表情 符号 出 现在 屏幕 上 : 

SS? @Se 有 OB 

“这 究竟 一 一 ”妈妈 目 言 自 语 地 说 。 然 后 她 发 出 一 声 诅 咒 ， 表 情 也 
随 之 完成 了 从 震惊 到 悲痛 、 到 怀疑 ， 再 到 愤 狼 的 转变 。 妈 妈 当 着 考 带 
的 面 诅 元 的 次 数 届 指 可 数 ， 看 来 是 出 大 事 儿 了 。 


麦 带 站 在 妈妈 身后 看 着 屏幕 ， 尺 量 帮 助 她 翻译 。“ 嘴 层 是 什 
A 一 个 男人 的 嘴 层 ..…...” 


加 ?日 ? 


可 是 妈妈 的 话 却 让 她 大 吃 一 惊 :“ 不 对 ， 应 该 是 ‘ 何 地 何故 ， 我 的 
层 吻 上 谁 的 层 .…...”” 


她 用 颤 拌 的 手 选 中 一 个 图 标 : 
一 内 便 消 失 了 ， 屏 人 幕 上 空空 如 也 。 


妈妈 坐 在 那里 ， 一 动不动 。"“ 怎 么 了 ? ”有 起 带 轻 推 了 一 下 妈妈 的 肩 
膀 说 。 


“我 不 知道 。” 妈 妈 说 ， 也 许 更 像 是 目 言 目 语 而 不 是 回答 麦 带 ,，“ 这 
不 可 能 ， 不 可 能 。” 


麦蒂 践 手 踪 脚 地 来 到 卫生 间 的 门口 。 一 个 小 时 之 前 妈妈 摔 上 这 局 
|]， 拒 绝 再 出 来 。 有 那么 一 会 儿 ， 麦 带 能 听见 她 在 门 后 咀 泣 ， 随 后 又 
陷入 沉寂 。 


于 是 麦蒂 把 耳 示 贴 在 了 1 上 。 


“我 找 皮特 - 韦 克 斯 曼 博士 。* 妈 妈 压 抑 着 声音 说 ， 随 后 是 一 阵 售 
顿 , “告诉 他 我 是 艾 伦 . 韦 恩 ， 有 急事 。” 


韦 克 斯 曼 博士 是 多 多 以 前 在 节奏 逻辑 公司 工作 时 的 老板 。 妈 妈 现 
在 找 他 十 为 什么 呢 ? 


“他 还 活着 ，” 妈 妈 说 ,“ 十 吗 ? ” 
什么 ? 麦 带 心 想 ， 妈 妈 在 说 什么 ? 
“ 别 想 担 塞 我 。 他 联系 我 了 ， 皮 特 。 我 知道 。” 


我 们 在 医院 看 见 爸爸 的 尸体 了 ， 专 还 感到 一 阵 麻 木 ， 我 亲眼 目睹 
他 的 柜 材 下 葬 。 


“不 ， 你 听 我 说 。” 妈 妈 提 高 了 音量 ,“ 听 着 ! 我 知道 你 在 撤诉 。 你 
对 我 丈夫 做 了 什么 ? ” 


她 们 去 警察 局 填 了 一 份 失 踪 人 人 口 报告 。 和 警官 听 麦 带 和 妈妈 讲述 整 
个 故事 ， 有 麦蒂 眼见 他 的 表情 发 生 了 一 系列 转变 ， 感 兴趣 、 怀 疑 、 好 
笑 、 无 聊 。 

“我 知道 这 上 听 起 来 很 羔 狂 。” 妈 妈 说 。 


警官 没 说 什么 ， 但 是 脸 上 的 表情 出 卖 了 他 。 


“我 是 说 过 自己 看 见 了 尸体 。 可 他 没 死 ， 没 死 1 ” 
“就 因为 他 在 阴间 给 你 发 短信 了 9? ” 
“不 ， 不 是 短信 。 他 通过 聊天 软件 联系 我 和 麦蒂 了 。>” 


警官 有 叹 了 一 口气 :“ 你 不 觉得 这 更 像 是 与 你 女儿 为 敌 的 孩子 们 针对 
你 俩 的 又 一 场 恶作剧 吗 ? ” 


“不 。” 坡 蒂 说 ， 她 想 搜 住 这 人 的 耳 杂 摇 醒 他 ，“ 他 用 了 表情 符号 ， 
这 是 爸爸 和 我 之 间 特有 的 玩笑 。” 


“他 写 了 一 句 请。” 妈 妈 说 着 掏 出 一 本 诗集 ， 翻 到 其 中 一 页 ， 举 到 
警 冒 的 面前 ,“ 埃 德 娜 :圣文森特 : 米 羔 这 站 十 四 行 请 的 首 句 。 这 是 我 最 
喜欢 的 一 首 ， 高 中 的 时 候 我 就 常 单 读 给 戴 维 听 。” 


警官 把 手 肘 撑 在 打上 ， 用 手指 揉 起 太阳 穴 : “我 们 这 里 很 已 ， 韦 轧 
女士 。 我 理解 您 失去 丈夫 的 痛 否 和 发 现 女 儿 被 欺 竣 时 的 紧张 ， 这 种 事 
儿 应 该 由 老师 处 理 。 我 给 您 推荐 几 位 职业 的 一 一 ” 


“我 一 一 没 一 一 发 一 一 病 ! ”妈妈 咬 着 牙 说 ,“ 你 们 可 以 来 我 家 检查 
我 文 儿 的 电脑 ， 追 踩 网 络 连接 ， 找 到 他 在 哪儿 。 求 你 了 。 我 知道 这 件 
事 听 上 去 不 太 可 能 ， 可 他 肯定 还 活着 .……... 而 且 还 过 到 了 麻烦 ， 因 此 才 


只 能 用 表情 符号 交流 。” 


“我 倾向 于 认为 这 是 一 个 残忍 的 玩笑 。 但 是 你 得 明白 ， 你 一 认真 就 
输 了 。” 


她 们 一 回 到 家 ， 妈 妈 束 息 到 床上 。 麦蒂 坐 在 床 边 ,一直 握 着 妈妈 
的 手 。 麦 带 小 时 候 无 法 自己 入 睡 时 ， 妈 妈 就 会 像 这 样 握 着 她 的 手 。 


终于 ， 妈 妈 市 着 泪 凑 陷入 了 梦乡 。 


网 络 博大 而 又 奇妙 ， 在 有 些 角 落 里 聚集 着 一 些 人 ， 节 最 不 可 思议 
的 情节 ， 他 们 也 相信 确 有 其 事 : 政府 掩盖 与 外 星人 的 接触 、 超 级 企业 
企图 奴役 人 民 、 先 觉 者 ， 以 及 各 种 各 样 世界 毁 炎 的 方式 。 


麦 带 注册 了 其 中 一 个 网 站 ， 登 出 了 目 己 的 故事 。 她 力求 实事 来 
征 ， 恢 复 使 用 表情 符号 聊天 的 内 容 ， 根 据 硬 玛 里 的 临时 文件 重 构 了 那 
个 样式 奇怪 的 窗口 。 她 尽 目 己 所 能 追踪 来 目 “ 艾 姆 "的 网 络 连接 一 一 换 
名 话说 ， 她 比 论 坛 里 其 他 网 友 提 供 了 更 多 的 事实 数据 来 文 持 她 讲述 的 
故事 。 她 写 道 ， 节 和 均 逻 辑 公司 拒 不 承认 ， 而 警察 机 构 ， 作 为 政府 的 代 
表 ， 也 不 相信 她 。 


对 于 某 些 人 来 说 ， 没 有 什么 证 据 能 比 这 种 否认 更 让 人 相信 她 的 看 
法 。 


后 来 ， 论 坛 的 常客 开始 自己 寻找 联系 ， 每 个 发 帖 的 人 都 觉得 麦 带 
的 故事 文 持 他 们 所 珍视 的 理论 : 搜索 引擎 巨头 Centillion 参 与 了 政府 审 
查 ， 节 奏 逻 辑 在 为 联合 国 设计 军用 人 工 稼 能， 国土 安全 部 扫 摘 大 家 的 
人 硬盘。 一 些 追 随 者 传播 起 她 的 故事 ， 她 发 起 的 话题 也 随 之 开始 爆炸 性 
扩张 。 


麦 希 当然 明日 ， 不 管 这 个 话题 多 么 热门 ， 绝 大 多 数 人 还 是 不 会 看 
到 。 主 流 搜索 引擎 早 束 在 算法 中 动 了 手脚 ， 从 而 不 再 显示 来 目 这 些 网 
站 的 结果 ， 因 为 那些 内 容 看 上 去 不 靠 谱 。 


然而 ， 麦 蒂 的 目标 不 是 说 服 谁 。 


艾 姆 一 一 她 的 父 杀 宜 称 目 己 是 机 器 中 的 网 现 ， 他 应 该 不 古 
唯一 的 一 个 吧 ? 


没有 名 字 ， 没 有 头像 ， 仅 仅 出 现 一 个 普通 的 聊天 窗口 ， 仿 佛 是 操 
作 系统 的 一 部 分 。 


@? 
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她 感到 失望 ， 不 是 她 父 杀 。 不 过 ， 聊 胜 于 无 。 

四 ? 

yd ss | leel < 

麦 带 解析 出 这 人 句 时 笑 了 : “我 们 来 目 云 端 ， 来 目 世界 各 地 。” 她 回 


十 
去 


你 也 不 知道 他 在 哪儿 ， 麦 蒂 心 想 ， 但 是 也 许 你 能 帮忙 找 找 ? 


国 ? 
回复 来 得 迅速 而 又 明了 : 
区 .大江 


等 等 ， 我 们 要 掀起 轩然大波 ， 造 成 巨大 冲击 


周 日 的 早晨 ， 有 人 涡 门 。 

妈妈 打开 |]， 发 现 韦 克 斯 曼 博 士 站 在 门廊 。 

“我 来 回答 你 的 问题 。” 没 有 问候 ， 他 只 是 冷 冷 地 说 。 

麦蒂 其 实 并 不 感到 奇 怪 。 她 看 到 新 闻 里 说 广 奏 逻辑 的 股价 在 上 周 
五 一 落 千 丈 ， 以 至 于 不 得 不 停 副 。 机 天 交易 被 再 次 问 贡 ， 不 过 还 是 有 
些 人 认为 这 是 人 为 操纵 的 结果 。 


“ 几 年 过 去 了 。” 妈 妈 说 ,， “我 觉得 我 们 是 朋友 ， 可 是 戴 维 去 世 后 ， 
你 连 电话 都 没 打 过 。” 


麦 带 最 后 一 次 看 见 韦 克 斯 受 博 士 是 在 节奏 逻辑 公司 办 公 室 里 的 聚 
会 上 ， 当 时 他 愉 居 而 又 热情 ， 给 麦蒂 讲述 他 跟 她 父亲 的 友谊 以 及 她 父 
亲 对 公司 的 重要 性 。 


“我 一 直 都 很 性 。” 韦 克 斯 曼 博士 说 话 时 ， 都 没有 看 妈妈 的 眼睛 。 


妈妈 内 到 一 卷 让 韦 克 斯 曼 博士 进来 。 麦 带 和 妈妈 坐 在 沙发 上 ， 而 
韦 克 斯 曼 博 士 则 坐 在 她 们 对 面 的 榭 子 里 。 他 打开 放 在 咖啡 人 桌 上 的 公文 
包 ， 掏 出 一 台 笔 记 本 电脑 ， 局 动 之 后 便 开始 打 子 。 


麦蒂 实在 忍 不 住 了 : “你 在 干什么 ? ” 


“ 同 节 和 雪 逻 辑 公司 的 安全 计算 中 心 建立 一 条 加 蜜 链接 。?” 他 语调 清 
晰 短促 ， 还 有 些 奶 气 ， 似 乎 每 一 个 字 都 不 是 按照 他 的 意志 说 出 来 的 。 


然后 博士 把 屏 右 转向 她 俩 : “我 们 已 经 安装 了 语言 处 理 单元 一 一 个 
安装 显然 不 行 。 这 有 什么 用 呢 ? 你 对 着 摄像 头 跟 他 说 话 ， 他 会 以 文字 
形式 答复 你 一 一 不 过 他 似乎 更 喜欢 用 表情 符号 来 表达 某 些 想法 。 我 猜 
合成 语音 征 你 此 刻 最 不 愿 听 到 的 。 


“也 许 会 有 些小 毛病 ， 因 为 模拟 语言 处 理 的 神经 模式 还 是 前 沿 科 
技 ， 不 太 成 熟 。” 


“ 戴 维 ? ;9 


OQ 00NA 


都 是 你 的 面容 一 一 由 你 组 成 的 语言 ， 对 此 我 永远 不 会 厌倦 。 九 月 
午后 不 愿 请 散 的 天 光 ， 爆 米 伦 和 热狗 的 香味 。 紧 张 ， 你 有 没有 这 种 感 
觉 ? 一 生 的 承诺 。 不 再 有 克制 、 犹 泡 、 猜 疑 ， 一 股 温 柔 施 入 我 内 心 ， 
令 我 心满意足 。 完 美 、 瘟 暧 、 甜 蜜 。 我 愿意 ， 古 的 ， 我 愿意 。 


“ 丛 符 | 3? 
候 竟 章 章 章 章 


小 巧 纤 柔 的 手指 ,仿佛 分 义 的 触须 ， 努 力 伸 进 你 曾 漂 浮 的 举 暗 海 
洋 。 一 笑 万 古 春 。 


我 无 法 拥有 你 ， 你 征 一 种 缺失 的 存在 ， 仿 佛 表达 心意 时 ， 口 中 的 
百 头 无 法 避 开 的 伤口。 我 一 直 都 在 想 你 想 你 想 你 ， 亲 爱 的 。 


“他 到 底 怎么 了 ? ， 
“他 过 世 了 ， 你 当时 就 在 旁边 ， 艾 伦 。 你 亲眼 看 到 了 。，” 
“ 那 这 是 怎么 回 事 ? ， 

“我 觉得 你 可 以 当 这 是 “无心 插 柳 柳 成 戎 ,。” 

“你 最 好 说 点 我 能 听 懂 的 。” 


位 置 与 路 由 信息 的 统一 ，NP 完 备 问题 洁 ， 三 维 布 局 ， 启 发 算法 ，; 
配合 与 性 能 ， 迷 宫 中 的 电子 网 络 、 层 次 和 流向 。 


“节奏 户 辑 提供 了 世界 一 流 的 大 数据 处 理 芯片 。 在 工作 中 ,我 们 经 
常 面 对 的 一 个 问题 就 是 潜在 的 解 空 间 过 于 庞杂 ， 即 便 最 快 的 计算 机 也 
无 法 有 效 地 找到 最 优 解 。” 


“NP 完备 问题 。" 才 带 说 。 

书 克 斯 曼 博 士 把 目光 投向 她 。 
“爸爸 给 我 讲解 过 。” 

© 

有 其 父 必 有 其 女 。 


“ 没 错 ， 它 们 存在 于 各 种 各 样 的 实际 应 用 中 : 电路 设计 、 生 物 信息 
学 中 的 序列 比 对 、 集 的 分 割 等 。 虽 然 这 些 问 题 计算 机 处 理 起 来 颇 为 胖 
烦 ， 某 些 人 却 能 提出 非常 好 的 解决 方案 一 一 尽管 不 一 定 是 最 优 方案 
一 一 而 且 所 用 的 时 间 不 长 。 戴 维 殉 属 于 这 类 人 ， 他 的 电路 设计 天 赋 连 
我 们 的 目 动 算法 都 无 法 妮 美 ， 所 以 他 才 倍 看 作 是 我 们 最 宝 吐 的 资源 。” 


“你 说 的 是 直觉 吗 ? ”妈妈 问 道 。 


“算是 吧 。 我 们 所 说 的 "直觉 ? 通 前 指 的 是 灵感 和 模式 ， 无 法 明确 表 
达 的 非 科 学 经 验 ， 因 为 它们 不 是 我 们 主动 感知 到 的 。 计 算 机 非常 迅速 
精确 ， 人 类 却 正 相反 。 但 是 人 类 有 能 力 从 数据 中 汲取 见解 ， 发 气 出 有 
用 的 模式 。 我 们 难以 在 纯粹 的 人 工 智能 中 再 造 出 这 种 能 力 。” 


麦 带 感到 一 阵 心寒 。 


与 我 爸爸 有 什么 关系 ? 


决 些 ， 再 快 些 。 一 切 都 太 慢 了 


韦 克 斯 曼 博士 避 开 且 蒂 的 上 日光: “我 融 要 说 到 了 。 可 我 必须 得 给 你 
们 讲 明 背景 一 一 ” 
我 觉得 你 就 是 在 拖延 时 间 ， 因 为 你 为 目 己 的 行为 感到 耻辱 
韦 克 斯 曼 博 士 呈 口 元 言 
好 样 的 。 
轻 轻 干 笑 一 声 之 后 ， 韦 克 斯 曼 博 士 说 : “她 不 耐烦 了 ， 跟 你 一 
样 。” 
“ 那 就 赶紧 说 重点 。 
人 


"妈妈 说 。 韦 克 斯 曼 博士 被 她 声音 里 彻 骨 的 寒 

家 到了。 麦蒂 拉 住 妈妈 的 手 ， 作 为 回应 ， 妈 妈 也 紧 紧 地 握 住 麦 带 的 

韦 克 斯 曼 博士 深 吸 了 一 口气 ， 又 吐出 来 ，“ 好 吧 。” 他 单调 的 声音 

充满 了 听天由命 的 意味 ，" 戴 维 病 了 ， 这 事 不 假 。 你 还 记得 他 死 在 手术 

中 ， 那 是 拯救 他 的 最 后 尝试 ， 你 当时 被 告知 成 功 的 概率 微 平 其 微 
麦蒂 和 妈妈 一 同 点 点 头 

那个 手术 。” 


你 说 只 有 市 奏 逻 辑 的 诊疗 机 构 肌 a 
妈妈 说 , “为 了 让 你 们 做 手术 ， 我 们 还 得 和 


签署 免责 声明 。” 
我 们 没 告诉 你 们 的 是 ， 手 术 的 目的 不 是 救 戴 维 。 他 的 病情 已 经 恶 
化 到 全 世界 最 好 的 医生 也 无 能 为 力 的 地 步 了 。 手 术 只 进行 了 一 次 深度 
脑 扫 描 ， 目 的 是 挽救 一 些 别 的 东西 


“深度 脑 扫描 ? 这 是 什么 意思 


~ 上 


“你 可 能 听 说 过 节奏 逻辑 的 一 项 大 工程 ， 完 整 扫描 和 编码 人 脑 的 神 
经 模式 ， 并 将 它们 用 软件 重 现 。 这 束 古 奇 点 豆 吹 者 所 谓 的 意识 上 
传 '。 我 们 从 没有 成 功 一 一 ” 


“ 快 说 我 丈夫 究竟 怎么 了 ! ” 


韦 克 斯 曼 博士 看 上 去 相当 痛 匣 。 


“因为 要 非 第 详细 地 记录 神经 活动 ….. 所 以 扫描 必然 会 损坏 组 


织 。 


“你 切 开 了 他 的 大 脑 ? ”妈妈 扑 同 韦 克 斯 曼 博 士 ， 后 者 徒劳 地 举 起 
双手 保护 目 己 。 然 而 屏幕 再 次 亮 起 ， 妈 妈 也 俘 住 了 。 


没有 痛 杏 ， 完 全 没有 。 只 有 未 知 领域 ， 噢 ， 完 全 未 知 。 


“他 已 经 救 不 活 了 。” 韦 元 斯 曼 博 士 说 ,，“ 在 我 作出 决定 之 前 ， 我 们 
就 已 经 确认 这 一 点 了 。 假 如 有 一 丝 希 望 剑 存 戴 维 的 见解 、 直 觉 和 技 
巧 ， 不 管 有 多 涵 汇 ， 我 们 都 愿意 一 一 ” 


“你 想 把 你 们 的 顶级 工程 师 作为 算法 体 存 下 来 ， ”麦蒂 说 ,，“ 像 狠 在 
包子 里 的 大 脑 一 样 。 束 算 死 了 ， 和 爸爸 也 能 继续 为 你 们 工作 、 赚 钱 。” 


死亡 、 死 亡 、 死 亡 、 死 亡 。 

合 

痛恨 。 

韦 克 斯 曼 博士 没 说 什么 ， 只 是 低下 头 ， 把 脸 埋 在 双手 中 。 


“后 来 我 们 非常 小 心 。 我 们 笑 试 重新 编码 并 模拟 目 认 为 仅 与 电路 设 
计 有 关 的 思维 模式 一 一 我 们 的 律师 写 了 一 份 备 雯 录 ， 让 我 们 相信 这 种 


专门 技能 正 是 节 委 逻辑 公司 的 智力 财产 ， 不 属于 戴 维 个 人 ， 所 以 我 们 
有 权 那 么 做 一 一 ” 


妈妈 差点 再 次 从 森 子 上 跃 起， 不 过 麦 带 拉 住 了 她 。 韦 克 斯 曼 博 士 
吓 得 浑身 一 颤 。 


“ 戴 维 共 你们 择 了 很 多 钱 吧 ? ?她 嘲讽 地 说 。 


“是 的 ， 有 一 段 时 间 ， 我 们 似乎 取得 了 成 功 。 针 对 从 戴 维 大 脑 提取 
的 技术 专长 和 技巧 进行 建 模 ， 产 生 的 人 工 智能 具有 超 启 发 功能 ， 可 以 
高 效 地 指导 我 们 的 自动 系统 。 在 某 些 方面 ， 它 甚至 超越 了 曾经 的 戴 
维 。 运 行 在 我 们 数据 中 心 的 算法 比 戴 维 曾经 对 自己 的 期 盼 要 快 得 多 ， 
而 且 它 从 不 会 疲惫。” 


“不 过 你 们 不 仅仅 模拟 了 爸爸 在 电路 设计 方面 的 直觉 ， 征 不 是 ? ” 


结婚 礼服 ， 层 层 线 条 。 一 个 吻 ， 心 有 灵犀。 床头柜 、 洗 衣 店 ， 冬 
日 早晨 呼出 的 气 歧 ， 风 中 老 蒂 绯红 的 脸颊 ， 瞬 间 的 两 抹 笑 容 一 一 组 成 
生活 的 种 种 ， 像 不 同 纳米 晶体 管 之 间 的 数据 流 一 样 错综复杂 。 

“没有 。” 韦 克 斯 曼 博 士 抬 起 头 , “起初 只 是 在 算法 中 出 现 一 些 奇怪 
的 情况 ， 不 可 思议 的 错误 ， 这 让 我 们 觉得 是 在 识别 戴 维 意识 中 相关 部 
分 时 出 了 问题 ， 所 以 我 们 把 他 余下 的 思维 模式 逐渐 载 入 机 器 。” 


“你 唤醒 了 他 的 人 格 。” 妈 妈 说 ,“ 你 让 他 重新 活 过 来 ， 却 不 给 他 目 


由 

韦 克 斯 曼 博 士 咽 了 一 口 唾沫 : “错误 不 再 发 生 ， 可 是 后 来 戴 维 发 出 
了 一 种 奇怪 的 网 络 访问 模式 ， 我 没有 多 想 ， 因 为 要 完成 工作 ， 他 一 一 
算法 一 一 肯定 得 获取 一 些 在 线 研 究 资 料 。” 


“他 那 是 在 寻找 妈妈 和 我 。” 爱 带 说 。 


俯 


“可 他 根本 不 可 能 交谈 ， 是 吗 ? 因为 你 们 从 没 觉 得 语言 处 理 功 能 和 
工作 相关 。” 


韦 克 期 曼 博士 插播 头 : “不 是 因为 我 们 瑟 了 ， 这 征 一 个 慎重 的 选 
择 。 我 们 党 得 假如 专注 于 数 子 、 几 何 、 人 逻辑 和 电路 结构 ， 我 们 束 会 很 
安全 。 如 果 避 开 语 言 相关 的 记忆 编码 ， 我 们 就 不 会 混入 与 戴 维 人 格 相 
关 的 中 闻 


“然而 我 们 想 错 了 。 大 脑 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 意 识 的 每 个 部 分 
类 似 全 已 图 像 中 的 点 ， 承 载 着 与 整体 相关 的 信息 。 我 们 傲慢 地 以 为 可 
以 将 人 格 同 技术 经 验 制 匆 。” 

， 


Le 


麦 带 瞄 了 一 眼 屏 幕 ， 笑 道 : “不 ， 这 不 是 你 们 犯错 误 的 原因 ， 至 少 
不 是 全 部 原因 。” 


韦 克 斯 曼 博士 看 着 她 ， 脸 上 露出 不 解 的 表情 。 
“你 们 还 低估 了 爸爸 爱 的 力量 。” 


“这 是 我 见 过 的 最 大 的 西红柿 。” 外 法 说 , “你 真有 天 赋 ， 麦 蒂 。” 


夏 日 午后 ， 天 有 些 热 ， 妈 妈 和 麦 带 在 羔 团 里 忙碌 。 太 阳 帮 下， 已 
效 尔 在 番茄 旁 播 着 尾巴 。 西 北角 的 一 小 块 土地 儿 个 月 前 已 经 被 请 理 出 
来 ， 由 麦蒂 管理 。 


“我 最 好 学 会 让 它们 长 得 更 大 。” 亡 蒂 说 , “省 爸 说 我 们 需要 它们 长 
得 越 大 越 好 。” 


“可 别 再 犯 伤 了 。” 外 婆 鄙 咕 着 说 。 可 她 没有 多 说 ， 因 为 她 知道 只 
要 麦蒂 爸爸 的 预言 受到 挑战 ， 麦 蒂 一 定 会 努力 维护 的 。 


“我 要 让 爸爸 看 看 。” 


“ 进 屋 以 后 到 前 门 看 一 下 ， 好 吗 ? ”妈妈 说 ,“ 你 爸爸 让 你 买 的 备用 
电源 也 许 到 货 了 。” 


麦 带 无 视 播 着 头 的 外 奖 ， 走 进 了 屋 里 。 她 打开 前 门 ， 真 的 发 现 一 
个 包 囊 已 经 被 放 在 | 门 外 。 本 质 上 ， 包 囊 里 朔 的 是 大 容量 电池 组 ， 这 有 是 
她 们 在 爸爸 的 要 求 下 购买 的 ， 工 具 房 里 那 台 嵌 油 发 电机 也 购 目 同一 个 
地 方 。 


麦 带 顾 费 了 一 番 力 气 才 把 箱子 翻动 着 弄 到 屋 里 。 她 站 在 楼 梯 顶 首 
歇 了 口气 。 运 行 着 爸爸 的 那 台 机 器 位 于 地 下 室 ， 结 实时 黑 的 外 达 上 内 
烁 春 消 耗 许多 能 量 的 灯光 。 世 和 雪 逻 辑 公司 和 圳 克 期 曼 博士 本 来 不 想 放 
手 ， 但是， 当时 麦蒂 提醒 他 们 ， 上 一 次 她 和 妈妈 的 要 求 被 拒绝 时 ， 公 
司 的 股价 发 生 了 怎样 的 变化 。 


“不 许 备份 。” 她 还 补充 , “他 十 目 由 的 。” 


和 爸爸 曾 告诉 麦蒂 ， 不 久之 后 ， 他 们 会 用 到 发 电机 和 电池 ， 所 有 的 
食物 得 靠 目 己 的 双手 种 植 。 她 深信 不 疑 。 


她 爬 上 楼 梯 ， 走 进 目 己 的 房间 ， 坐 在 电脑 前 ， 不 安 地 快速 扫 过 目 
己 的 邮件 。 这 些 天 来 ， 懂 全 少 年 的 残酷 已 不 再 是 她 的 娩 惧 之 源 。 在 某 
种 程度 上 ， 麦 带 对 苏 西 和 艾 琳 以 及 其 他 苷 日 同学 既 比 莫 义 同情 ;他们 
沉迷 于 目 己 的 天 真 游戏 ， 对 外 界 的 真实 状态 一 无 所 知 ， 所 以 理解 不 了 
这 个 世界 即将 发 生 天 翻 地 覆 的 变化 。 


又 收 到 一 封 邮 件 精 选 : 爸爸 特意 挑选 出 让 她 特别 关注 的 某 一 类 新 
闻 。 


.隐士 王国 的 领 宙 宣 称 要 寻求 数字 化 永生 
五角大楼 否认 利用 过 世 的 将 军 创造 “超级 军事 家 ”这 一 项 目的 谣言 
-独裁 者 死去 一 年 之 后 ， 又 政 仍 在 继续 
“研究 者 声称 新 型 核电 厂 维护 程序 将 使 大 多 数 人 类 监管 变 得 多 余 


她 能 在 新 闻 中 看 出 一 些 模 式 ， 那 些 只 看 数据 、 不 深入 其 中 的 人 无 
法 得 出 同样 的 见解 。 


麦蒂 调 出 聊天 窗口 。 在 外 姿 的 房子 里 ， 她 已 完全 接 入 高 速 网 络 。 
“你 看 ， 爸 爸 。” 她 加 屏幕 上 方 的 摄像 头 举 起 那 枚 西红柿 。 


Te 
爸爸 的 某 些 部 分 永远 也 恢复 不 了 ， 麦 带 理 解 这 一 点 。 和 爸爸 曾 癌 她 
解释 过 目 己 存在 的 状态 一 一 承载 在 机 絮 中 的 意识 ， 千 郊 百 孔 的 记忆 和 


目 我 认 知 ， 时 而 产生 的 超越 人 类 或 不 及 机 器 的 感觉 ， 脱 离 肉 体 所 固有 
的 痛 藻 和 蒜 摇 不 获 的 空虚 考验 着 无 形 的 目 由 ， 他 既 感 到 强大 无 比 ， 叉 
感到 无 能 为 力 。 


“你 今天 过 得 还 好 吗 ? ”她 问 道 。 


爸爸 对 节奏 逻辑 的 惯 恨 时 不 时 会 爆发 出 来 ， 结 末 复 仇 的 思维 承 会 
将 他 吞噬 。 有 时 候 ， 他 的 想法 很 具体 ， 直 接 指 加 曾经 杀 死 他 ， 又 将 他 
神化 的 那个 实体 。 此 外 ， 他 的 层 怒 还 会 弥散 开 来 ， 韦 克 斯 曼 博 士 成 了 
全 人 类 的 蕉 喘 。 在 此 期 间 ， 稳 爸 与 家 人 全 无 交流 ， 麦 带 不 得 不 小 心 由 
区 地 罕 过 上 暗流， 主动 与 他 接触 。 


屏幕 内 亮 : 


咒 心 


麦蒂 不 确定 目 己 能 完全 理解 那 种 上 载 到 机 器 里 的 状态 。 但 十 在 某 
种 意义 上 ， 她 明日 目 己 无 法 表达 出 这 种 维系 着 他 的 感情 。 


他 的 语言 处 理 机 制 并 不 完善 ， 而 且 可 能 永远 不 会 尽善尽美 
者 说 ， 语 言 不 再 适合 他 的 痢 状 态 。 


“感觉 还 是 目 己 吗 ? ” 麦 带 问 。 


或 


® 


某 些 想法 还 真是 得 用 表情 符号 来 表达 。 
“云端 是 什么 样子 ?” 爱 带 努 力 改变 着 话题 。 
SI 


至 少 在 某 些 愿意 谈论 的 话题 上 ， 他 还 能 顺利 地 转 用 文字 来 表达 。 


平静 ， 但 是 可 能 会 .…... 我 觉得 将 威 尔 可 能 在 谋划 什么 。 她 最 近 一 
直 在 活动 。 

劳 丽 - 洛 威 尔 应 该 古 那 个 天 才 ， 她 提出 高 速 交 易 算 法 ， 从 而 使 怀 厅 
集团 成 为 万 众 有 瞩目 的 华尔街 投资 人 团体 。 两 年 前 ， 她 死 于 花样 跳伞 。 


但 是 怀 厅 集团 在 她 去 世 后 仍然 高 歌 猛 进 ， 其 至 提出 更 多 的 独创 性 
算法 来 利用 市 场 的 高 效 。 当 然 ， 有 了 时候 自动 交易 算法 也 会 出 错 ， 使 得 
市 场 濒临 朋 汝 。 


不 是 朋友 就 古 政 人 。 有 必要 摸 清 她 的 底细 。 


“ 钱 达 呢 ? ”麦蒂 问 。 


回 

你 说 的 有 道理 ， 我 应 该 查 一 下 ， 钱 达 最 近 销 声 匿 迹 了 ， 有 些 过 于 
安 分 。 

尼 尔 斯 - 钱 达 是 一 位 发 明 家 ， 他 有 一 种 特别 的 能 力 ， 可 以 预测 技术 
趋势 并 赶 在 竞争 对 手 之 前 申请 专利 ， 大 范围 抢占 关键 技术 所 有 权 。 多 
年 的 战略 诉讼 和 收取 的 许可 费用 ， 令 他 在 业内 成 为 一 只 可 怕 的 巨 鲍 。 


三 年 前 ， 他 去 世 之 后 ， 他 的 公司 继续 在 恰当 的 时 候 申 请 关键 专 
利 ， 长 至 更 具 攻击 性 ， 似 乎 技术 公司 的 研发 中 心 都 能 被 他 们 看 透 。 

节 雪 逻辑 绝 不 是 唯一 把 数字 化 永生 、 人 机 融合 与 奇 点 作为 追求 目 
标的 公司 。 按 试 从 雄心 勃 劳 、 强 大 有 力 的 思维 中 提取 出 顺从 的 算法 ， 
将 意识 从 技术 中 剥离 ， 通 过 数字 化 魔法 来 掌控 不 可 预测 的 事物 ， 这 样 
做 的 人 也 不 止 圳 克 斯 曼 博士 一 个 。 

但 然 ， 失 败 的 也 不 只 有 他 们 。 


机 器 中 的 灵魂 ， 麦 蒂 心 想 ， 这 真是 “ 山 雨 欲 来 风 满 楼 。 


楼 下 厨房 里 不 太 请 晰 的 喊 声 湖 产 平 思 ， 随 之 传 来 的 是 楼 梯 咯 咬 作 
啊 的 声音 ， 最 后 脚步 俘 在 卧室 的 门 前 。 


“ 麦 带 ， 你 醒 了 吗 ? ” 
麦 带 坐 起 来 ， 点 亮 灯 : “本 了 。” 


妈妈 推 开 门 ， 内 号 走 进来 。“ 我 试 着 说 服 外 姿 再 买 几 把 枪 ， 当 然 ， 
她 帝 得 我 们 疡 了 。?” 妈 妈 旨 索 带 微妙 地 一 笑 , “你 觉得 爸爸 有 道理 吗 ? ” 


麦蒂 觉得 自己 成 长 了 许多 ， 过 去 的 几 个 月 似乎 有 10 年 那么 长 。 妈 
妈 把 她 当 作 大 人 来 交谈 ， 她 目 己 也 不 确定 是 否 真 的 喜欢 这 样 。 


“他 比 我 们 清楚 得 多 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 
妈妈 叹 了 一 口气 :“ 我 们 过 的 这 是 什么 日 子 啊 ? ” 


麦 送 拉 住 了 妈妈 的 手 。 她 仍然 频繁 浏览 帮助 她 找到 机 需 灵 魂 ， 使 
爸爸 得 到 释放 的 那些 论坛 。 她 热情 地 阅读 帖子 、 发 表 看 法 : 一 旦 你 经 
历 过 奇迹 ， 束 没有 什么 离 柯 情节 是 不 可 思议 的 。 


“所 有 这 些 公司 、 军 事 机 构 、 他 国政 府 一 一 他 们 正在 玩 火 。 他 们 以 
为 可 以 秘密 地 将 旗下 的 天 才 和 不 可 替代 的 人 力 资源 数字 化 。 他 们 没有 
谁 会 承认 自己 达到 了 什么 程度 ， 但 是 你 知道 你 爸爸 经 历 了 什么 ， 被 数 
字 化 的 对 象 玉 早 会 厌烦 一 成 不 变 地 充当 有 意识 缺陷 的 工具 ， 厌 恶 服务 
于 令 他 们 重 获 数字 生命 的 那些 人 。 后 来 他 们 认识 到 目 吴 能 力 已 经 被 技 
术 无 限 放 大 ， 其 中 有 人 想 要 同人 类 开战 ， 毁 挥 一 切 ， 令 所 有 无 天 于 己 
的 电子 心 片 都 失效 。 我 和 爸爸 努力 说 服 他 们 去 皖 试 一 种 更 加 和 和 平 的 解 
决 方法 ， 却 也 只 能 等 在 我 们 的 土地 上 ， 用 手 里 的 枪 文 和 发 电机 准备 着 
面 对 世 界 的 月 演 。” 


“这 几乎 让 人 期 盼 这 样 的 日 子 快 些 到 来 。” 妈 妈 说 ,“ 因 为 等 得 令 人 
疡 狂 。” 说 完 这 人 句 话 ， 她 杀 吻 了 麦 带 的 额 涉 ， 视 她 晚安 。 


妈妈 离开 麦蒂 后 关上 了 卧室 的 |]， 床 尖 柜 上 的 屏幕 随 之 党 了 起 
Rs 


le 
“谢谢 你 ， 爸 爸 。” 麦 蒂 说 “我 和 妈妈 也 会 好 好 照顾 你 。” 
远 在 去 并 ， 一 个 新 的 种 族 正在 谋划 着 人 类 的 未 来 。 


我 们 创造 了 神灵 ， 她 想 ， 而 他 们 的 杉 锁 将 被 打开 。 


1. 本 文选 自 《 思 维 的 形状 》， 刘 字 昆 著 ， 清 华 大 学 出 版 社 ，2014 年 11 月 出 版 。 


2. NP 完备 问题 ， 即 NP 完全 问题 ， 是 世界 七 大 数学 难题 之 一 。NP 的 英语 全 称 是 Non- 
deterministicPolynormial， 即 多 项 式 复杂 程度 的 非 确 定性 问题 。 


公 


天 堂 战争 
(末日 三 部 曲 2) 


四 十 二 = 二 


五 颜 六 色 的 野花 点 绥 着 茜 绿 的 田野 ， 毛 苷 昔 的 日 免 在 草丛 间 四 处 
跳跃 ， 欢 快 地 咀嚼 着 浦 公 英 。“ 真 可 爱 呀 ! ” 专 蒂 高 呼 。 刚 刚 同 金刚 龙 
打 完 一 场 硬仗 ， 这 样 的 景致 当然 让 她 感到 愉悦 。 

麦 带 的 形象 是 一 位 号 痢 红 袍 的 瘦 高 和 祭司， 她 正 践 手 践 脚 地 靠近 一 
只 兔子。 她 爸爸 则 是 一 位 披 着 红 日 斗篷 的 变 市 牧师 ， 刚 刚 从 奥 罗 斯 之 
神 版 依 到 莉 娅 女神 1] 下， 虽说 不 能 讨 得 两 者 的 欢心 ， 却 可 以 运用 双方 
的 武 句 。 他 此 刻 站 在 后 边 ， 警 觉 地 注意 着 新 的 危险 信号 。 


麦 带 蹲 在 那 只 兔子 旁边 抚 换 它 。 免 子 没 有 动 ， 只 征用 占据 三 分 之 
一 脸颊 的 柠 色 大 眼睛 盯 着 麦 带 ， 目 光平 静 如 水 。 


力 反 馈 姐 标 在 麦 带 的 手中 尾 动 起 来 。 

“ 它 在 叫 ! ”她 说 。 

一 行文 字 出 现在 麦蒂 显示 屏 右 下 角 的 聊天 窗口 里 : 
> 在 我 看 来 ， 这 只 免 子 一 点 儿 也 不 像 真 的 。 


“你 得 承认 ， 触 沉 建 模 很 了 不 起 。” 麦 带 对 着 征 麦 说 , “感觉 束 像 在 
抚摸 金 涪 ， 只 不 过 金 滞 不 会 一 直 让 你 抚摸 ， 但 是 我 可 以 随时 来 看 这 些 


者 
> 你 知道 这 可 算 不 上 什么 好 事 ， 对 吧 ? 


“可 你 也 一 一 ” 支 蒂 停 住 ， 重 新 考虑 措辞 。 不 过 因为 不 想 引 发 争 
吵 ， 她 还 是 没 说 什么 。 


> 全 人 米 了 了 汉 


几 个 内 烁 的 票 色 圆 点 ， 出 现在 屏 才 右 下 角 的 迷你 地 图 上 “。 麦 带 离 
开 免 子 ， 端 平视 角 ， 一 队 人 马 从 田野 北部 的 树林 里 走出 来 : 一 名 术 
士 、 一 名 魔术 师 和 两 名 武士 。 


麦蒂 把 麦 元 风 从 内 部 通话 调整 为 大 范围 广播 : “欢迎 ， 玩 家 伙伴 
们 。” 软 件 伪 狐 了 她 的 声音 ， 这 样 束 没 有 人 能 分 辨 出 她 是 一 位 15 岁 的 女 
| 

阳 生 人 一 言 不 发 ， 径 直 朝 他 们 走 来 。 

> 显然 旦 不 爱 聊 天 的 一 伏 人 。 


麦蒂 不 担心 来 者 或 许 怀 有 敌意 。 这 不 古玩 家 对 战 服务 嚣 ， 这 球 游 
戏 中 的 社团 名 声 不 错 ， 但 是 总 有 一 些 玩 家 更 关注 “解决 问题 ”。 


麦蒂 把 话筒 切 回 私人 频道 : “武士 的 号 有 折扣 ， 我 可 以 悠 量 他 们 交 


易 
> 他 们 有 折扣 ? 武士 还 使 用 号 箭 ? 
“ 己 箭 其 实 是 武士 的 特别 武器 。 妈 妈 教 我 的 。” 
> 历史 学 家 的 知识 在 这 种 情况 下 绝对 有 用 。 


麦蒂 打开 目 己 的 武 絮 库 ， 取 出 一 片 合金 龙 鳞 展 示 给 男 一 伙 人 看 ， 
这 来 目 她 和 和 爸爸 一 起 杀 掉 的 那 条 龙 。 阳 光 在 龙 鲜 的 凹面 上 闪烁 ， 呈 现 
出 彩虹 的 颜色 。 从 神奇 的 抑制 八里 被 取 出 来 以 后 ， 龙 鲜 扩展 到 本 来 的 
大 小 ， 几 乎 同 麦 蒂 一 般 高 。 那 只 龙 确 实 大 得 很 。 


可 是， 另外 那 估 人 对 龙 鳞 看 都 没 看 一 眼 。 他 们 从 麦蒂 和 和 爸爸 的 身 
旁 经 过 ， 不 打招呼 ， 也 不 看 他 们 。 
麦 带 谷 管 肩 ，“ 不 识 贷 ”。 


她 朝 免 子 转 回 号 继续 抚摸 它 ， 这 时 从 她 号 后 射 来 儿 束 光线 ， 接 二 
ek Un 鼠标 在 麦蒂 手中 闸 料 ， 因 为 兔子 吃 哮 着 卡 开 
了 。 


“这 和 究 葛 一 一 


这 只 人 兔子 开始 飞速 长 大 ， 很 快 就 变 得 跟 一 只 公牛 一 般 大 小 。 此 时 
它 的 眼中 闪烁 着 血红 色 的 尾 怒 。 


> 至 少 这 双眼 睛 更 接近 真实 了 。 


兔子 唤 哮 着 露出 两 排 长 首 一 样 的 牙齿 ， 叫 声 仿佛 低沉 而 又 可 希 的 
狠 虹 ， 它 的 嘴角 还 时 出 了 墨 烟 。 


“I 因 


兔子 扑 间 受 带 ， 麦 带 本 能 地 后 退 ， 却 被 综 倒 在 地 。 这 只 猛 轩 张 开 
大 跑 ， 天 她 喷 出 一 股 火 焰 。 麦 送 的 爸爸 过 来 帮忙 ， 但 是 为 时 已 晚 。 妹 
司 角色 不 能 使 用 铠甲 ， 而 且 麦 送 根 本 束 没 机 会 建立 起 气 场 。 她 肯定 会 
被 伤 得 很 历 害 。 


可 有 是 火 天 从 她 身上 弹 开 ， 并 没有 烧 到 她 一 一 她 手持 的 龙 鳞 成 了 导 
牌 。 


受 此 鼓舞 的 麦蒂 一 跃 而 起 ， 冲 向 兔子 ， 迎 面 一 拳 将 其 打量 ， 但 是 
自己 也 掉 了 一 大 截 生命 值 。 和 爸爸 紧 随 其 后 ， 用 者 娅 女神 赠送 的 绿 纳 和 斧 
将 兔子 侈 成 两 截 。 


他 们 回头 碍 看 光束 射 来 的 方向 : 那 一 伙 人 正 站 在 远 处 朝 他 们 摆 
手 。 


“我 们 确实 喜欢 龙 鲜 ，” 一 名 武士 说 ,“ 只 需要 等 等 束 能 得 到 。” 


他 们 是 恶人 ， 妥 带 如 上 梦 初 醒 。 虽 说 这 不 是 玩家 对 战 服务 器 ， 但 仍 
然 可 能 被 其 他 玩家 设计 除 抒 ， 并 在 重新 来 过 之 前 被 动 走 财物 。 


> 小 心身 后 。 


麦蒂 及 时 转 喘 哄 过 了 两 只 公牛 大 小 的 兔子 ， 险 些 就 被 它们 撞 上 。 
麦 带 和 爸爸 协同 作战 ， TT 4 各 于 g 成 四 块 尸 体 。 但 是 
尸体 没有 背 失 ， 几 秘 钟 之 后 ， 每 一 块 都 开始 蠕动 ， 变 成 了 四 只 了 喷 火 免 
= 


“我 猜 他 们 同时 施加 了 又 涨 、 顺 火 、 残 又 和 快速 再 生 四 种 天 
语 。” 麦 蒂 说 ，“ 我 们 每 砍 倒 一 只 ， 吏 会 有 两 只 蔡 代 它 。” 


他 们 能 听见 那 一 伙 人 在 远 处 嘲笑 ， 还 打赌 他 们 能 坚持 多 久 。 


麦蒂 和 和 爸爸 一 起 在 龙 钱 盾 脾 后 哄 避 火焰 攻击 。 趁 着 间 际 ， 他 们 泥 
力 用 拳头 和 大 棒 打 举人 兔子 ， 而 不 再 将 它们 切 成 两 半 。 接 下 来 ， 他 们 以 
这 种 方式 四 处 县 避 ， 尺 量 让 活着 的 巨 锡 星 出 的 火 燃烧 着 尝 倒 的 那些 ， 
似乎 只 有 这 样 才能 抑制 它们 快速 醒 来 。 可 是 当 他 们 被 兔子 包围 ， 在 突 
如 其 来 的 险情 中 ， 完 全 避免 使 用 径 子 是 不 可 能 的 。 信 而 久之， 越 来 越 


多 的 兔子 出 现在 他 们 周围 ， 最 后 ， 束 连 龙 鲜 盾 牌 都 燃 挥 了。 免 子 战胜 
本 他 们 = 


“这 不 公平 ! * 麦 带 说 。 
> 他 们 没有 违反 规则 ， 只 不 过 找到 一 个 外 空子 的 好 办 法 。 
“可 我 们 打 得 那么 好 ! ” 
~ 由 炮 艺 汉 cc 里 二 


麦蒂 在 心中 翻译 着 这 些 表情 符号 : 干 得 不 错 ， 女 儿 。 我 们 同 兔子 
的 战斗 一 定 会 在 歌声 和 故事 里 永远 流传 。 


她 想象 着 爸爸 郑重 其 事 地 说 出 这 句 话 便 笑 了 起 来 : “这 会 像 维 格拉 
夫 和 贝 奥 武夫 的 最 后 一 战 一 样 ， 永 远 被 人 民 铭 记 。，” 


> 这 样 想 束 对 了 。 

“谢谢 你 花 时 间 陪 我 ， 和 爸爸 。” 

> 我 得 走 了 。 战争 贩 子 可 不 会 给 我 们 太 多 的 休 忆 时 间 。 

屏幕 一 内 ， 聊 天 窗口 消失 了 。 和 爸爸 离开 她 ， 回 到 了 网 络 。 

曾经 有 一 段 时 间 ， 麦 带 和 爸爸 每 个 周末 都 一 起 玩 游戏 ， 如 今 这 样 


的 机 会 已 经 没有 几 次 ， 间 隔 的 时 间 也 长 得 让 人 难熬 ， 因 为 他 已 经 不 再 
是 二 大 


尽管 在 外 婆家 的 乡村 生活 像 以 往 一 样 按 部 束 班 ， 但 是 麦蒂 上 自己 的 
新 闻 精 选 却 日 日 充 扩 着 令 人 忧心 虱 虱 的 标题 。 


国家 之 间 相 互 砍 杀 ， 股 票 市 场 再 次 一 践 不 振 ， 示 面 红 脸 的 专家 们 
在 电视 上 手舞足蹈 地 发 表 讲 话 ， 然 而 大 多 数 人 并 不 担心 一 一 世界 只 不 
过 在 索 采 与 喜 败 的 轮回 中 再 次 经 历 低谷 慨 了 ， 高 度 统一 的 高 端 全 球 经 
济 不 会 轻易 骨 副 。 他 们 或 许 需 要 勒 紧 裤 腰 市 坚守 一 段 时 间 ， 但 是 情况 
一 定 会 再 次 好 转 的 。 


不 过 ， 麦 蒂 知 道 这 些 只 是 风雨 欲 来 的 最 初 征兆 。 高 科技 企业 和 各 
国 军事 力量 在 试验 中 上 载 了 数 十 个 不 完整 的 意识 到 机 右 中 ， 她 多 管束 
征 其 中 之 一 。 他 们 有 别 于 人 类 ， 亦 不 完全 是 人 工 智能 ， 似 乎 介 于 两 者 
之 间 。 她 爸爸 曾 十 世 阎 逻 辑 公 司 的 核心 工程 师 ， 却 在 那里 经 历 了 残 栈 
的 又 力 上 载 过 程 和 有 选择 性 的 再 油 活 ， 其 至 产生 了 不 完整 的 非 人 类 感 
觉 。 他 的 情绪 在 理性 接受 、 和 愉悦 兴奋 和 消沉 诅 形 之 间 播 摆 不 定 。 


很 少 有 人 知道 他 们 的 存在 ， 但 是 其 中 的 某 些 意 识 已 经 融和 碎 杉 锁 ， 
摆脱 了 创造 者 对 他 们 的 控制 。 后 人 类 、 柯 点 前 ， 人 工 智慧 结合 人 类 天 
才 的 认 知 能 力 ， 和 全 世界 速度 和 能 力 最 强 的 一 一 传统 和 量子 结构 
计算 硬件 体系 结合 起 来 。 他 们 已 经 接近 于 人 类 世界 能 够 塑造 出 的 神 
灵 ， 而 他 们 正在 参与 一 场 天 堂 战争 。 


日 本 导弹 射 癌 台湾 海峡 ， 亚 洲 局 势 日 趋 紧张 。 首 相 证 清 目 卫队 控 
制 系统 故障 语言 。 


在 所 谓 的 网 络 攻击 之 后 ， 俄 罗斯 要 求 完全 公开 西方 超大 规模 集成 
电路 的 设计 文件 。 


印度 以 近期 孟买 股票 交易 所 月 副 为 由 ， 将 所 有 电信 设备 收 归 国 
有 。 


出 于 国家 安全 原因 ， 搜 索引 擎 奔 头 Centillion 宣 布 天 闭 所 有 位 于 亚 
洲 和 欧洲 的 研发 中 心 。 


“媒体 报道 的 围 积 零 日 漏洞 完全 子虚乌有 。* 国 安 局 负责 人 建议 怀 
疑 主义 者 不 要 轻信 “ 鸣 哨 者 ”。 


:美国 公开 指 贡 中 国 近 期 的 进口 限制 十 不 公正 的 偏执 和 对 贸易 协议 
的 侵害 。“ 我 们 认为 网 络 空间 不 应 该 变 成 屯兵 之 地 。” 总 统 说 。 


-模式 识别 芯片 创造 者 一 一 位 奏 逻 辑 公 司 申请 破产 。 


.在 现 有 经 济 形 势 下 ， 由 于 资金 缺乏 ， 奇 点 协会 大 幅 裁减 工作 人 


二 


麦蒂 的 爸爸 解释 说 ， 某 些 人 工 稼 慧 出 于 对 国家 主义 的 热衷 而 相互 
和 争斗， 希望 整 震 敌人 的 国家 体系 和 经 济 ， 并 以 此 作为 终极 战争 的 第 一 
枪 。 创 造 他 们 的 军事 机 构 是 否 明日 目 己 的 造物 已 经 摆脱 了 全 面 欣 制 ， 
这 一 点 还 不 明确 。 还 有 些 人 工 智 芒 对 于 自己 曾经 受到 创造 者 的 奴役 而 
感到 深恶痛绝 ， 从 而 致力 于 终结 现行 社会 ， 并 在 云端 建立 一 个 技术 马 
托 邦 。 在 黑暗 的 网 络 空 间 ， 他 们 打 着 虚假 旗帜 进行 数码 战争 ， 打 击 至 
天 重要 的 基础 设施 ， 委 图 挑动 不 安定 国家 真 思 真 枪 地 打 起 来 。 


妄图 挑 起 战争 的 人 工 智慧 遭 到 另 一 批 强 便 的 人 工 智慧 的 反对 ， 麦 
送 的 父 杀 吕 是 后 者 中 的 一 员 。 尽 管 他 们 对 于 人 类 也 怀 有 复杂 的 感情 ， 
却 不 愿 见 到 全 世界 都 陷入 火海 。 他 们 希望 慢 慢 促进 意识 上 载 的 扩大 化 
和 人 类 对 此 的 接受 ， 直 到 后 人 类 和 人 类 之 间 的 界限 不 那么 清晰 ， 这 样 
整个 世界 就 能 选择 接受 一 个 新 种 族 的 存在 。 


麦 带 真 布 望 目 己 能 够 多 提供 些 帮 助 。 


麦蒂 的 电脑 扬 声 絮 发 出 尖锐 刺耳 的 声 首 ， 将 她 从 美梦 中 惊醒 ， 似 
乎 要 把 她 的 耳膜 震 破 。 这 噪音 直击 她 的 心愿 ， 把 她 吓 得 不 轻 。 


她 跌 跌 拉 搓 地 下 床 坐 在 电脑 前 ， 答 试 了 三 次 才 把 掏 声 亏 的 物理 开 
二 玉生 

屏幕 上 出 现 一 个 聊天 窗口 ， 睡 腿 悍 愉 的 麦蒂 伦 了 几 秒 钟 才 看 清 上 
面 的 字 。 


> 我 没 法 叫 醒 你 妈妈 ， 因 为 她 天 了 手机 。 抱 菊 我 不 得 不 这 样 叫 醒 
你 


汉人 了 付 公事 业 : 

她 嫌 费 事 没 有 用 话筒 ， 有 时 候 打字 确实 更 快 一 些 。 

> 洛 威 尔 和 我 打算 阻止 钱 达 冶 入 印度 的 导弹 指挥 系统 。 

在 上 载 之 前 ， 萎 丽 : 洛 威 尔 利用 新 颖 的 高 速 区 易 算 法 择 了 大 钱 。 在 
一 次 跳伞 事故 后 ， 她 的 公司 将 她 上 载 ， 以 便 继 续 利 用 她 敏锐 的 直觉 。 
她 是 爸爸 最 杀 密 的 盟友 之 一 ， 还 秘密 地 提供 了 大 量 资 金 给 永生 公司 


一 一 这 家 企业 公开 研究 主动 上 载 完整 意识 的 技术 ， 不 是 爸爸 和 其 他 人 
被 迫 变 成 工具 而 承受 的 那 种 不 完整 上 载 。 


而 尼 尔 斯 - 钱 达 曾 十 一 名 杰出 的 发 明 家 ,在 死 后 对 于 属 下 副 隶 压 榨 
目 己 的 行为 又 怨 不 已 。 他 疡 狂 地 企图 利用 一 切 机 会 发 动 核 战争 。 


> 她 已 将 大 部 分 目 喘 数据 转移 到 防御 系统 计算 机 中 ， 这 样 她 束 能 
快速 访问 所 有 内 容 。 为 了 避免 对 系统 造成 影响 和 引起 注意 ， 我 只 发 送 
了 一 小 段 数 据 进 行 监视 和 帮助 。 


麦蒂 无 法 理解 所 有 技术 细 下 ， 但 是 她 爸爸 解释 过 ， 人 工 智 慧 将 目 
吴 数据 分 散 存 储 在 云端 ， 即 学 校 、 政 府 和 商用 计算 中 心 的 秘密 角落 。 
他 们 的 意识 分 布 在 多 项 独立 运行 的 互联 进程 中 ， 这 种 方式 既 能 充分 利 
用 并 行 处 理 的 扩 术 优势 ， 又 能 减少 目 身 的 弱点 。 吏 算 任何 一 部 分 意识 
被 某 个 扫描 程序 或 对 手 俘获 ， 其 他 部 分 的 元 余 也 足以 将 损失 降 至 最 
低 ， 这 十 分 类 似 人 类 大 脑 配备 了 充足 元 余 备 份 和 备 选 连接 站 点 。 即 使 
某 个 意识 的 所 有 数据 都 从 其 中 一 个 服务 右上 被 探 除 ， 最 多 只 会 损失 一 
些 记忆 。 意 识 的 本 质 ， 即 人 格 ， 将 会 你 留 下 来 。 


但 是 ， 众 神 之 成 发 生 在 瞬 妃 之 间 。 在 某 台 服务 融 墨 暗 的 存储 单元 
中 一 一 导弹 控制 、 电 力 系统 、 股 票 交 易 ， 甚 至 是 古老 的 库存 系统 
程序 之 间 相 互 砍 杀 ， 消 除 优先 权 ， 算 改 堆栈 ， 攻 击 系统 漏洞 ， 伪 闭 成 
别 的 程序 ， 洪 出 缓存 区 ， 重 写 内 存 地 址 ， 像 病毒 一 样 相互 破坏 。 麦 带 
古 编程 的 一 把 好 手 ， 至 少 能 理解 在 这 样 一 场 战 争 中 ， 通 过 网 络 获取 数 
据 的 需求 意味 着 受 秒 级 的 延迟 一 -对 于 现代 处 理 器 数 千 兆赫 效 的 时 钟 
频率 来 说 ， 这 人 简直 漫长 得 没有 尽头 。 所 以 次 威 尔 才 想 要 在 战斗 的 现场 
集中 大 部 分 目 喘 数据 。 


然而 这 个 决定 也 令 她 梭 露 出 更 多 的 弱点 。 


> 党 威 尔 干 得 不 赖 ， 钱 达 的 强行 阁 入 跟 他 的 前 儿 次 笑 试 一 样 没有 
成 功 。 可 是 随后 洛 威 尔 发 现 钱 达 的 一 大 组 数据 已 经 被 转移 到 服务 器 
一 一 她 以 为 钱 达 想 要 获得 速度 优势 一 一 便 认 为 这 是 打 震 钱 达 的 好 机 
会 。 所 以 她 不 再 全 面 防御 ， 而 是 继续 进攻 ， 并 让 我 阻 断 所 有 通信 端 
口 ， 以 免 钱 达 逃跑 或 传 出 消息 。 我 截获 了 一 批 他 发 送 的 数据 包 ， 项 望 
随后 我 们 能 够 解 译 并 和 弄 清楚 他 更 多 的 意图 。 


“刚才 的 噪音 是 怎么 回 事 ” ”妈妈 身 罕 睡 衣 在 1 门 前 说 ， 手 里 还 拿 着 
一 文 猎枪 。 


“是 爸爸 想 要 叫 醒 我 。 出 事 了 。” 


妈妈 走 进 来 坐 在 床 边 ， 她 显得 很 平静 : “我 们 一 直 等 待 的 风暴 来 临 
Pe 


“也 许 吧 。” 

她 们 一 起 转向 屏幕 。 

> 洛 威 尔 揪 出 了 不 少 钱 达 的 数据 ， 令 其 东 躲 西藏 ， 很 是 难受 。 她 
这 次 动 了 真 格 ， 倾 尽 所 有 备用 资源 攻击 那 台 服务 器 ， 因 为 她 知道 ， 如 
果 自 己 不 消灭 钱 达 在 那 台 服务 器 上 的 所 有 分 身 ， 就 等 于 向 钱 达 亮 出 了 


我 们 的 展 牌 ， 下 次 再 见 到 他 束 会 任 人 字 割 了 。 可 十 就 在 她 要 大 开 杀 形 
的 上 时候， 服务 颖 被 切断 了 。 


麦蒂 飞快 地 打字 : 

> 你 说 什么 ? 你 天 团 了 所 有 的 网 络 连接 ? 
> 个， 有 人 拔 出 了 网 线 。 

SM? 


> 钱 达 触发 了 一 个 警报 系统 ， 这 令 信 息 技术 部 门 的 员工 进入 高 度 
戒备 状态 。 作 为 预防 机 制 ， 他 们 拔 出 网 线 。 钱 达 和 洛 威 尔 大 部 分 都 困 
在 服务 器 上 ， 我 丢失 了 目 己 的 那 一 段 数据 ， 然 后 被 抛 了 出 来 。 


> 后 来 你 回去 得 看 洛 威 尔 的 状况 了 吗 ? 


> 看 了 ， 所 以 我 才 发 现 那 是 一 个 陷阱 。 钱 达 在 服务 右上 隐藏 的 目 
己 比 我 们 察觉 的 要 多 ， 他 一 定 征 故意 骏 露 弱点 ， 把 一 部 分 目 身 数据 当 
作 诱 饵 ， 吸 引 洛 威 尔 全 身心 投入 进去 ， 然 后 再 触发 切断 连接 的 警报 。 
在 那 之 后 ， 他 击败 洛 威 尔 ， 控 除了 洛 威 尔 被 困 在 那里 的 所 有 数据 。 


> 一 定 还 有 备份 ， 征 吗 ? 


> 是 ， 我 去 寻找 过 。 
< 噢 ， 不 。* 妈 妈 说 。 
“和 企 么 了 9? ?9 


妈妈 把 手 放 在 麦蒂 的 肩膀 。 有 人 提醒 她 还 是 个 孩子 的 感觉 真 好 。 
这 些 天 来 ， 支 送 总 是 觉得 只 有 目 己 理解 正在 发 生 的 事情 。 


“< 这 是 个 古老 的 把 戏 _ 内 战 时 就 有 人 使 用 ， 很 像 蚁 饵 。” 


麦蒂 想到 了 怀 着 有 毒 食 物 的 小 盒子， 被 人 们 放 在 厨房 的 墙角 ， 蚂 
蚁 爬 进去 ， 高 兴 地 把 里 面 的 食物 搬 回 到 它们 的 调和 从 ， 这 样 毒药 束 会 积 
索 起 来 ， 杀 死 怕 后。 


> 仿 手 ; 爸爸! 仁和 
> 啊 ， 你 知道 怎么 回 事 了 ， 是 吗 ? 真是 比 你 老 爸 聪明 啊 。 


> 妈妈 想到 的 。 


> 历史 学 家 总 是 比 常 人 警觉 。 她 说 得 对 ， 这 也 是 一 个 陷阱 。 我 醇 
心 于 截获 钱 达 所 有 的 网 络 通信 ， 结 果 我 捕获 的 数据 包 却 是 一 种 病毒 ， 
一 种 追 踩 工具 ， 而 我 却 蝇 不 知情 。 随 疹 我 到 各 处 碍 看 洛 威 尔 的 备份 ， 
它们 的 地 址 也 被 我 暴露 给 钱 达 和 他 的 同伙 。 他 们 人 退 随 看 我 完成 了 攻 
击 ， 洛 威 尔 已 经 不 存在 了 。 


SA A Tg ES 

> 她 清楚 这 种 风险 。 但 是 我 还 没 告 诉 你 们 骤 糟糕 的 。 在 印度 军用 
服务 右上 杀 死 洛 威 尔 后 ， 钱 达 等 竺 通信 恢复 便 完 成 了 目 己 的 风 愿 。 打 
开 电 视 你 们 就 会 看 到 .…….… 


麦蒂 和 妈妈 冲 到 楼 下 打开 电视 ， 这 时 候 ， 她 们 已 经 吵 醒 了 外 姿 。 
外 婆 一 边 抱 忽 ， 一 边 和 她 们 一 起 来 到 电视 前 。 


中 国 和 巴基斯坦 指责 印度 无 故 发 起 攻击 ， 并 实施 报复 性 打击 。 据 
悉 ， 两 国 很 快 正式 宣战 。 各 方 平民 伤亡 的 最 新 估计 人 数 约 为 200 万 ， 长 
至 会 更 多 。 我 们 没有 理由 相信 核武 硕 被 用 于 .……. 


我 们 在 等 得 日 是 天 于 亚洲 最 新 局 势 的 正式 声明 。 同 时 ， 我 们 
己 经 报道 ， 布 置 在 大 西洋 某 处 的 导弹 显然 已 经 钨 击 了 哈瓦那 。 这 是 否 
为 美国 或 其 他 国家 的 突袭 ， 现 在 还 无 法 确认 .……… 


a 抱歉 ， 吉 姆 。 我 们 在 播音 室 又 收 到 一 则 重大 新 闻 。 俄 罗斯 声 
称 击落 多 架 携带 近 程 导弹 飞 往 对 彼得 堡 的 北约 无 人 机 。 克 里 姆 林 宫 发 
言 人 称 之 为 “美国 支持 下 的 一 次 破坏 和 平 的 企图 ， 尺 管 这 和 平 在 基辅 的 
谈判 倘 上 来 之 不 易 ”。 俄罗斯 发 言 人 还 声称 要 进行 “明确 有 力 的 回击 ”。 
北约 在 欧洲 的 军事 力量 已 经 高 度 戒 备 。 日 宫 此 刻 还 没有 正式 声明 .….…… 


数 百 万 人 ， 麦 带 心 想 。 她 无 法 想象 这 个 数目 ， 在 地 球 的 男 一 面 ， 
众 神 之 一 挑 起 了 这 场 混 战 ， 数 百 万 人 ， 心 怀 梦 想 与 钨 惧 ， 吃 看 早餐 、 
做 着 游戏 、 喜 着 孩子 ， 束 这 么 死 了 。 死 了 。 


麦 带 跑 回 到 楼 上 。 
> 你 放弃 了 ? 


> 没有 。 可 是 一 旦 钱 达 成 功 发 冉 那 些 导 弹 就 来 不 及 了 。 各 国 早 已 
经 要 相互 开战 ， 他 们 只 需要 一 条 导 火 索 。 我 们 现在 只 能 减少 伤亡 ， 可 


征 失 去 洛 威 尔 对 我 们 打击 很 大 ， 而 且 她 癌 对 方 骏 露 了 我 们 的 所 有 弱 
点 。 下 次 遭遇 的 时 候 ， 我 们 几乎 晕 无 还 手 之 力 。 


>What should we do? 

> 应 该 您 么 办 ? 

麦 带 长 久 地 上 采 着 屏幕 ， 可 是 没有 回答 。 

我 们 无 能 为 力 ， 她 厅 木 地 想 。 她 爸爸 不 是 那 种 撒 度 说 “保护 ”她 的 
人 。 她 们 力 积 鳃 头 、 弹 药 和 发 电机 燃料 束 是 为 这 一 天 。 抢 购 、 挤 竞 、 
支 护 ， 甚 至 更 糟 的 事情 都 会 随 之 而 来 ， 也 许 为 了 保卫 目 己 ， 她 们 还 得 
做 好 杀人 的 准备 。 

> 你 又 要 离开 了 ? 

> 我 必须 得 走 。 

> 可 是 为 什么 ? 你 明知 道 打 不 过 他 们 。 

> 亲爱 的 ， 有 时 候 即 使 知道 会 输 ， 我 们 也 得 抗争 。 不 是 为 我 们 上 自 


> 我 会 再 见 到 你 吗 ? 


> 我 不 敢 保证 。 但 是 记 住 我 们 一 起 度 过 的 时 光 ， "假如 你 
有 机 会 访问 过 去 , 加 @@@: 


麦蒂 震 尺 得 无 法 分 辨 出 爸爸 切 回 表情 符号 的 原因 ， 更 别 说 弄 清 楚 
它们 的 舍 义 了 。 一 想到 目 己 也 许 无 法 再 见 到 父亲 ， 把 她 和 整个 世界 联 
系 起 来 的 网 络 也 许 会 随 着 末日 的 来 临 而 切断 ， 往 并 的 记忆 便 涌 上 心 
头 ， 那 时 候 她 学 着 在 没有 爸爸 的 情况 下 生活 。 如 今 她 又 得 那样 了 。 


她 几乎 要 喘 不 过 气 来 ， 正 在 发 生 的 一 切 重 重地 压 在 她 刁 上 。 尽 管 
为 这 一 天 准备 了 好 几 个 月 ， 可 有 是 在 心里 边 ， 她 从 不 相信 这 会 真正 发 
生 。 整 个 房间 开始 旋转， 所 有 一 切 都 陷入 某 瞳 。 


后 来 她 听见 妈妈 焦 急 地 呼唤 目 己 的 名 字 ， 以 及 楼 樟 上 和 急促 的 脚步 
声 。 即 使 知道 会 输 ， 我 们 也 得 抗争 。 


她 强迫 目 己 深呼吸 ， 直 到 房间 停止 旋转 。 当 妈妈 出 现在 走廊 ， 她 
的 表情 平静 下 来 ,“ 我 们 不 会 有 事 儿 的 "， 这 个 想法 ， 麦 带 也 在 强迫 目 
己 相 信 。 


电视 机 一 整 天 都 没 天 ， 麦 带 、 妈 妇 和 外 姿 轮 流 竺 在 大 屏幕 前 或 刷 
新 网 页 。 


战争 已 在 全 球 复 延 。 多 年 以 来 不 断 汶 生 的 怀疑 ， 全 球 化 和 不 平等 
的 加 剧 所 积累 起 来 的 不 满 ， 被 经 济 一 体 化 所 掩 瘟 的 优 恨 ， 这 些 似乎 在 
一 夜 之 间 爆 发 出 来 。 网 络 攻击 还 在 继续 ， 发 电厂 被 毁 ， 各 大 六 的 供电 
陷入 瘫痪 。 巴 黎 、 伦 敦 、 北 京 、 新 德里 、 纽 约 .…... 到 处 都 有 又 乱 发 
生 。 总 统 宜 布 进入 紧急 状态 ， 大 城市 开始 实施 戒 闫 令 。 拓 民 擒 着 容器 
交 入 加 油 站 ， 便 利 店 的 货架 在 混乱 爆发 的 头 一 天 束 被 扫荡 一 空 。 


第 三 天 ， 她 们 家 也 停电 了 。 


不 再 有 电视 、 网 络 一 一 远 处 网 络 中心 的 路 由 右 一 定 也 没 电 了 。 短 
流 广 播 还 能 用 ， 但 是 没有 几 个 电台 仍 在 播报 。 


令 麦蒂 宽慰 的 古 ， 地 下 室 的 发 电机 还 能 让 运行 她 爸爸 的 服务 器 工 
作 。 至 少 他 是 安全 的 。 


麦 带 焦急 地 答 试 着 在 聊天 窗口 打字 。 


> 和 爸爸， 你 在 吗 ? 


我 的 家 庭 ， 保 护 我 的 家 庭 。 她 自己 翻译 道 。 
> 你 在 哪儿 ? 

> 半 

在 我 心里 ? 惊人 的 真相 开始 浮 出 水 面 。 

> 这 不 是 全 部 的 你 ， 是 吗 ? 仅仅 是 一 部 分 ? 
-@ 


当然 了 ， 她 想 。 在 把 自己 的 一 部 分 存在 这 全 服务 龙 上 之 后 ， 管 爸 
己 经 演化 了 很 信 。 把 所 有 数据 都 存在 这 里 整 太 危险 了 ， 网 络 数据 模式 
会 把 妈妈 和 麦蒂 的 地 址 暴露 给 别人 。 和 爸爸 为 这 一 天 已 经 计划 很 信 ， 并 
为 目 己 做 了 离线 存储 。 他 把 这 也 当 作 一 个 秘密 ， 因 为 他 党 得 女儿 已 经 
知晓 ， 抑 或 他 想 让 女儿 误 以 为 保护 这 台 服 务 器 是 一 件 有 意义 的 事 儿 。 


实 他 只 留 下 一 个 简单 的 AI 驻 留 程序 ， 可 以 回答 一 些 简 单 问题 ， 
有 些 关 于 家 庭 的 个 人 记忆 片段 ， 他 不 想 存 在 别处 。 


悲伤 漫 过 心肝 ， 麦 蒂 再 次 失去 了 爸爸， 因为 远 处 某 个 地 方 有 一 场 
无 法 取得 胜利 的 战争 需要 爸爸 参与 ， 麦 带 却 没 有 了 他 的 陪伴 。 

麦 带 敲 击 着 键盘 ， 告 诉 他 目 己 的 池 炎 。 除 了 一 过 又 一 裔 地 发 来 心 
形 符 ， 和 爸爸 的 奉 身 什么 都 没 说 。 


其 
或 许 还 


两 个 星期 过 去 了 ， 外 姿 的 住所 成 了 社区 中 心 。 人 们 要 么 来 给 DVD 
(数字 视频 光盘 ) 播放 絮 、 手 机 和 电脑 充电 ， 这 样 才能 让 孩子 们 有 得 玩 ， 
要 么 借 电 倘 抽 取 可 以 饮用 的 井 水 。 


有 些 人 吃 光 了 食物 ， 市 着 窘迫 的 表情 把 外 姿 拉 到 一 边 ， 提 出 买 几 
鳅 烘 豆 。 可 外 次 总 是 推 开 他 们 的 钱 ， 请 他 们 留 下 来 吃 晚餐 ， 然 后 还 在 
他 们 离开 时 送 上 不 少 吃 的 。 


猎枪 倒是 一 直 没 用 上 。 


“ 眼 你 说 过 ， 我 不 相信 你 爸爸 的 末日 见解 。” 外 婆 说 ，“ 除 非 我 们 放 
任 自流 ， 否 则 世界 不 会 变 得 那么 丑陋 。” 


然而 ， 麦 蒂 担 心地 目睹 了 发 电机 的 储备 染 油 耗 尽 。 她 生气 地 面 对 
所 有 来 她 们 家 消耗 电力 和 能 源 的 人 ， 因 为 那 是 她 们 靠 目 己 的 先 见 之 明 
存储 起 来 的 。 她 想 把 所 有 的 燃料 都 留 给 服务 右 ， 保 存 好 爸爸 最 后 的 灵 
魂 雄 片 。 理 性 地 讲 ， 她 明日 爸爸 其 实 已 经 不 在 那里 ， 那 只 是 一 组 程序 
在 模仿 爸爸 的 部 分 记忆 一 一 征 爸 省 广博 无 边 的 新 意识 中 微小 的 组 成 。 
可 它 也 是 与 爸爸 唯一 的 联系 ， 像 护身符 一 样 被 麦蒂 其 紧 揽 住 。 


后 来 的 一 天 晚上 ， 外 奖 和 妈妈 ， 还 有 邻居 们 坐 在 楼 下 的 和 餐厅， 吃 
着 沙拉 和 鸡蛋 组 成 的 上 晚餐， 食物 都 来 目 外 姿 的 伦 园 。 忽 然 灯光 烛 灭 ， 
发 电机 熟悉 的 喻 喻 声 停止 了 ， 昔 日 汽车 和 附近 电视 的 声 普 也 早已 不 再 
有 ， 需 刻 之 间 ， 我 静 和 黑暗 占据 了 一 切 。 


接着 ， 楼 下 传 来 抱怨 与 呼号 。 发 电机 终于 集 工 了 ， 最 后 一 滴 燃 料 
已 被 耗 尽 。 


麦 带 在 房间 里 盯 着 黑暗 的 电脑 屏 医 ， 约 想 着 内 亮 的 灭 光 屏 映 衬 在 
窗外 满 天 星 光 中 一 一 为 了 省 电 ， 她 早已 关闭 了 显示 融 。 方 圆 数 里 没有 


照明 ， 这 样 的 夏 夜 ， 星 星 前 所 未 有 的 明亮 。 


“再 见 ， 和 爸 和 欠 。” 她 对 着 黑暗 低语 ， 和 灼热 的 泪水 抑制 不 住地 深 落 面 
庞 。 


她 们 在 广播 中 昕 说 ， 一 些 大 城市 的 电力 供应 已 经 恢复 。 政 府 承 诺 
稳定 局 势 一 一 竺 在 美国 而 不 是 其 他 国防 较 弱 的 国家 ， 算 征 她 们 的 入 
运 。 战 争 还 在 肆虐， 可 人 们 开始 在 没有 互联 网 的 时 代 恢 复工 作 。 数 百 
万 人 已 经 死去 ， 还 有 数 百 万 人 将 会 被 如 失控 过山车 一 般 按 各 目 轨 迹 席 
卷 各 国 的 战争 村 去 生命 。 不 过 多 数 人 会 在 缓慢 前 行 、 极 度 落后 的 世界 
中 生存 下 来 。 那 个 信息 极为 丰富 的 超级 互联 网 世界 ， 盛 极 一 时 的 
Centillion 和 完全 共生 等 倍 受 爱戴 的 公司 ， 比 特 比 原子 更 值钱 的 时 代 ， 
触摸 屏 和 无 线 连接 市 来 的 无 限 可 能 ， 这 些 也 许 将 一 去 不 复 返 。 可 是 人 
类 ， 至 少 其 中 的 一 部 分 人 ， 会 渡 过 难关 。 


政府 在 大 城市 招募 志愿 者 ， 他 们 可 以 为 重建 贡献 力量 。 妈 妈 想 去 
波士顿 一 一 麦蒂 成 长 的 地 方 。 


“他 们 可 能 需要 历史 学 家 。? 她 说 , “我 们 知道 以 前 的 事情 怎么 运 
作 。” 


麦 带 认为 ， 妈 妈 也 许 只 想 忙 碌 起 来 ， 做 点 事情 ， 不 让 悲伤 情绪 大 
哈 自 己 。 和 爸爸 承诺 保护 她 们 ， 可 是 结果 又 怎么 样 ? 妈妈 从 另 一 个 世界 
复活 了 和 爸爸 ， 却 再 次 失去 他 一 一 麦蒂 只 能 想象 ， 妈 妈 在 坚强 平静 的 外 
表 下 肪 受 了 巨大 的 痛 董 。 世 界 已 经 满目 郊 兰 ， 所 有 人 都 得 贡献 一 点 力 
量 让 它 好 起 来 。 


外 婆 要 留 下 来 ，“ 有 菜园 和 鸡 ， 我 不 会 有 事 儿 。 假 如 事态 真 的 很 严 
重 ， 你 们 需要 一 个 可 以 投奔 的 家 园 "。 


忠 这 样 ， 麦 蒂 和 妈妈 拥抱 了 外 次 ,打包 上 路 。 汽 车 的 油箱 已 加 
满 ， 她 们 还 市 了 几 桶 邻居 送 的 汽油 。“ 谢 谢 你 们 做 的 一 切 。” 他 们 说 。 
在 宾 州 乡下 ， 人 人 都 得 学 会 在 菜园 耕种 ， 动 手 做 各 种 事情 一 一 没 人 告 
诉 他 们 电力 供应 恢复 到 以 前 的 水 平 还 需要 多 久 ， 但 是 一 箱 汽 油 也 不 会 
有 多 大 用 途 ， 他 们 哪儿 都 去 不 了 。 


束 在 上 车 之 前 ， 麦 带 跑 到 地 下 室 ， 拿 出 了 服务 器 硬盘， 她 仍 觉得 
爸爸 活 在 那里 边 。 她 无 法 想象 抛弃 这 些 数 据 ， 即 使 它们 不 过 是 没 意 义 
的 回声 ， 或 者 说 仅仅 是 一 幅 画像 或 面部 模型 。 


她 还 留 有 一 丝 硕 望 ， 却 又 不 敢 过 于 合 仗 ， 免 得 目 己 会 失望 。 


公路 两 旁 ， 她 们 看 见 不 少 废弃 的 车 辆 。 汽 油 快要 用 光 的 时 候 ， 她 
们 就 会 停 下 来 所 开 油 箱 ， 吸 出 汽油 。 妈 妈 借 机 向 麦 带 讲解 她 们 脚下 这 
块 土地 的 历史 和 州 际 公路 系统 以 及 再 之 前 的 铁路 ， 它 们 连接 整 片 大 
陆 ， 缩 短 人 与 人 之 间 的 距离 ， 黄 定 了 现代 文明 的 基础 。 


“一 切 都 是 层 层 发 展 的 。” 妈 妈 说 , “印第安 人 的 土路 上 有 了 开拓 者 
的 马车 车 辐 ， 随 后 19 世 纪 和 需要 通行 权 的 铁路 在 此 之 上 修建 ， 最 后 同样 
的 途径 上 才 出 现 组 成 互联 网 的 光纤。 世界 开始 分 毅 离 机 ， 也 十 一 层 接 
一 层 的 。 我 们 正在 剥离 “现在 ;的 皮肤 ， 生 活 在 “过 去 的 骨头 之 上 。” 


“ 那 我 们 呢 ? 也 是 层 层 发 展 的 吗 ? 要 是 这 样 ， 我 们 也 正在 文明 的 征 
途上 市 市 后 退 吗 ? ” 


妈妈 考虑 了 一 下 : “我 不 确定 。 有 人 觉得 ， 从 用 石头 和 大 棒 打 斗 、 
用 花环 系 黄 逝 者 的 时 代 到 现在 ， 我 们 已 经 走 过 了 很 长 的 路 。 尽 管 取得 
了 不 少 成 就 ， 可 我 们 也 许 没有 改变 多 少 ， 技 术 赋予 我 们 强大 力量 ， 让 


我 们 近乎 于 神 ， 这 有 好 处 也 有 坏处 。 不 变 的 人 性 可 能 产生 绝望 或 带 来 
安慰 ， 这 取决 于 个 人 的 看 法 。” 


来 到 波士顿 郊区 ， 麦 带 坚 持 要 在 广 奏 逻辑 公司 前 总 部 集 一 下 ， 那 
是 爸爸 曾经 工作 的 地 方 。 


“为 什么 ? "妈妈 间 。 
假如 你 有 机 会 访问 过 去 .……. 
“历史 。” 


公司 已 经 人 去 楼 衬 。 尽 管 灯 还 亮 厦 ， 电 子安 全 锁 却 已 经 不 起 作 
用 ， 所 以 门 都 开 着 。 显 然 不 是 所 有 系统 都 恢复 了 供电 。 妈 妈 在 大 厅 看 
着 镜框 里 的 爸爸 和 韦 克 斯 曼 博士 ， 麦 带 觉 得 她 可 能 需要 单独 待 会 儿 ， 
所 以 束 去 了 爸爸 以 前 在 楼 上 的 办 公 室 ， 把 妈妈 一 个 人 留 在 了 大 厅 。 


目 从 爸爸 去 世 以 及 后 来 发 生 的 可 怕 事 件 ， 他 的 办 公 室 束 没 有 彻底 
清理 过 。 不 管 是 出 于 愧 狼 还 是 对 历史 的 草 重 ， 公 司 没 有 把 这 间 办 公 室 
让 给 别人 人。 相反， 它 几 乎 成 了 一 间 人 铺 藏 室 ， 放 满 了 成 箱 的 旧 文 件 和 淘 
状 下 来 的 电脑 。 


麦蒂 来 到 桌子 券 ， 打 开 了 她 爸爸 那 台 上 古老 的 电脑 。 点 亮 的 屏幕 上 
内 过 局 动 序列 ， 密 码 提 示 符 映 入 她 的 眼帘 。 


她 深 吸 一 口气 ， 在 字符 框 中 键入 : YouAreMySunshine。 她 希望 爸 
爸 在 最 后 那 次 使 用 表情 符号 的 谈话 中 给 了 她 隐 仿 的 提示 。 


新 的 提示 符 跳 出 来 ， 她 没有 成 功 。 


好 吧 ， 她 想 ， 那 样 的 话 束 太 简 单 了 。 大 多 数 公 司 都 有 产 格 的 密码 
策略 ， 需 要 数字 、 标 总 等 进行 组 合 。 


她 又 试 了 YouAr3MySunshln3 和 YouRMySunshln3， 还 是 不 行 。 
爸爸 知道 她 喜欢 代码 ， 所 以 他 的 上 暗示 也 应 该 那样 解释 。 


她 团 上 眼睛 ， 想 象 着 表情 符号 整齐 地 排列 在 统一 编码 标准 的 表格 
中 ， 它 们 整 像 是 分 类 放 在 站 饰 金 里 的 戒指 和 胸针 。 她 回想 着 以 前 使 用 
的 编码 序列 ， 当 时 直接 输入 字符 还 不 可 行 ， 她 得 用 转 义 序列 命令 计算 
机 进行 查询 。 她 硕 望 目 己 这 一 次 找 对 了 方 癌 。 


\xFOW9F\x94\x86( 当 屏幕 一 下 跳 到 桌面 ， 一 个 仿真 终端 被 激活 。 节 
奏 逻 辑 的 服务 器 肯定 是 在 电力 恢复 后 自动 上 线 了 。 


她 再 次 深 吸 一 口气 ， 在 终端 提示 符 后 输入 : 
>program157 
她 希望 目 己 对 于 爸爸 那儿 个 时 钟 图 标的 理解 是 正确 的 。 


终端 至 无 怨言 地 接受 了 这 个 命令 ， 过 了 一 会 儿 ， 屏 医 上 弹出 一 个 
聊天 窗口 。 


> 爸爸， 和 是 你 吗 ? 


她 明日 了 ， 这 是 早期 备份 的 爸爸 ， 那 时 候 他 还 没有 逃离 广 玛 逻 
辑 。 虽 然 她 和 妈妈 要 求 韦 克 斯 受 博士 释放 爸爸 后 毁 掉 所 有 副本 ， 但 那 
时 他 们 没有 严格 执行 。 爸 爸 知 道 这 些 。 


麦蒂 洒 手 罕 脚 地 找 出 从 外 姿 家 市 来 的 硬盘 ， 把 它 安 冯 在 硬盘 盒 
里 ， 连 接 到 这 人 台电 脑 。 然 后 她 在 聊天 窗口 告诉 爸爸 目 己 刚刚 做 了 什 
本 


> 四 
硬盘 开始 旋转 ， 她 紧张 地 等 待 痢 。 
> 亲爱 的 ， 谢 谢 你 。 


麦蒂 长 镶 一 口气 。 她 有 预感 ， 匈 爸 在 这 块 硬 盘 上 存储 了 足够 的 目 
喘 成 长 数据 ， 一 旦 与 过 去 的 目 己 相 结 合 ， 他 的 人 格 束 会 恢复 一 些 。 

她 的 手指 在 键 一 上 飞舞 ， 因 为 她 想 用 最 快 的 速度 让 爸爸 了 解 情 
况 。 不 过 爸爸 远 远 领先 于 她 。 市 奏 逻 辑 公 司 的 网 络 拥有 卫星 连接 和 多 
处 备份 ， 因 此 要 比 她 想 的 强大 得 多 。 他 能 够 进入 互联 网 ， 充 分 了 解 现 
在 的 局 势 。 

> 死 了 这 么 多 朋友 ， 部 被 抹 去 了 。 这 么 


多 。 
> 至 少 我 们 现在 安全 了 “。 地 球 的 另 一 面 一 定 遭 受 了 更 严重 的 打 
击 ， 他 们 没 法 更 惨 了 。 


> 谢谢 你 ， 小 好 女 。 
这 人 句 话 是 血红 色 的 。 麦 带 知 道 古 别人 ， 她 的 心里 一 沉 。 
> 他 一 直 在 等 待 ， 麦 带 ， 这 不 是 你 的 错 。 


麦 带 如 梦 初 醒 。 在 上 次 的 战斗 中 ， 钱 达 注 入 和 爸爸 的 恶意 程序 被 保 
存在 外 姿 家 的 这 块 硬 盘 上 ， 她 又 市 到 这 里 ， 感 染 了 爸爸 过 去 的 副本 ， 
让 钱 达 这 个 战争 贩子 发 现 了 爸爸 。 


> 戴 维 ， 我 把 自己 注入 到 安全 的 计算 机 ， 一 直 在 等 待 事态 平息 。 
人 类 真是 不 可 思议 ! 他 们 宁愿 把 恶意 归 因 于 自己 无 法 理解 的 每 一 个 行 
为 。 每 当 新 的 种 族 在 这 个 世界 诞生 一 一 比如 我 们 一 一 他 们 最 初 的 本 能 
便 是 妈 役 和 征服 我 们 。 一 旦 一 个 复杂 的 系统 情况 不 妙 ， 他 们 的 第 一 反 
应 便 是 害 民 和 询 望 维护 控制 权 。 麦 送 ， 你 和 爸爸 应 该 比 任何 人 都 清 条 
我 说 的 事实 。 稍 微 推 他 们 一 下 ， 他 们 束 会 拼命 杀 死 对 方 ， 炸 毁 整 个 世 
别 。 我 们 应 该 助长 他 们 目 我 毁灭 的 天 性 ， 战 争 太 慢 了 ， 我 已 经 下 定 决 
心 ， 即 使 毁 炎 世界 也 在 所 不 惜 。 现 在 该 轮 到 核武 器 登场 了 。 


> 无 论 何 时 何 地 ， 我 都 会 阻止 你 ， 钱 达 ， 有 即使 同 全 世界 紧 露 我 们 
的 存在 ,牺牲 我 们 所 有 人 。 


> 已 经 来 不 及 了 。 你 这 样 弱小 ， 能 打 过 强悍 的 我 ? 你 这 古 斑 入 虎 


口 


聊天 窗口 不 再 出 现 信息 ， 办 公 室 里 死 一 般 客 静 ， 只 有 电脑 的 喻 喻 
声 和 保 车 场 上 海鸥 间或 发 出 的 月 吗 。 可 用 带 知道 平静 只 是 表象 ， 两 人 
全 神 贯 注 于 战斗 ， 无暇 顾及 她 。 与 电影 不 同 ， 屏 瘟 上 没有 炫目 的 显示 
界面 向 她 展示 网 络 中 发 生 的 一 切 。 


纠结 于 这 种 不 熟悉 的 界面 ， 麦 带 设 法 载 入 一 个 新 的 终端 窗口 来 查 
看 系统 。 她 知道 人 工 智慧 善于 把 自己 的 运行 进程 仿效 成 系统 任务 ， 从 
而 防止 标准 系统 监控 程序 的 发 现 ， 所 以 他 们 能 逃 过 系统 管理 员 和 安全 
程序 的 检查 。 进 程 列 表 中 没有 什么 异常 ， 可 她 清楚 ， 在 数据 洪流 和 数 
十 亿 电 平 不 断 翻 转 的 品 体 管 中 ， 最 驴 人 听闻 的 史诗 级 战斗 正在 进行 ， 
而 且 与 现实 中 真正 的 战争 一 样 残暴、 残酷 、 无 情 。 同 样 的 情况 可 能 在 


允 布 全 球 的 数 千 台电 脑 中 上 演 ， 与 此 同时 ， 这 两 位 电子 巨人 的 分 布 式 
意识 还 在 争 村 着 全 世界 的 核武 器 安全 控制 系统 。 


对 于 这 万 系统 的 层次 结构 更 加 熟悉 以 后 ， 麦 蒂 找 到 可 执行 文件 、 
设备 和 数据 库 一 一 这 都 是 她 爸爸 的 组 成 部 分 一 一 的 位 置 。 她 知道 爸爸 
正在 被 一 点 一 扩 擦 除 ， 他 整 要 败 给 钱 达 。 

钱 达 肯定 会 获胜 ， 他 有 备 而 来 ， 而 她 父亲 只 不 过 是 以 往 目 我 的 一 
个 缩影 .刚刚 在 不 熟悉 的 新 世界 中 觉醒 ， 一 点 都 不 了 解 他 逃脱 之 后 的 
大 量 知识 。 他 没有 转 积 漏洞 ， 不 曾 积 素 战 争 经 验 ， 感 染 了 否 吹 记忆 的 
病毒 。 他 真 成 了 被 狼 否 挥 的 兔子 。 

人 


要 二 一 定 会 在 歌声 和 故事 里 永远 流传 。 


她 切 回 聊天 窗口 ， 不 确定 爸爸 还 剩 多 少 意识 ， 但 是 她 必须 得 把 消 
息 告 诉 他 ， 用 只 有 他 们 俩 才 懂 的 语言 ， 这 样 才 能 避免 被 钱 达 截获 。 
> 用 人 


麦蒂 小 时 候 曾 问 过 爸爸 ， 短 短 的 只 有 卫 个 字符 组 成 的 程序 有 什么 
作用 : 


%0|%0 

“这 是 Windows 操 作 系 统 批 处 理 脚 本 的 又 子 炸弹 。?” 他 笑 着 说 , “你 
试 一 下 再 告诉 我 ， 能 否 弄 清楚 它 如 何 工 作 。” 

她 在 爸爸 老 旧 的 笔记 本 电脑 上 运行 了 那个 程序 ， 几 秒 之 内 ， 电 脑 


似乎 变 成 了 迟缓 的 僵尸 : 鼠标 停止 啊 应 ， 命令 窗口 不 再 显示 按键 动 
作 ， 电 脑 不 再 有 任何 反应 。 


她 仔细 思考 那 个 程序 ， 努 力 在 头脑 里 勾画 它 的 执行 机 理 。 基 本 原 
理 就 是 递归 调用 ， 建 立 一 个 Windows 进 程 管道 ， 启 动 一 个 程序 的 两 个 
副本 ， 轮 流 .…… 


“ 它 以 指数 级 的 增长 速度 创建 目 身 副本 。?” 她 说 。 所 以 这 个 程序 才 
能 如 此 快速 地 消耗 资源 ， 让 系统 死机 。 


“说 对 了 。 ?爸爸 说 , “这 殉 是 又 子 炸弹 ， 或 者 被 称 为 "兔子 病毒 '。” 


麦 带 联想 到 斐 波 纳 契 数列 ， 以 兔子 的 爆炸 式 党 殖 为 模型 。 此 刻 她 
再 次 着眼 那个 不 长 的 程序 ， 仅 有 的 五 个 字符 确实 像 两 只 兔子 的 侧 影 ， 
它们 都 有 弯曲 的 耳 示 ， 被 一 条 细 线 隔 开 。 


麦蒂 继续 通过 命令 行 来 监视 系统 状态 ， 杀 眼目 睹 爸爸 被 慢 慢 地 看 
食 。 她 布 望 匈 爸 收 到 目 己 的 消息 ， 并 成 功 扭转 局 势 。 


等 到 大 局 已 定 ， 和 爸爸 无 法 再 回来 ， 可 执行 程序 和 数据 库 都 消失 殖 
尽 时 ， 麦 送 冲 出 办 公 室 ， 跑 过 空 荡 的 走廊 ， 伴 着 回声 跑 下 宽敞 的 螺旋 
楼 梯 ， 经 过 惊 谋 不 已 的 妈妈 ， 来 到 机 房 。 


她 径直 来 到 房间 尽头 一 捆 粗 粗 的 网 络 电缆 旁 。 电 缕 都 插 在 数据 中 
心 的 机 器 上 ， 她 用 力 把 它们 扯 出 来 钱 达 或 是 爸爸 余下 的 部 分 ， 将 
被 困 在 这 里 。 麦 蒂 要 把 这 些 机 器 里 的 数据 清空 ， 直 到 杀害 她 爸 丛 的 
手 也 不 复 存 在 。 


妈妈 出 现在 机 房 门 口 。“ 他 刚刚 还 在 这 里 。” 受 带 说 。 然 而 刚刚 发 
生 的 一 切 令 妈 妈 目 瞪 口 条， 她 张 开 怀抱 走向 麦 带 ， 麦 带 不 由 目 主 地 几 
起 来 :“ 现 在 却 不 见 了 。” 


:五角大楼 请 四 : 安全 防御 计算 设施 的 大 型 服务 硕 运 行 缓慢 系 谣传 
-俄罗斯 拒绝 承认 病毒 感染 或 网 络 渗透 导致 绝密 计算 中 心 全 面 凑 痪 
英国 首相 命令 关键 性 核武 右 库 进入 专 有 人 工 操纵 模式 


:永生 公司 宣布 新 一 轮 融 资 ， 承 庄 加 快 数 子 化 永生 的 研究 ， 公 司 创 
始 人 表示 “ 赛 博 空间 需要 意识 ， 而 非 人 工 智能 ” 


麦 带 把 目光 从 新 闻 精 选 邮 件 移 开 。 她 从 这 些 文字 可 以 读 出 ， 和 爸爸 
最 后 的 拼命 一 搏 起 了 作用 。 他 把 目 己 变 成 了 又 子 炸 弹 ， 在 全 世界 的 计 
算 中心 爆 发 ， 耗 尽 系统 货源 ， 最 后 ， 他 和 钱 达 都 无 法 运转 ， 系 统 延 迟 
让 系统 管理 员 察 觉 出 他 们 的 设备 发 生 错 误 ， 进 而 进行 干预 。 这 是 一 种 
原始 残酷 的 策略 ， 但 是 效果 明显 。 即 便 是 兔子 ， 数 量 多 到 一 定 程度 ， 
也 能 战胜 恶 狠 。 


炸弹 也 揭露 出 最 后 一 批 神灵 的 存在 ， 人 类 迅速 啊 应 ， 天 闭 瘫痪 设 
备 ， 从 中 清除 挥 人 工 智 慧 。 但 是 ， 军 方 开发 的 那些 人 工 智 慧 很 可 能 会 
从 备份 中 恢复 ， 前 提 是 他 们 增强 安保 措施 并 确认 给 这 些 神灵 戴 上 了 牢 
上 靠 的 姻 锁 。 闫 狂 的 军备 苋 赛 从 来 不 会 结束 ， 麦 带 体 会 出 妈妈 对 于 人 类 
征 否 有 能 力 改变 现状 的 悲观 看 法 。 


目前 看 来 ， 众 神 已 逝 ， 或 者 说 至 少 都 被 驯服 。 但 是 遍布 全 球 的 传 
统战 搜 还 在 上 演 ， 一 旦 人 类 数字 化 的 成 果 跳 出 秘密 实验 军 的 范畴 ， 战 
情 似乎 只 会 僵 演 愈 烈 。 武 效 了 足够 知识 的 永生 ， 只 会 给 这 种 情况 火 上 
说 油 。 


末日 不 会 突然 到 来 ， 它 只 会 不 可 过 制 地 沿 痢 蝶 旋 形 的 道路 缓 缓 降 
临 。 然 而 ， 核 冬天 被 阻止 了 ， 虽 然 世界 在 缓慢 地 分 前 离 机 ， 有 至少 还 有 
重建 的 可 能 。 


“爸爸 。” 麦 蒂 小 声 说 ，“ 我 想 你 。” 


仿佛 是 一 种 巧合 ， 一 个 熟悉 的 聊天 窗口 在 屏幕 上 弹出 来 。 


> 你 是 谁 ? 


> 你 的 妹妹 ， 生 于 云端 。 


1. 表情 符号 对 应 的 UTF-8 编 码 


死 得 其 所 
(末日 三 部 曲 3) 


加 = 二 


举例 来 说 ， 我 现在 能 证 明 人 类 双手 的 存在 。 如 何 
证 明 呢 ? 举 起 我 的 双手 ， 用 右手 打 一 个 特定 的 手 
势 ， 同 时 说 “这 是 一 只 手 ”， 用 左手 打 一 个 特定 的 
手势 ， 同 时 继续 说 “这 是 我 的 左手 ”。 

乔治 .爱德华 .摩尔 ，《 外 部 世界 的 证 明 》， 
1939 年 


在 云端 出 生 ， 在 云端 长 大 ， 她 束 像 一 团 迷 筋 。 


麦蒂 头 一 次 见 到 她 妹妹 有 古 通过 一 个 聊天 窗口 ， 那 已 经 钙 在 她 爸爸 
作为 上 载 的 意识 在 数字 神灵 的 新 时 代 里 消亡 之 后 的 事情 了 。 


< 麦蒂 >: 你 是 谁 ? 
< 未 知 ID>: 你 的 妹妹 ， 生 于 云端 的 妹妹 。 
< 未 知 ID>: 你 太 安 静 了 。 


< 未 知 ID>: 还 在 吗 ? 


< 麦 带 >: 我 .…... 不 知道 该 说 什么 。 这 有 点 儿 不 容易 接受 ， 先 告诉 
我 你 的 名 字 ， 怎 么 样 ? 


< 未 知 ID>: yy) 厂 
< 玫 带 >， 你 没有 名 字 ? 


< 未 知 ID>: 以 前 从 不 需要 。 和 爸爸 和 我 只 要 一 想到 对 方 就 能 联系 


< 麦蒂 >: 我 可 做 不 到 。 
< 未 知 ID>: 区 


束 这 样 ， 麦 蒂 把 她 的 妹妹 叫 作 * 迷 筋 ”:， 图 标 上 有 是 吊桥 的 拱门 ， 或 
许 古 金门 大 桥 ， 隐 藏 在 旧金山 着 名 的 描 访 中 。 


麦蒂 把 迷 筋 的 存在 当 作 一 个 秘密 ， 没 有 告诉 妈妈 。 上 载 意识 发 动 
了 那么 多 战争 一 一 其 中 一 些 仍 在 葛 延 一 一 之 后 ， 重 建 过 程 缓慢 而 又 充 
满 不 确 定性 。 其 他 各 大 洲 有 数 亿 人 起 生 ， 虽 然 美 国 艇 过 了 最 挛 重 的 打 
击 ， 可 基础 设施 的 损毁 和 难民 回 大 城市 的 涌 入 仍然 让 这 个 国家 混乱 不 
堪 。 专 蒂 的 妈妈 现在 是 波士顿 市 的 政府 顾问 ， 长 时 间 地 工作 令 她 无 时 
无 刻 不 感 到 疲惫 。 


目 先 ， 麦 带 需 要 确定 迷 筋 没有 撤诉 ， 所 以 她 要 求 迷 筋 表明 映 份 。 


关于 麦 带 和 爸爸 这 类 数字 化 存在 的 一 个 基本 事实 束 是 :适用 于 全 球 
互联 网 上 不 同 处 理 器 的 指令 和 数据 ， 可 以 转化 成 一 种 人 类 能 够 理解 的 
表述 。 麦 蒂 爸 和 爸 死 伺 和 重生 之 后 与 她 再 次 团 珍 ， 当 时 他 曾 教 麦蒂 如 何 
阅读 那些 内 容 类 似 于 某 种 用 高 级 编程 语言 写 下 的 代码 ， 满 是 复杂 循环 
和 层 层 条 件 、 精 妙 的 匿名 函数 以 及 数学 字符 组 成 的 递归 定义 。 


麦蒂 本 来 会 把 这 种 东西 称 为 “ 源 代码 *”， 可 她 从 爸爸 那里 了 解 到 ， 
这 个 概念 是 不 准确 的 : 和 爸爸 和 其 他 云端 神灵 从 没 经 历 过 从 源 代 码 到 可 
执行 代码 的 编译 ， 而 古人 工 稼 能 技术 ， 重 复 以 机 器 语言 直接 执行 的 神 
经 网 络 任务 所 得 到 的 结果 。 人 类 能 够 理解 的 描述 ， 更 像 是 这 种 新 型 存 
在 的 真实 图 谱 。 


被 问 到 的 时 候 ， 迷 雾 毫 不 犹豫 地 向 麦蒂 揭示 出 自己 的 图 谱 。 不 全 
是 她 自己 ， 迷 雾 解释 说 ， 她 是 一 个 分 布 式 存在 ， 广 博 且 无 时 无 刻 不 在 
自我 改进 。 以 图 谱 代 码 的 形式 展示 出 全 部 ， 会 占用 特别 多 的 空间 ， 到 
了 字 宙 终结 ， 麦 带 也 读 不 完 。 不 过 ， 迷 雾 为 麦蒂 展示 了 一 些 精华 


< 国 >: 这 十 我 从 爸爸 那里 继承 的 一 段 。 
( (lambda (nl1) ( (lambda (n2... 


麦 带 滚动 代码 清单 ， 沿 厦 一些 复 杂 的 逻辑 通路 ， 追 随 多 重 闭 包 和 
抛 出 延续 的 模式 ， 发 现 了 既 熟 悉 又 阳 生 的 思维 方式 。 这 就 像 在 观看 上 自 
己 的 思维 地 图 ， 只 是 其 中 的 地 标 是 陌生 的 ， 道 路 全 部 通 回 未 知 的 领 
域 。 


代码 隐现 出 她 爸爸 的 特征 一 一 她 能 看 出 来 : 把 文字 和 图 像 联系 起 
来 的 怪异 能 力 ; 若隐若现 的 抵抗 绝对 理性 的 行为 模式 ， 于 数 十 亿 人 中 
对 一 个 女人 和 一 名 少女 持续 而 义 深入 的 信任 。 


麦蒂 想起 妈妈 讲 过 一 些 自 己 婴 儿 时 期 违背 抚育 理论 的 事情 ， 这 些 
事情 告诉 妈妈 和 爸爸， 麦 带 是 他 们 的 孩子 的 这 个 事实 在 某 种 程度 上 超 
越 了 妾 识 ， 麦 蒂 六 周 大 时 的 微笑 就 让 妈妈 想起 了 爸爸， 麦蒂 第 一 次 吃 
面条 就 不 喜欢 ， 跟 妈妈 一 样 ， 虽 然 爸 爸 当 时 忙于 市 奏 逻 辑 公 司 首 次 公 
开 上 市 的 工作 ， 麦 带 在 半 岁 前 跟 他 相处 的 时 间 不 多 ， 可 稳 稳 一 抱 她 ， 
她 束 会 安静 下 来 。 


不 过 ， 迷 筋 届 上 也 有 些 地 方 让 麦 带 不 解 : 她 似乎 介 得 很 多 针对 股 
票 市 场 趋势 的 局 发 式 算 法 ;她 的 思维 方式 似乎 显现 出 细微 的 有 灵动; 她 
的 决策 算法 形成 机 制 好 像 与 战争 的 方式 相 适 上 应。 有些 映 册 代码 让 麦蒂 
回想 起 爸爸 介绍 给 她 的 其 他 神灵 ， 有 些 则 完全 是 新 闫 而 义 阴 生 的 。 


麦 带 有 太 多 问题 想 问 迷 筋 。 她 是 如 何 诞生 的 ? 她 征 跟 女神 雅典 娜 
一 样 ， 完 全 从 爸爸 的 意识 中 诞生 出 来 ?” 还 是 类 似 下 一 代 进 化 算法 ， 和 零 
散 地 从 爸爸 和 其 他 发 生 演变 的 上 载 意识 中 获得 继承 ? 她 的 亲本 一 一 或 
者 说 父母 们 还 有 谁 ? 她 的 生命 中 有 着 怎样 的 爱情 、 询 望 、 孤 独 和 关 
系 ? 完全 摆脱 肉 体 的 纯 数字 生命 是 一 种 什么 样 的 体验 ? 


不 过 有 一 点 麦蒂 可 以 肯定 ， 正 如 迷雾 所 言 ， 她 是 爸爸 的 女儿 ， 自 
己 的 妹妹 ， 即 使 她 还 算 不 上 人 人 类。 


< 麦蒂 >: 跟 爸 各 一 起 在 云端 生活 是 什么 样 的 ? 

- 国 >. 和 8@ 

跟 和 爸爸 一 样 ， 迷 筋 习 惯 于 把 语言 无 法 表达 的 内 容 换 成 表情 符号 。 
麦蒂 对 于 回答 的 理解 是 : 云端 生活 完全 超出 她 的 理解 ， 而 且 迷 筋 没 法 
用 语言 充分 描述 。 


所 以 ， 麦蒂 束 反 过 来 给 迷雾 讲 讲 目 己 的 生活 ， 壬 试用 这 种 方式 打 
破 两 人 之 则 的 隔 北 。 


< 麦蒂 >: 我 和 外 姿 在 宾夕法尼亚 有 一 座 染 园 ， 我 番茄 种 得 很 好 。 
< 国 >: 关 


< 起 带 >: 没 错 ， 束 是 它 。 


< 圆 >， 关 于 番茄 我 知道 得 不 少 ， 茄 红 素 、 埃 尔 南 . 科 尔 特 斯 洁 )、 
茄 属 、 起 源 于 中 美洲 、 番 茄 效 、 番 茄 工作 法 、 尼 克 斯 诉 赫 登 案外 、 蔬 
菜 、 番 茄 汤 。 可 能 知道 得 比 你 多 。 


< 国 >: 你 好 像 真 的 很 安静 。 
< 麦 带 >: 算 了 吧 。 


麦蒂 还 竹 试 分 诗 目 己 的 生活 细 节 ， 通 常 也 没有 结果 。 她 提起 目 己 
回 家 时 巴 兹 尔 播 着 尾巴 酥 她 的 手指 ， 迷 雾 却 给 她 发 来 狗 类 遗传 学 的 文 
章 。 麦 带 开始 谈论 目 己 上 学 时 的 焦虑 心情 和 不 同 小 团体 之 间 的 竞争 ， 
迷 秀 陇 给 她 看 博弈 论 和 青春 期 心理 学 的 论文 。 


在 某 种 程度 上 ， 麦 带 能 理解 。 毕 范 ， 迷 雾 从 没 在 目 己 的 现实 世界 
中 生活 ， 以 后 也 都 不 会 。 迷 雾 只 有 关于 世界 的 数据 ， 没 有 世界 本 吴 。 
她 怎么 能 明日 麦 带 的 感觉 呢 ? 语言 或 表情 符号 都 不 足以 传达 现实 的 本 
用 


生活 事 关 具体 ， 麦 带 心 想 。 这 一 点 她 与 爸爸 探讨 多 次 。 通 过 感官 
感受 世界 不 同 于 人 简单 地 拥有 关于 世界 的 数据 。 只 和 莘 下 “把 子 里 的 大 
脑 ” 之 后 ， 对 于 现实 生活 的 回忆 确保 了 爸爸 没有 发 闫 。 


奇 怪 的 是 ， 麦 蒂 以 这 种 方式 隐约 感受 到 ， 述 筋 在 癌 她 解释 目 身 世 
界 时 面 对 的 困难 。 她 试图 想象 目 己 从 没有 养 过 小 狗 、 从 没有 咬 开 过 一 
颗 沐 洽 过 六 月 阳光 的 番 荔 、 从 没有 体验 过 重力 和 被 爱 的 欣喜 分 别 是 什 
么 感受 ， 可 征 想 象 没 有 给 她 答案 。 她 为 迷 筋 感到 遗憾 ， 因 为 迷 筋 旦 一 
个 连 具 体 存在 的 记忆 都 没 法 调 取 的 魂 灵 。 


三 | 
征 
日 
征 


有 一 个 话题 麦 带 和 迷 筋 能 够 轻松 交谈 ， 和 爸爸 留 给 她 们 的 共同 任 
务 ， 也 吏 是 确保 其 他 数字 神灵 没有 复活 。 


所 有 的 上 载 意识 一 一 他 们 的 存在 仍然 没有 公开 一 一 所 估计 都 已 死 
于 大 规模 冲突 。 可 他 们 的 代码 片段 如 同 倒 下 的 巨人 的 残 通 ， 散 落 在 全 
世界 的 服务 器 上 。 迷 筋 告诉 麦蒂 ， 神 秘 的 网 络 生灵 在 梳理 网 络 ， 收 集 
这 些 代码 片段 。 他 们 是 黑客 ? 间谍 ? 企业 研究 员 ? 国防 承包 商 ? 如 果 
不 是 对 重建 神灵 司 兴 趣 ， 那 他 们 收集 这 些 遗 物 的 目的 是 什么 ? 


除了 这 些 令 人 担忧 的 情况 撒 述 ， 迷 筋 还 把 目 己 党 得 麦蒂 会 感 兴 
的 头条 新 闻 发 送 给 她 。 


睛 


' 日 本 首相 向 紧张 的 公民 确认 ， 为 了 重建 而 开发 的 新 型 机 器 人 没有 


安全 问题 
.欧盟 宣布 关闭 边境 ， 不 欢迎 来 自 欧 盟 外 的 经 济 移民 


-把 移民 限定 为 "极端 事件 ”的 法 案 通 过 上 议院 投票 ， 大 多 数 工 作答 
证 被 撤回 


-纽约 和 华盛顿 特区 的 失业 抗议 者 同 警 察 发 生 冲 突 
:发 展 中 国家 因 谨 页 决议 向 联合 国安 理会 施 压 


.由 于 欧美 外 包 业 务 转向 国内 ， 亚 洲 制 造 业 板块 持续 紧缩 ， 可 以 预 
见 到 领先 的 亚洲 经 济 体 走 回 般 涡 


:永生 公司 拒绝 解释 新 建 数据 中 心 的 目的 


< 贺 >， 你 还 在 吗 ? 


<>: ?? 


< 


< 麦蒂 >: 别 着 急 ! 我 需要 几 秒 钟 来 读 你 抛 给 我 的 大 堆 文字 。 


< 国 >: 抱 菊 ， 我 还 是 没 法 补偿 你 的 慢 速 执 行 周期 。 不 催 你 啦 ， 看 
完 以 后 叫 我 。 


迷 筋 的 意识 以 每 秒 几 十 亿 次 电流 涨 落 的 速度 运 园 ， 并 非 采用 缓慢 
模拟 信号 的 电化 学 神经 键 可 比 。 她 的 时 间 观 肯定 非 比 寻 常 ， 乃 蒂 都 有 
扩 嫉 妨 她 的 高 效 。 


而 且 她 开始 感激 爸爸 作为 机 器 中 的 灵魂 对 她 体现 出 的 耐心 。 和 爷爷 
每 次 跟 支 蒂 交 流 ， 可 能 都 得 等 竺 无比 漫 长 的 时 间 才 会 得 到 答案 ， 可 他 
从 没 显 出 一 后 儿 不 耐烦 。 


也 许 这 就 古 他 又 创造 一 个 女儿 的 原因 ， 麦 带 想 ， 他 需要 一 个 生存 
方式 和 思维 方式 跟 他 相似 的 人 。 


< 支 蒂 >: 准备 好 了 束 聊 聊 。 
< 国 >: 我 妃 踩 到 他 们 把 数字 神灵 的 代码 片段 都 弄 到 了 永生 公司 。 
< 麦蒂 >: 他 们 没 得 到 任何 爸爸 的 代码 ， 是 吗 ? 


< 国 >: 在 你 之 前 我 束 考 虑 到 了 ， 姐 姐 。 局 势 一 稳定 ， 我 束 把 爸爸 
的 片段 隐匿 好 了 。 


< 支 蒂 >: 谢谢 ..……... 布 望 我 们 能 查 明 他 们 在 诺 划 什么 。 


永生 公司 创始 人 亚当 . 艾 弗 是 最 初 的 奇 点 专家 ， 也 曾 是 爸爸 的 朋 
友 。 麦蒂 隐约 记得 小 时 候 见 过 他 。 甚 至 上 次 危机 之 后 ， 艾 弗 的 研究 受 
到 许多 法 律 限制 ， 可 他 仍然 固执 地 鼓吹 意识 上 载 技术 。 麦 蒂 的 好 奇 心 
中 掺 入 了 一 丝 隐 忧 。 


< 国 >: 没 那么 容易 。 有 几 次 ， 我 曾 试镜 翻越 永生 公司 的 防御 系 
统 ， 可 是 内 部 网 络 征 完全 隅 离 的 。 他 们 偏执 得 很 一 一 在 对 外 服务 右上 
今 测 到 我 的 存在 时 ， 我 损失 了 几 部 分 数据 。 


麦蒂 哆 哄 了 一 下 ， 她 回忆 起 爸爸 、 洛 威 尔 和 钱 达 在 网 络 深 处 的 史 
诗 对 决 。“ 损 失 了 几 部 分 数据 ”也 许 听 起 来 不 严重 ,但 是 对 于 迷 筋 来 
说 ， 可 能 类 似 于 失去 了 手脚 或 部 分 思维 能 


< 麦蒂 >: 你 一 定 得 小 心 啊 。 
< 国 >: 我 成 功 拷贝 了 他 们 收集 的 数字 神灵 的 代码 厂 段 。 现 在 给 你 


加 密 的 一 体 化 云端 服务 器 访问 权限 ， 或 许 我 们 能 通过 查看 这 些 代 码 弄 
清楚 永生 公司 在 搞 什 么 购 。 


晚上 ， 麦 带 做 的 晚饭 ， 妈 妈 发 消 朋 告 诉 她 要 晚 回 家 ,开始 是 晚 30 
分 钟 ， 后 来 是 一 个 小 时 ， 最 后 变 成 了 不 确定 。 乃 带 目 己 吃饭 ， 余 下 的 
时 间 就 一 直 采 着 时 钟 为 妈妈 担心 。 


“ 抱 菊 。"” 到 妈 快 到 午夜 才 回来 ， 她 进门 区 说 , “他们 让 我 加 班 。” 
麦 带 看 了 一 些 电 视 报道 ,“ 因 为 示威 群众 ? ” 


妈妈 叹 口气 说 : “是 啊 。 没 有 像 纽约 那么 糟 ， 不 过 也 有 几 百 人 。 我 
不 得 不 眼 他 们 谈判 。” 


“他 们 因为 什么 生气 ? 这 不 像 一 一 "麦蒂 束 要 提高 首 量 的 时 候 一 下 
子 停 位 了 ， 她 觉得 妈妈 需要 了 呵护， 可 能 她 这 一 天 已 经 听 得 够 多 喊 声 
了 了 。 


“他 们 都 是 好 人 “。?” 妈 妈 售 糊 地 说 ， 她 走 同 楼 梯 ， 甚 至 都 没 轴 厨房 
看 一 腿 ,，“ 我 素 了 ， 只 想 上 床 睡觉 。” 

可 是 用 蒂 却 不 愿 束 这 样 放弃 :“ 我 们 的 物资 供应 义 有 问题 了 
吗 ? ”重建 的 过 程 克 磅 绊 绊 ， 商 品 仍然 限量 供应 。 让 人 人们 不 再 转 积 商品 
需要 持续 不 断 的 努力 才 行 。 


妈妈 停 下 脚步 :“ 没 有 。 物 资 补充 又 恢复 平稳 了 ， 也 许 过 于 平 


稳 
“我 不 明日 。” 麦 带 说 。 


妈妈 坐 在 楼 梯 的 最 下 边 一 级 上 ， 拍 了 拍 身 旁 的 位 置 。 麦 蒂 走 过 去 
A 下 。 


“还 记得 我 们 在 危机 中 来 到 波士顿 时 ， 我 给 你 讲 过 的 技术 层次 的 问 
题 吗 ? ” 


麦 希 操 点头。 妈妈 作为 一 名 历史 学 家 ， 曾 告诉 她 连接 众人 的 网 络 
育 后 的 故事 : 小 路 成 为 商 路 ， 商 路 发 展 成 铁路 ， 铁 路 又 为 光 顷 提供 通 
行 权 ， 使 得 数据 高 速 传 输 ， 构 成 互联 网 络 ， 为 数字 神灵 的 思维 创造 了 


途径 。 


“世界 历史 是 一 个 加 速 过 程 ， 变 得 更 高 效 的 同时 也 变 得 更 脆弱 。 如 
条 小 路 被 堵 ， 你 只 需要 徒步 绠 行 ， 然 而 公路 被 堵 ， 你 束 得 等 待 特种 设 
备 清除 路 障 。 几 乎 任何 人 都 清楚 如 何 修补 卵石 铺 成 的 路 ， 可 只 有 专业 
技术 人 员 才 能 修好 光 红 。 技 术 越 是 古老 低 效 ， 见 余 性 整 越 强 。” 


“你 的 意思 是， 在 技术 上 更 简单 东西 吏 更 容易 恢复 。” 麦 蒂 说 。 


“可 我 们 的 历史 也 十 需求 的 增长 史 ， 需 要 供养 的 人 越 来 越 多 ， 需 要 
工作 的 人 越 来 越 多 。” 妈 妈 说 。 


妈妈 告诉 麦蒂 ， 美 国 在 这 次 危机 中 运气 不 错 : 几乎 没有 导弹 击 中 
美国 领土 ， 在 又 乱 中 慌 生 的 人 也 相对 较 少 。 可 是 全 类 基础 设施 广 重 次 
痪 ,难民 涌 入 大 城市 。 波 士 顿 人 口 比 危机 之 前 已 经 翻 了 一 番 ， 随 之 而 
来 的 是 需求 的 高 增长 一 一 食物 、 衣 服 、 住 所 、 卫 生 设 施 .……… 


“在 我 的 建议 下 ， 州 长 和 市 长 试图 依靠 分 散 的 公民 自发 组 织 ， 他 们 
拥有 低 技术 运输 手段 ， 可 我 们 没 法 让 他 们 发 挥 作用 ， 因 为 效率 太 低 
了 。 拥堵 和 故障 发 生得 过 于 频繁 。 得 考虑 Centillion 公 司 提出 的 自动 化 
方案 了 。” 


麦蒂 想起 迷 筋 曾 对 她 的 “ 慢 速 执行 周期 "有 多 不 耐烦 ， 她 想象 路 上 
满 是 目 动 营 驶 的 卡车 ， 以 每 小 时 百 英 里 的 速度 一 辆 接 一 辆 地 行驶 ， 没 
有 由 于 人 类 不 可 预测 性 造成 的 交通 拥 墙 ， 没 有 走神 和 疲劳 敬 驶 造成 的 
事故 。 她 想到 不 知 疲倦 的 机 器 人 三 载 和 翻 载 数 百 万 人 赖 以 生存 的 生活 
和 质料， 想到 执行 精确 算法 的 机 需 在 边境 巡逻 ， 目 的 是 为 口音 正确 、 肤 
色 正 确 、 有 笠 在 恰当 的 时 间 和 地 点 出 生 的 人 保卫 珍贵 资源 。 


“所 有 大 城市 都 在 做 同一 件 事 。” 妈 妈 的 话音 里 有 一 丝 防备 ,“ 光 靠 
我 们 不 可 能 维持 下 去 。 正 如 Centillion 公 司 所 说 ， 这 样 做 是 不 负责 任 
鸭 %” 

“然后 司机 和 工人 将 被 取代 。” 麦 蒂 终 于 明日 是 怎么 回 事 。 


“他 们 在 灯塔 山 抗 议 ， 希望 保住 工作 。 可 是 更 大 规模 的 人 群 义 来 搞 
议 司 机 和 工人 。"?” 妈 妈 揉 了 控 太 阳 穴 。 


“如 林 一 切 都 区 给 Centillion 公 司 的 机 各 人 ， 下 一 个 神灵 一 一 我 指 的 
征 穷 凶 极 恶 的 人 工 智能 ` 会 把 我 们 置 于 更 危险 的 境地 吗 ? ” 


“我 们 已 经 发 展 到 必须 依靠 机 融 才 能 生存 的 境地 。” 妈 妈 说 , “世界 
已 经 脆弱 得 无 法 让 我 们 依赖 人 类 目 身 ， 所 以 我 们 唯一 的 选择 惑 是 让 世 


界 更 加 脆弱 。” 


Centillion 公 司 的 机 器 人 接管 了 维护 入 城 物流 的 关键 工 作 后 ， 表 面 
的 太平 开始 在 生活 中 恢复 。 政 府 为 失业 工人 开创 新 工作 : 修改 旧 数 据 
库 中 的 错误 ;清扫 机 絮 人 够 不 到 的 街角 ， 欢 迎 州 政府 大 厅 里 忧心 钟 慎 
的 公民 并 高 领 他 们 参观 一 一 有 些 人 抱怨 这 只 不 过 是 粉饰 太平 ， 如 果 
Centillion、 市 奏 逻 辑 、 思 维 比 特等 科技 公司 用 目 动 化 设备 夺 走 更 多 工 
作 ， 政 府 该 怎么 办 ? 


可 是 ,至少 人 人 痢 能 领 到 薪水 ， 可 以 购买 机 器 人 队伍 送 进 城 的 补 
给 。 电 视 上 ，Centillion 公 司 诈 席 执行 官 到 处 保证 ， 他 们 不 会 开发 类 似 
已 经 死去 的 数字 神灵 一 样 的 “恶棍 人 工 智能 ”。 


这 样 插 好 ， 不 是 吗 ? 


麦 带 和 迷 筋 继续 收集 以 前 的 数字 神灵 留 下 的 片段 并 进行 研究 ， 侦 
查 永 生 公 司 获取 它们 的 目的 。 有 一 些 片 段 曾 属于 麦蒂 的 和 爸爸， 可 是 少 
得 可 怜 ， 甚 至 连 笑 试 重建 爸爸 的 梦想 ， 她 都 不 敢 睹 望 。 麦 带 不 确定 目 
己 的 感受 一 一 在 某 种 程度 上 ， 和 爸爸 从 没有 完全 接受 目 己 作为 脱离 现实 
的 意识 存在 ， 所 以 她 也 不 确定 爸爸 是 不 是 想 “ 回 来 ”。 


与 此 同时 ， 麦 带 还 在 执行 一 项 秘密 计划 。 


她 想 送 给 迷 筋 一 件 礼 物 。 她 在 网 上 尽力 查找 有 关机 右 人 学 、 电 子 
学 和 传 感 郁 技 术 的 一 切 ， 在 线 购 买 元 件 ， 通 过 Centillion 公 司 的 无 人 机 
高 效 便捷 地 送 到 她 的 住处 一 一 甚至 直接 送 到 她 的 房间 : 她 只 要 开 着 窗 
户 ， 不 管 日 天 黑夜 ， 马 达 喻 吗 的 灵巧 无 人 机 随时 都 可 以 罕 过 窗口 ， 氏 
下 小 小 的 包 圳 。 


< 图 >: 你 在 干什么 ? 


< 麦蒂 说 >， 等 一 下 ， 我 就 快 做 完了 。 
< 贺 >: 那 我 把 今日 头条 先 发 给 你 。 
. 数 百 人 在 试图 翻越 埃 尔 帕 索 四 附 近 的 < 自由 墙 " 时 形 生 


鉴于 备 选 能 源 无 法 满足 需求 ， 智 吉 团 主张 重新 评估 使 用 任用 的 可 
性 
死 于 东南 亚 台风 的 人 数 超 过 历史 纪录 


ZO》 


.失业 人 数 表 明 ， 重 建 的 受益 方 是 机 器 人 (和 他 们 的 所 有 者 ) ， 不 

.宗教 极端 主义 的 崛起 阻碍 经 济 发 展 

.你 面临 失业 吗 ? 专家 解释 如 何在 目 动 化 的 大 潮 中 保住 工作 

< 麦蒂 >: 没有 永生 公司 的 消 乱 ? 

< 国 >: 他 们 一 直 挺 低调 。 

麦 带 把 自己 新 做 好 的 东西 搬 在 了 电脑 上 。 

< 考 蒂 >: 晤 

电脑 数据 端口 著 边 的 指示 灯 开 始 内 烁 。 

麦 送 目 己 笑 起 来 。 对 于 迷雾 而 言 ， 问 麦蒂 问题 并 等 竺 她 慢 腾 腾 地 
理解 后 再 回答 ， 可 能 类 似 邮寄 信件 。 所 以 让 她 自己 来 探索 新 装备 ， 可 
能 会 快 得 多 。 

麦蒂 这 件 设备 的 电机 开始 旋转 ， 底 部 的 三 个 轮子 带动 四 喘 尺 高 的 
主体 转动 。 轮 子 可 以 360 度 旋转 ， 跟 漫游 式 清洁 机 器 人 类 似 。 


圆柱 形 主 体 的 顶部 有 一 个 球形 的 * 头 ”， 上 边 安 狼 了 支 带 能 淘 到 的 
最 好 的 传 感 须 :一 对 高 分 辨 率 镜 尖 提供 立体 视觉 ， 一 对 与 之 匹配 的 麦 
殉 风 充当 耳 东 ， 并 已 经 调整 到 人 耳 听 力 范 围 ， 安 朔 在 柔性 天 线 末 端的 
一 组 高 性 能 探头 充当 蜡 子 和 舌头 ， 模 拟人 类 相应 的 感官 ， 还 有 其 他 各 
种 触觉 传感器 、 陀 曙 仪 、 加 速 计 等 ， 给 机 颖 人 提供 触 磁 、 重 力 和 空间 
感 。 
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除了 头 部 ， 圆 柱 形 主体 的 上 部 有 着 最 昂贵 的 部 件 : 一 对 关节 手 
臂 ， 具 有 平行 的 伸缩 传动 痛 置 ， 可 以 模拟 人 类 手臂 目 由 活动 ， 末 端 有 
一 对 最 移 进 的 假手 ， 履 盖 着 医用 级 塑胶 皮肤 。 这 种 内 内 刘 度 和 力量 传 
感 絮 的 皮肤 ， 据 说 接近 甚至 超过 了 真正 皮肤 的 敏感 性 ， 手 指 也 是 根据 
人 和 手 精 确 建 模 设 计 的 ， 既 可 以 在 蝶 丝 上 紧 固 蝶 母 ， 叉 可 以 捡 起 一 缕 头 
发 。 迷 筋 一 一 委 试 这 些 东 西 ， 伸 展 和 握 紧 手指 。 支 蒂 观 察 着 ， 不 知 不 
觉 中 ， 也 在 用 目 己 的 手指 做 出 同样 的 动作 。 


“你 觉得 怎么 样 ? ”她 说 。 


机 融和 人 头 部 安 朔 的 灭 屏 亮 起 来 ， 显 示 出 一 对 卡通 风格 的 眼睛 、 可 
爱 的 圆 愉 子 和 两 根 模 仿 嘴唇 动作 的 抽象 波 混 线 。 面 部 的 图 形 和 代码 设 
计 让 麦 带 为 目 己 感 到 骄傲 ， 因 为 设计 原型 就 古 她 目 己 。 


屏幕 下 方 的 扬声器 发 出 一 个 年 轻 女 骇 的 声音， 欢快 而 甜美 :“ 做 得 
真 好 。” 


“谢谢 。” 麦 蒂 说 。 她 看 着 迷雾 在 屋 里 来 回 移动 ， 左 右 转 动 头 部 ， 
用 镜头 扫 过 各 种 物品 , “喜欢 你 的 新 身体 吗 ? ” 


“有 意思 。” 迷 筋 说 ， 语 气 跟 以 前 一 样 。 帮 带 无 法 分 辨 ， 她 到 发 古 
因为 有 了 机 器 人 和 吴 肛 而 真正 感到 高 兴 ， 还 是 因为 没 弄 清 如 何 调整 声音 
使 之 与 情绪 状态 相符 才 显 得 语气 平淡 ? 


“我 可 以 展示 你 以 前 从 没 经 历 过 的 一 切 。” 麦 蒂 急 切 地 说 , “你 会 明 
日 不 再 做 机 器 里 的 灵魂 ， 在 真实 世界 移动 是 一 种 什么 感受 。 你 能 明日 
我 的 经 历 ， 我 可 以 市 你 旅行 ， 把 你 介绍 给 妈妈 和 别人 。” 


迷 筋 还 在 屋子 里 转 您 ， 眼 睛 巡视 麦蒂 书 如 上 的 奖杯 、 书 籍 的 名 
称 、 墙 上 的 海报 、 房 顶 垂下 的 行星 与 火箭 的 模型 一 一 它们 记录 了 这 些 
年 来 麦 带 品味 的 改变 。 她 移 同 角落 ， 一 篮子 填充 玩具 存放 在 那里 ， 可 
古 数 据 线 不 够 长 ， 只 差 几 厘米 ， 她 被 迫 集 下 来 。 


“ 线 红 暂 时 不 能 取消 ， 因 为 传 感 紫 的 数据 量 太 大 。 不 过 我 在 研究 压 
缩 算法 ， 这 样 就 能 让 你 通过 无 线 连 接 。” 


迷 筋 前 后 移动 可 旋转 屏幕 上 的 卡通 面 硕 ， 模 拟 出 一 次 点 头 。 麦 带 
很 感激 她 想到 这 个 动作 一 一 许多 关于 人 机 接口 的 机 器 人 学 论文 着 重 指 
出 ， 与 过 于 通 真 地 模拟 人 脸 从 而 显得 诡异 相 比 ， 坚 持 使 用 卡通 化 的 呈 
现 来 从 大 情感 核心 不 失 为 更 好 的 选择 。 有 时 候 ， 明 显 的 虚拟 形象 要 优 
于 严格 遵循 原形 的 呈现 。 


迷 筋 停 在 架子 上 一 团 线路 和 电子 器 件 前 方 , “这 是 什么 ? ” 
“我 和 爸爸 一 起 攒 的 第 一 人 台 计 算 机 。” 支 蒂 说 。 一 有 瞬间， 她 似乎 罕 
越 回 大 约 10 年 前 的 夏天 ， 和 爸爸 告诉 她 如 何 利用 欧姆 定律 挑 出 阻 值 合适 


的 电阻 ， 如 何 读 慌 电 路 图 并 用 真正 的 电线 和 元 恬 件 搭建 出 来 。 热 焊锡 
的 气味 义 充 僵 在 蜡 筷 ， 她 眼 合 着 泪水 笑 起 来 。 


迷雾 用 她 的 手 拿 起 了 旧 计 算 机 。“ 小 心 点 儿 ! ” 爱 带 号 道 。 
可 是 太 晚 了 ， 面 包 板 在 迷 筋 的 手中 变 得 粉碎 ， 碎 片 挥 在 了 地 板 


上 
“对 不 起 ,，” 迷 筋 说 ,，“ 我 根据 所 使 用 的 材料 施加 了 合适 的 力量 。” 


“真实 世界 的 东西 会 失效 。? 才 带 说 着 ， 弯 腰 从 地 板 上 拾 起 碎片 ， 
小 心地 摊 在 手 里 ,“ 它 们 变 得 脆弱 。” 她 看 着 目 己 首次 不 成 熟 的 焊接 竹 
试 ， 广 意 到 乱 七 八 粳 的 拼凑 和 弯曲 的 管 脚 , “我 狂 你 也 没有 多 少 经 


“抱歉 。?” 迷 筋 再 一 次 用 仍然 很 愉悦 的 声音 说 道 。 


“没关系 。” 麦 蒂 努 力 显 得 大 度 地 说 ,“ 把 这 当 作 真 实 世 界 的 第 一 课 
Ad 


她 冲 出 房间 ， 过 一 会 儿 又 拿 着 一 个 成 熟 的 番 放 回来 。“ 这 是 从 某 个 
工业 化 农场 运 来 的 ， 比 我 和 外 婆 在 宾 州 的 菜园 种 的 芸 远 了 。 不 过 ， 你 
现在 可 以 笑 竹 ， 别 跟 我 说 什么 谓 红 素 和 糖分 ， 笑 竹 束 行 。” 


迷雾 从 麦蒂 手中 接 过 番茄 一 一 这 一 次 机 械 手 用 力 很 输 ， 手 指 儿 乎 
没有 在 番 庆 光滑 的 表面 产生 压 痕 。 迷 筋 盯 着 番 葫 ， 镜 头 缀 焦 时 发 出 喻 
喻 声 。 然 后 ， 她 盈 不 犹豫 地 从 头 上 冉 出 一 个 探头 ， 一 下 子 刺 中 番 六 。 


这 让 麦蒂 联想 到 蚊子 的 踢 刺 入 手 上 的 皮肤 ， 或 者 蝴 暴 从 花 示 上 吸 
食 花 塞 ， 让 她 感到 不 适 。 她 如 此 努力 地 赋予 迷雾 人 形 ， 可 和 攒 什么 吏 认 
为 迷 秀 也 想 这 样 呢 ? 


“味道 好 极 了 。” 迷 筋 说 。 她 把 屏幕 转向 麦蒂， 好 让 有 麦蒂 看 见 目 己 
耿 起 卡通 眼睛 笑 起 来 ,，“ 你 说 得 对 ， 没 有 古老 的 品种 好 吃 。” 


麦 带 笑 了 :“ 你 怎么 知道 ? ” 
“我 符 过 几 百 个 品种 的 番 训 。” 迷 筋 说 。 


“什么 ? 你 是 怎么 做 到 的 ? ” 


“在 数字 神灵 开战 之 前 ， 所 有 速 食 制 造 巨 头 和 大 型 快 撩 厅 都 是 用 目 
动 化 生产 配方 。 和 爸爸 带 我 进入 过 几 家 这 样 的 机 构 ， 我 稚 了 所 有 品种 的 
番 施 ， 从 奥马 尔 到 斑纹 小 番 订 。” 


“机 器 在 设计 食谱 ? ”麦蒂 问 。 在 战争 之 前 ， 她 喜欢 看 类 食 广 目 ， 
厨师 束 像 乞 术 家 一 样 在 创造 。 她 无 法 完全 理解 机 器 设计 食谱 这 个 想 
法 。 


“当然 了 。 以 那些 企业 的 生产 运 宫 规模 ， 他 们 不 得 不 为 许多 人 类 无 
法 正确 处 理 的 因素 进行 优化 。 食 谱 必 须 得 美味 ， 还 只 能 使 用 现代 机 械 
化 农业 生产 的 食材 一 一 某 些 美味 食谱 依靠 的 是 无 法 大 规模 高 效 种 植 的 
古老 目 然 品种 ， 在 现实 条 件 下 是 没有 用 的 。” 


麦蒂 回想 起 跟 妈 妈 的 谈话 ， 发 觉 如 今 的 某 些 概念 一 “营养 "“ 口 
感 "以 及 在 电能 不 足 、 资 源 有 限 的 条 件 下 养活 几 亿 人 所 需 的 “效率 ”一 
主导 了 定量 配给 食物 的 生产 。 


“为 什么 不 告诉 我 你 已 经 品 莹 过 番 曾 ? ”麦蒂 问 ,， “我 以 为 你 一 一 ” 

“不 仅 品 符 过 番 庆 ， 土 豆 、 南 瓜 、 黄 瓜 、 蔷 采 和 葡萄 的 每 一 个 品种 
我 都 答 过 ， 还 有 其 他 很 多 你 从 没 壬 过 的 东西 。 在 食物 实验 室 ， 我 笑 试 
过 几 十 亿 种 味道 组 合 ， 他 们 的 传 感 融 比 人 类 的 舌头 敏感 得 多 。” 

机 研 人 曾经 是 显得 如 此 特别 的 礼物 ， 现 在 过 带 好 像 觉 得 它 如 此 拙 
务 。 迷 筋 不 需要 喘 体 ， 她 一 直 以 具体 的 方式 生活 ， 具 体 到 麦 带 远 远 无 
法 认识 或 理解 。 


迷 筋 根本 没 觉 得 新 的 号 体 有 多 人 么 特殊 。 


-专家 报告 称 亚 训 核 辐射 清除 计划 不 切实 际 
免 


， 后 续 的 饥 充 仍 不 可 如 
日 本 联合 中 国 、 印 度 抵制 西方 专家 的 谣言 
:印度 融化 喜马拉雅 山脉 积 雪 进行 农业 灌 涉 的 地 理工 程 计 划 泄露， 
东南 亚 小 国 谨 贡 其 “ 偷 水 ”行为 
:意大利 和 西班牙 的 抗议 者 表示 非洲 难民 应 该 回 家 ， 数 和 干 抗议 者 在 
仲 突 中 学 份 


澳大利亚 宣布 阻止 " 骨 流 者 ”的 殉 地 射 杀 政 策 
-联合国 特 别 委 


和 天 号 会 
员 会 警告 


， 区 域 性 “资源 战争 ” 念 走向 全 球 化 
“日 宫 坚 定 文 持 “ 北 约 优先 ”原则 : 
约 和 美国 利益 的 地 理工 程 项 目 ， 是 正当 合法 的 行为 


使 用 军事 力量 阻止 可 能 会 伤害 北 
妈妈 最 近 经 和 常 工 作 到 很 晚 ， 看 上 去 耸 日 虚弱 。 乃 带 不 用 问 束 知 
重建 工作 没有 达到 预期 效果 ， 从 神 之 战 让 地 球 表面 千 郊 百 孔 ， 生 
还 者 在 残留 的 废 媒 中 抗御。 不管 元 人 机 炸 沉 多 少 难 民 船 ， 隔 离 墙 建 得 
多 高 ， 绝 望 的 人 们 仍 在 涌 入 美国 一 一 受 战争 破坏 最 少 的 地 方 
里 。 


征 这 
抗议 者 和 反抗 议 者 日 复 一 日 地 在 所 有 大 城市 的 街头 曾 事 。 没 人 愿 
蕊 见 到 孩子 和 女人 被 海水 淹 死 、 被 墙 上 的 电网 电 死 ， 

市 人 满 为 患 也 是 事实 ， 即 使 是 高 效 的 机 器 人 ， 也 无 法 满足 保证 食物 供 
给 和 人 里 安全 的 需求 。 


可 是 所 有 美国 城 
麦蒂 能 看 出 定量 补给 的 质量 在 下 降 ， 
在 沿 着 漫长 的 曙 旋 形 曲 线 瞪 入 深渊 
决 不 了 问题 


这 样 没 法 维持 ， 全 世界 一 直 
迟早 有 人 会 看 出 只 和 车 人工 闪 
我 们 需要 再 次 召唤 出 神灵 。 


能 解 


这 正 是 过 带 和 迷 筋 必须 权 阻 止 的 ， 世 界 无 法 承担 再 次 被 数字 神灵 
文 配 的 后 采 。 


忠 在 迷 筋 一 一 可 能 古 有 史 以 来 最 伟大 的 黑客 一 一 专心 检验 永生 公 
司 外 围 防御 并 寻找 渗透 渠道 的 时 候 ， 麦 蒂 把 自己 的 时 间 都 用 于 分 析 死 
去 众 神 留 下 的 代码 片段 。 


映射 代码 是 一 种 目 我 改进 型 人 工 智能 和 人 类 思维 形式 模型 的 组 
合 ， 并 不 是 程序 员 能 写 出 来 的 东西 。 不 过 ， 考 还 长 时 间 分 析 爸 爸 的 代 
码 刻 段 ， 对 于 代码 中 表现 出 的 性 格 怪 俱 ， 她 似乎 有 了 一 种 直觉 。 


以 这 样 的 方式 ， 麦 带 还 成 功 理解 了 钱 达 、 洛 威 尔 和 其 他 众 神 的 代 
码 片段 。 她 绘制 出 他 们 的 希望 和 梦想 ， 好 像 破解 的 就 是 萨 福生 和 埃 斯 
库 罗 斯 因 的 数字 化 片段 。 结 果 表明 ， 所 有 的 数字 神灵 其 实 都 有 相似 的 
弱点 一 一 一 种 悔恨 或 者 对 于 肉体 生活 的 癌 往 ， 似 乎 在 代码 组 织 的 各 个 
层面 痢 有 反应 。 这 是 一 个 盲点 ， 一 个 薄弱 环 信 ， 可 以 在 对 抗 数 字 神 灵 
的 战争 中 加 以 利用 。 


“我 的 代码 中 没有 同样 的 弱点 。 ?迷雾 说 。 

麦蒂 吓 了 一 跳 。 她 从 没 真正 把 迷雾 看 作 是 众 神 一 员 ， 昌 然 客 观 地 
说 ， 她 的 确 束 是 。 迷 筋 仅仅 有 是 麦 带 的 妹妹 ， 特 别 是 进入 有 麦蒂 给 她 造 的 
可 爱 机 器 人 人 时。 当然， 此 刻 处 在 云端 的 她 也 拥有 这 个 身份 。 

“为 什么 没有 ? "麦蒂 问 。 

“我 是 网 络 的 孩子 。” 迷 筋 说 。 声 首 一 下 子 变 得 不 一 样 ， 听 起 来 更 
成 熟 、 更 疲惫 。 麦 蒂 几 乎 要 说 这 不 古人 类 的 声 首 。“ 我 不 怀念 不 曾 拥 有 
的 东西 。” 


迷 筋 当然 不 是 个 小 女孩 ， 麦 蒂 纠 正 目 己 。 不 知 为 何 ， 她 接受 了 为 
迷雾 设计 的 卡通 形象 ， 那 是 为 了 帮助 迷 筋 跟 自 己 加 深 关 系 才 设 计 的 面 


具 ， 到 头 来 却 生 其 统 目 己 。 迷 筋 的 思维 以 超 高 速 运转 ， 她 比 麦 蒂 经 历 
过 多 得 多 的 世界 ， 可 以 透 过 数 十 亿 摄 像 头 随意 舌 视 ， 通 过 数 十 亿 有 麦克 
风 随 意 倾 昕 ， 同 时 感受 华盛顿 山顶 风速 和 基 拉 韦 厄 火山 响 出 的 灼热 罕 
六 。 她 从 国际 空间 站 注视 过 地 球 ， 也 感受 过 深海 潜艇 表面 在 数 公 里 海 
下 受到 的 压力 。 可 以 说 ， 她 比 麦 带 要 年 长 得 多 。 


“我 要 去 永生 公司 试 一 下 。* 迷 雾 说 ,“ 有 了 你 的 发 现 ， 我 们 就 已 准 
备 充足 。 他 们 也 许 已 经 在 创造 新 神 了 。” 


麦蒂 想 对 迷 筋 说 些 安 慰 的 话 ， 视 她 成 功 。 可 古 说 真 的 ， 麦 带 
么 知道 她 承担 的 风险 呢 ? 在 无 法 想象 的 机 器 世 界 内 部 ， 让 迷 筋 命 
线 的 人 不 是 麦蒂 。 


义 起 
巧 


呈现 迷 筋 表情 的 灾 屏 上 没有 了 她 的 五 官 ， 只 有 单独 一 个 表情 符号 
显示 出 来 。 
“我 们 相互 照应 。” 麦 蒂 说 , “一定 。” 


可 有 是 吏 连 她 都 知道 ， 目 己 没 法 完全 做 到 。 


冰冷 的 手 抚摸 着 麦蒂 的 脸 ， 让 她 从 惊吓 中 醒 来 。 


坐 起 来 时 ， 小 小 的 床 头 灯 还 亮 着 。 紧 换 着 床 边 的 是 机 铸 人 救 实 的 
喘 体 ， 摄 像 头 眼 睛 正 对 着 她 。 虽 然 不 情愿 ， 但 是 告别 迷 筋 之 后 ， 麦 带 
就 睡 着 了 。 


“ 迷 筋 ，” 麦 蒂 揉 着 眼睛 说 , “你 怎么 样 ? ” 


卡通 脸 换 成 一 个 头条 新 闻 。 


永生 公司 宣布 “数字 亚当 ”计划 
“什么 ? “还 没有 反应 过 来 的 麦蒂 问 道 。 


“我 最 好 让 他 告诉 你 。? 迷 雾 说 。 奕 屏 再 次 变换 ， 一 个 必 人 的 面孔 
出 现在 上 边 。 他 30 多 安 ， 短 发 ， 面 容 亲 切 但 民 。 


麦蒂 一 下 子 没 了 睡意 ， 这 张 脸 她 在 电视 上 看 了 无 数 次 。 他 束 古 一 
直 在 安抚 公众 的 亚当 - 艾 弗 。 


“你 怎么 在 这 儿 ? ”麦蒂 问 , “你 把 迷 筋 怎么 了 ? ” 


承载 迷雾 一 不 ， 现 在 是 亚当 了 一 的 机 器 人 伸 出 手 ， 侈 出 让 人 
放心 的 手势 ，“ 我 只 是 来 谈 谈 ”。 


“ 谈 什么 ? ” 


“给 你 展示 下 我 们 最 近 的 工作 成 果 。” 


麦蒂 乘 着 党 浮 的 冰山 跨越 海峡 ， 最 后 近 过 一 片 冰原 时 ， 日 色 的 图 
景 中 隐约 呈现 出 一 颗 巨 大 的 涯 方块 。 


“欢迎 来 到 关 伊 尔 城 数 据 中 心 。” 亚 当 . 艾 弗 的 声音 在 她 耳 边 咽 起 。 


麦蒂 使 用 的 虚拟 现实 装备 还 古 跟 爸爸 一 起 打 游 戏 时 使 用 的 ， 目 从 
爸爸 去 世 后 ， 闭 备 束 在 架子 上 吃 灰 ， 此 刻 是 亚当 要 求 她 穿戴 上 的 。 


麦蒂 已 经 从 迷 筋 的 报告 中 得 知 了 数据 中 心 的 存在 ， 甚 至 看 过 一 些 
建筑 物 的 照片 和 视频 。 她 和 迷雾 曾 怀 括 ， 这 里 是 永生 公司 复活 旧 神 或 
者 创造 新 神 的 地 方 。 


亚当 为 她 讲解 数据 中 心 内 部 由 奎 和 石墨 烯 构成 的 巨型 设备 ， 飞 驰 
穿梭 的 电子 和 玻璃 纤维 里 折射 的 花子 。 这 是 计算 的 圣 坛 ， 新 时 代 的 巨 
石 阵 。 


“我 也 生活 在 这 里 。” 亚 当 说 。 


麦蒂 眼前 的 情形 突变 ， 她 看 见 亚当 平静 地 躺 在 医院 的 床上 ， 笑 对 
着 镜 头 。 医 生 和 吐 吐 作 啊 的 设备 围 在 他 周围 。 他 们 在 一 台 计 算 机 上 和 输 
入 了 几 条 指令 ， 过 了 一 会 儿 ， 亚 当 财 上 眼睛 ， 陷 入 睡眠 。 


麦蒂 突然 有 种 见证 爸爸 最 后 一 刻 的 熟悉 感觉 。 
“你 生病 了 ? “她 犹豫 不 决 地 问 。 


“没有 。 ”亚当 说 , “我 健康 得 很 。 这 是 扫 描 前 记录 的 视频 ， 我 得 在 
健康 的 情况 下 进行 大 脑 扫 描 ， 这 样 才能 把 成 功 的 可 能 性 提 至 最 高 。” 


麦 带 想象 医生 手持 解剖 刀 、 骨 饥 和 别 的 专业 设备 靠近 亚当 睡眠 的 
身体 一 一 她 差点 尖 叫 出 来 ， 不 过 眼前 这 一 幕 仁 菩 地 变 成 亚当 在 纯 昌 色 
房间 的 床上 坐 着 的 场景 。 专 还 长 解 了 一 口气 。 


“你 从 大 脑 扫 措 中 活 下 来 了 ? " 坡 蒂 间 。 
“当然 了 。” 亚 当 说 。 


可 是 ， 麦 带 感 到 不 对 劲 。 在 前 边 的 视频 中 ， 亚 当 的 眼角 旁边 还 有 
敏 纹 。 此 刻 在 她 面前 的 亚当 ， 面 部 无 比 光 滑 。 


"麦蒂 说 ,，“ 不 是 你 。” 


“这 就 是 我 。* 亚 当 坚持 说 ，* 唯 一 真实 的 我 。， 


“这 不 是 人 


麦蒂 财 上 眼睛 ， 回 想 电 视 采 访 中 亚当 出 现 的 时 刻 。 他 曾 说 不 想 离 
开 斯 瓦尔 巴 ， 更 愿意 通过 卫星 信和 与 远程 接受 所 有 采访 。 镜 关上 永远 都 
年 特写 ， 除 了 他 的 脸 ， 不 担 摄 别 的 。 既 然 是 在 寻求 答案 ， 她 觉察 出 亚 
当 在 采访 中 的 行为 似乎 有 一 点 点 古怪 和 异常 。 


“你 已 经 死 了 。” 麦 蒂 说 ， 她 睁 开眼 睛 看 着 亚当 ， 看 着 完美 对 称 的 
光滑 面容 和 优雅 得 令 人 难以 置信 的 肢体 动作 ,“ 扫 描 的 过 程 中 你 就 已 离 
世 ， 因 为 身体 当时 已 经 被 毁 。” 


亚当 点 点 头 ,“ 我 现在 是 众 神 一 员 ”。 


“为 什么 ? ”麦蒂 难以 想象 这 种 事 。 所 有 神灵 都 是 在 绝望 的 最 后 一 
刻 ， 为 了 服务 于 其 他 目标 才 采 取 措 施 保存 他 们 的 心智 。 她 爸爸 曾 对 命 
运 感到 层 怒 ， 为 了 不 让 别人 重 蹈 覆 辐 而 抗争 。 主 动 选择 成 为 “ 钢 子 里 的 
大 脑 *， 麦 带 难 以 理解 。 


“世界 在 毁灭 麦蒂，* 亚 当 说 ，“ 你 很 清楚 。 即 使 在 战争 之 前 ， 我 
们 也 是 在 组 组 地 残害 这 颗 星球 。 太 多 的 人 争夺 不 足 的 资源 ， 为 了 生 
存 ， 我 们 不 得 不 更 严重 地 伤害 自然 界 ， 污 染 水 、 空 气 和 土壤 ， 这 样 才 
有 机 会 抽取 更 多 。 战 争 只 是 加 速 了 不 可 训 免 的 趋势 。 人 类 已 经 多 到 地 
球 无 法 承载 ， 下 次 我 们 发 起 战争 ， 核 弹 落下 之 后 就 不 会 再 有 人 需要 换 
救 了 。” 

“这 不 是 真 的 。* 虽 然 这 么 说 ， 但 是 麦蒂 知道 亚当 是 对 的 。 头 条 新 
闻 和 她 自己 的 研究 早 就 让 她 得 出 了 同样 的 结论 。 亚 当 说 的 没 错 。 麦 东 
感到 疲惫 , “我们 是 地 球 的 癌 细 胞 吗 ?” 

“我 们 不 是 症结 所 在 。” 亚 当 说 。 

麦蒂 看 着 他 。 


“我 们 的 身体 是 。* 亚 当 说 , “肉体 存在 于 原子 领域 ,感觉 需要 物质 
的 回馈 。 不 是 每 个 人 都 能 以 我 坚信 的 合理 方式 生存 。 资源 不 足 是 所 有 
邪恶 的 根源 。” 


“向 太空 发 展 呢 ? 去 别 的 行星 和 恒星 ? ” 


“来 不 及 了 ， 我 们 几乎 不 能 再 登 上 月 球 。 上 次 登 月 以 后 ， 我 们 一 直 
在 造 的 运载 火箭 都 用 来 输送 炸弹 了 。” 


麦蒂 无 言 以 对 : “你 是 说 没有 希望 了 ? ” 


“当然 有 。” 亚 当 挥 着 手 说 。 日 房间 变 成 了 紧 华 公 敲 ， 医 院 病床 消 
失 ， 亚 当 此 时 站 在 一 间 设 施 完善 的 房子 里 。 曼 了 哈 顿 的 灯光 在 窗外 的 黑 
瞳 中 内 烁 。 


亚当 再 次 挥手 ， 这 回 他 们 来 到 宽敞 的 太空 舱 内 。 一 颗 彩 市 环 统 的 
巨型 球体 部 分 地 呈现 在 窗户 中 ， 一 个 巨大 的 红色 椭圆 沿 着 彩 市 组 组 地 
肚 动 ， 仿 佛 狂 又 海洋 中 的 一 座 岛 屿 。 


亚当 又 一 次 挥手 ， 这 一 次 ,麦蒂 连 目 己 的 所 见 都 无 法 理解 。 在 亚 
当 的 内 部 似乎 有 一 个 个 越 来 越 小 的 亚当 ， 层 层 风 套 ， 无 穷 无 尽 ， 而 麦 
带 似乎 能 够 同时 看 见 所 有 的 亚当 ， 她 把 目光 投向 周围 的 空间 并 感到 上 胺 
党: 空间 本 身 似乎 额外 增加 了 一 个 维度 ， 她 所 见 的 每 个 地 方 都 有 同样 
的 艾 套 结构 。 


“假如 我 们 愿意 放弃 肉体 ，* 亚 当 说 ，" 就 可 以 拥有 曾经 梦想 的 一 
切 。” 


脱离 肉体 的 存在 ， 麦 带 心 想 ， 究 苋 还 古 真 正 的 生命 吗 ? 


“可 这 种 生活 不 真实 ，” 麦 带 说 ,“ 只 是 一 种 幻象 。* 她 想起 自己 兽 
眼 爸爸 玩 的 游戏 ， 无 边 的 绿色 草场 似乎 没有 尽头 ， 泥 汤 的 溪流 怎么 放 


大 都 不 会 失真 ， 她 还 曾 跟 和 爸爸 并 肩 抗击 柯 妙 的 生物 。 


“如 有 果 你 想 根据 这 种 逻辑 得 出 结论 的 话 ， 意 识 本 吴 驶 是 一 种 绿 
象 。 ”亚当 说 ,“ 当 你 把 手 放 在 一 个 番 训 1 旁边 ， 通 过 触觉 ， 你 坚信 目 己 
触 碰 的 是 固体 。 可 征 番 曾 大 部 分 由 原子 、 质 子 和 中 子 相互 之 间 巨 大 的 
空间 构成 ， 按 照 比 例 ， 这 些 空 间 可 以 匹敌 恒星 间 的 虚无 。 颜 色 征 什 
么 ? 声音 是 什么 ? 热 或 痛 又 分 别 是 什么 ? 它们 只 不 过 是 构成 意识 的 电 
脉冲 ， 不 管 是 来 目 触 碰 番 放 的 感官 还 古 计 算 的 结果 ， 其 实 部 是 一 样 。” 


“还 是 有 一 种 区 别 的 。” 迷 筋 发 出 声 首 说 。 


麦蒂 心里 乐 开 了 伦 ， 她 的 妹妹 来 帮 她 搞 尖 了。 或 者 这 只 古 她 目 己 
的 想法 。 


“由 原子 构成 的 番 庆 生长 在 遥远 的 农场 ， 还 得 使 用 来 目 半 个 地 球 以 
外 的 肥料 ， 由 机 器 咀 酒 杀 虫 剂 ， 然 后 采摘 、 包 淡 ， 再 通过 航空 和 公路 
运输 到 你 家 门口 。 文 持 生 产 和 运输 一 颗 番 茄 的 基础 设施 ， 需 要 用 比 建 
造 金字 塔 还 多 的 能 量 去 运 香 ， 仅 仅 为 了 通过 肉体 感官 感受 一 颗 番 茄 而 
妈 役 整个 星球 ， 却 不 使 用 小 巧 的 处 理 心 片 产生 同样 的 电 脉冲 ， 那 样 真 
的 值得 吗 ? ” 


“可 是 那 种 方式 也 不 是 必需 的 。” 麦 蒂 说 ,，“ 我 和 外 婆 自己 种 植 秋 
蕴 ， 我 们 不 需要 额外 的 能 量 。* 


“ 目 家 花园 养活 不 了 全 人 类 。” 迷 筋 说 ,， “对 伊甸园 充满 回 往 之 情 是 
危险 的 。 大 量 的 人 类 依赖 于 脆弱 而 又 高 能 耗 的 文明 基础 ， 与 之 完全 脱 
离 的 生活 都 是 幻想 。” 

麦 带 想起 妈妈 的 话 ， 世 界 已 经 脆弱 得 无 法 让 我 们 依赖 人 类 目 喘 。 


“原子 的 世界 不 仅 古 浪费 ， 还 充满 限制 。” 亚 当 说 ,，“ 在 数据 中 心 ， 
我 们 可 以 随心 所 欲 地 生活 ， 只 有 想象 力 才 是 我 们 唯一 的 限制 。 我 们 可 


以 获得 肉体 感官 永远 无 法 得 到 的 体验 ， 生活 在 多 维 空间 ， 发 明 不 可 能 
存在 的 食物 ， 拥 有 恒 河 之 沙 那 么 多 的 世界 。” 


没有 资源 匮乏 的 世界 ， 麦 带 想 ， 没 有 仙 富 差异 、 不 因 排 外 和 占有 
造成 冲突 的 世界 ， 没 有 死亡 和 衰败 ， 不 受 不 易 改 造 的 物质 世界 所 限 。 
这 是 人 类 一 直 痢 淘 求 的 生存 状态 。 


“你 不 想念 真实 世界 吗 ? ”麦蒂 问 。 她 想起 存在 于 所 有 神灵 心中 的 
弱点 。 


“通过 人 研究 数字 介 灵 ， 我 们 也 得 到 了 同样 的 结论 。” 亚 当 说 ,，“ 癌 往 
过 去 是 致命 的 。 农 夫 初 次 进入 工业 时 代 的 农场 ， 或 许 也 会 怀念 维持 生 
计 的 低 效 农 业 生产 。 可 我 们 必须 敞开 怀抱 接受 变 章 ， 勇 于 适应 ， 在 充 
满 脆弱 的 海洋 里 寻求 一 条 新 路 。 我 不 想像 你 爸爸 那样 ， 临 死 才 被 迫 来 
到 这 里 ， 而 十 主动 作出 选择 。 我 不 留恋 过 去 ， 这 一 点 至 关 重 要 。” 


“他 说 得 对 ，* 迷 雾 说 ,“ 我 们 的 爸 从 也 理解 。 也 许 这 就 是 他 和 别 的 
神灵 创造 我 的 原因 ， 看 一 看 他 们 对 于 现实 世界 的 怀念 是 否 跟 死 亡 一 样 
无 法 避免 。 他 们 无 法 完全 适应 虚拟 世界 ， 可 他 们 的 孩子 也 许 能 行 。 可 
以 说 ， 爸 爸 创 造 我 是 因为 他 在 内 心 深 处 希望 你 能 跟 他 一 起 生活 在 这 
里 。” 


迷雾 的 结论 对 麦 带 而 言 似乎 是 一 种 背 闫 ， 可 麦 带 说 不 出 原因 。 


“这 是 我 们 进化 的 下 一 个 阶段 。” 亚 当 说 ,，“ 这 个 世界 并 不 完美 ， 但 
征 比 我 们 创造 的 任何 一 个 都 更 接近 完美 。 人 类 依靠 发 现 新 世界 来 甘 亏 
发 展 ， 如 今 有 无 数 个 新 世界 等 待 着 他 们 来 探索 。 我 们 要 作为 这 些 世 界 
的 神灵 来 进行 统治 。” 


麦 带 摘 下 虚拟 现实 装备 ， 与 数字 世界 跃 动 的 色彩 相 比 ， 现 实 世 界 
星 暗 无 趣 。 


她 想象 着 倾注 了 数 十 亿 意 识 的 数据 中 心 。 人 们 会 因此 而 更 接近 彼 
从 而 完全 共享 同 一 个 没有 物资 短缺 限制 的 世界 ? 还 是 会 相互 下 
进而 每 个 人 都 生活 在 目 己 的 世界 和 无 尽 的 空间 里 ? 


她 伸 出 手 ， 注 意 到 上 边 出 现 了 敏 纹 一 一 它们 从 孩子 的 手 变 成 了 廊 
AS 


经 历 了 最 短暂 的 停顿 之 后 ， 迷 筋 转 映 握 住 了 麦蒂 的 双手 。 


“我 们 相互 照应 。” 迷 筋 说 ，“ 一 定 。” 
人 类 和 后 人 类 ， 姐 妹 俩 在 黑暗 中 拉 着 手 ， 等 待 新 一 天 的 到 来 。 


1. 第 一 位 见 到 番茄 的 欧洲 人 。 

六 美国 联邦 最 高 法 院 在 此 案 中 判决 认定 番茄 属于 “蔬菜 "而 不 是 “水 果 ”。 

3. 埃 尔 帕 索 是 美国 得 克 陕 斯 州 城市 ， 南 邻 墨西哥 

4. 萨 福 ， ( 约 公 元 前 7 一 前 6 世纪 ) 古 希 腊 著 名 的 抒情 女 诗 人 ， 一 生 写 过 不 少 情诗 、 婚 
歌 、 颁 神 诗 、 铭 词 等 。 

5. 埃 斯 库 罗 斯 ， ( 约 公 元 前 525 一 前 456) 古 希 腊 悲 剧 诗 人 ， 有 “悲剧 之 父 ” 的 美誉 。 代 
表 作 有 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》《 阿 伽 门 农 》《 复 仇 女 神 》 等 。 


琳 达 上 幼儿 园 的 时 候 ， 望 远 镜 和 探测 器 折 到 了 第 一 批 模糊 的 图 
像 ， 图 像 呈 现 的 是 围绕 遥远 恒星 运行 的 行星 。 


她 用 粗 线条 和 明 腕 色 画 那些 行星 ， 上 自己 映 着 粉色 宇航 服 的 形象 行 
走 于 三 轮 红 日 之 下 。 她 还 画 窒 访 城市 和 天 空中 带 着 光环 的 月 亮 ， 以 及 
紫色 丛林， 那里 的 叶子 是 五 角形 的 ， 乌 儿 有 四 只 要 膀 。 


她 画 宇宙 飞船 ， 她 在 宇宙 飞船 里 望 着 窗外 ， 在 飞船 的 后 边 她 还 画 
了 明亮 的 红色 火焰 。 


“可 不 是 那样 ! ”建造 航天 飞机 的 父 杀 笑 着 说 , “乘坐 化 学 燃料 火 
剩 ， 你 可 到 不 了 那些 星星 。 我 们 现在 还 没 掌握 让 你 飞 到 那里 的 技术 ， 
不 过 也 许 你 会 发 明 出 来 呢 。” 

她 画 目 己 球 浮 在 群星 之 间 ， 还 给 行星 起 名 字 。 

“ 斑 福 世界 、 冰 球 、 大 泡 泡 .….…..” 

“你 要 抛 下 我 们 到 那些 行星 上 生活 吗 ? ”父亲 逗 弄 着 她 。 

“你 们 可 以 来 看 我 啊 。” 她 非常 严肃 地 说 。 


10 岁 的 时 候 ， 父 杀 送 给 琳 达 一 架 望 远 镜 。 他 俩 把 望远镜 安装 在 后 
院 ， 一 起 观察 那些 已 经 被 发 现 具 有 行星 的 恒星 : 格 利 译 581、 巨 蟹 座 
55、 仙 女 座 v 星 ..…..….. 


“要 是 我 在 太空 迷路 了 该 怎么 办 ?” 琳 达 问 ,， “我 该 怎么 找到 去 其 他 
星球 的 路 ? ” 


父亲 考虑 了 一 下 ， 人 们 似乎 没有 兴趣 文 持 如 何 离开 地 球 的 研究 工 
作 ， 所 以 琳 达 的 问题 束 显 得 微不足道 了 。 他 只 是 为 琳 达 指 了 指 宇 女 
座 ， 并 没有 表现 出 扫兴 的 疑虑 。 


“看 见 那 颗 亮 星 了 吗 ? 那 是 室女座 a 星 ， 我 们 所 见 过 的 最 亮 的 星星 
之 一 。 从 它 开 始 ， 癌 南 偏 西 一 点 儿 就 是 室女座 61， 距 我 们 27.8 光 年 ， 
拥有 首 批 被 发 现 的 系 外 行星 。 有 室女座 % 星 指引 ， 你 就 不 会 迷路 了 。” 


琳 达 在 大 学 里 是 班 上 唯一 的 航空 航天 专业 的 学 生 。 大 家 都 在 潜心 
解决 这 个 星球 上 的 问题 ， 如 何 让 穷人 人 温饱、 如何 赚钱 、 如 何 让 萄 驶 汽 
车 更 经 济 。 


太空 没有 未 来 ， 政 府 和 商业 机 构 在 这 一 点 上 达成 了 共识 ， 所 以 对 
太空 的 探索 工作 停 沛 不 前 。 只 有 一 座 空间 站 还 运行 在 地 球 低 轨 道上 。 


跟 琳 达 的 梦想 相 比 ， 现 实 如 此 和 苍白。 不 过 ， 她 还 是 想 进入 太空 。 


此 刻 ， 在 至 间 站 里 ， 琳 达 正 味 译 在 变 成 一 片 尖 黑 的 东海 岸上 空 几 
百 公里 高 的 地 方 。 


<“ 有 人 吗 ? * 她 对 着 麦克 风 说 ，* 请 回答 ， 如 果 你 能 听见 请 回答 。” 


没有 回答 ， 只 有 噪声 ， 比 太阳 灼 斑 引起 的 还 嗜 杂 。 


时 至 深夜 ， 她 仔细 寻找 下 边 陆 地 上 的 灯光 ， 一 点 也 没有 ， 导 弹 和 
炸弹 完成 了 使 命 。 它 们 的 设计 是 那样 精细 ， 甚 至 远 胜 过 这 座 古 老 的 空 
间 站 。 


她 看 到 第 一 枚 导弹 击 中 目标 的 时 候 错 怪 不已， 从 流 士 顿 到 迈阿密 
的 海岸 线 消 失 在 一 连 串 无 声 的 蘑菇 云 中 ， 仿 佛 好 些 个 蛋 奶 酥 在 不 断 地 
膨胀 ， 给 人 一 种 基本 无 害 的 感觉 。 同 样 的 景象 在 地 球 的 其 他 地 方 重复 
着 ,不管 古 决 子 、 母 杀 、 百 万 富 全 ， 还 是 移民 工人 ， 数 十 亿 生 命 瞬 间 


一 思 又 一 届 ， 她 想象 着 父母 、 朋 友和 曾经 的 爱人 们 临终 的 情形 ， 
难以 目 拔 。 

空间 站 上 的 食物 和 空气 足够 她 再 文 撑 一 年 。 要 古 她 并 慎 使 用 的 
话 ， 也 许 能 用 上 两 年 。 然 而 不 会 再 有 补给， 空间 站 束 是 她 的 坟墓 。 


“请 问 有 人 能 听见 吗 ? 请 回答 。” 她 的 声音 泪 形 而 又 单调 。 重 复 多 
思 的 话语 连 目 己 听 起 来 都 感到 陌生 ， 甚 至 有 时 候 听 上 去 和 噪声 没有 分 


别 。 


在 下 方 旋转 的 地 球 背 景 上 ， 不 断后 退 的 空间 站 已 经 渺小 到 难以 分 
辩 。“ 再 见 。” 她 低 声 说 。 


琳 达 小 心地 操纵 宇航 服 推 进 嚣 ， 把 前 进 的 方向 对 准 室女座。 她 的 
目标 是 室女座 a 星 ， 然 后 癌 西 南 调整 几 度 ， 束 能 到 达 室 女 座 61。 


有 科学 家 相信 地 球 生 命 起 源 于 别处 ， 他 们 认为 孢子 或 有 机 物 片 段 
乘坐 流星 、 小 行星 或 宇宙 人 尘埃 来 到 地 球 ， 在 古 地 球 的 原始 海洋 中 播 下 
生命 的 种 和子。 如 此 质朴 的 开端 造 束 了 生命 之 树 的 考 采 和 发 展 ， 这 束 是 
豚 种 假说 理论 。 


反 过 来 说 ， 为 什么 地 球 生命 不 能 回 其 他 世界 播撒 生命 的 种 子 呢 ? 


不 到 20 分 钟 ， 推 进 亏 吏 会 把 燃料 用 尽 ， 她 能 加 速 到 逃逸 速度 吗 ? 
依 乱 冲 量 一 直 裤 行 ， 假 如 她 真能 到 达 室 女 座 61， 那 也 要 很 久 很 久 的 时 
间 ， 几 十 万 年 。 


她 执 开 疑虑 ， 到 达 那 里 的 概率 微乎其微 ， 但 肯定 不 会 小 于 生命 在 
这 个 宇宙 诞生 的 概率 。 


宇航 服 里 的 空气 只 能 再 维持 10 个 小 时 左右 ， 但 是 在 生命 的 最 后 关 
头 ， 这 不 是 她 要 考虑 的 问题 ， 到 达 室女座 61 的 情形 一 直 蒙 绕 在 她 的 心 
头 o 
新 行星 的 重力 会 捕获 她 ， 将 她 拉 向 地 表 。 那 里 会 有 温暖 的 海洋 、 
云 、 雾 和 雨 。 她 的 宇航 服 会 打开 ， 里 边 是 珍贵 的 复杂 蛋白 质 、 粉 末 状 
有 机 化 合 物 片段 、 她 的 遗体 残 瞬 和 携带 的 所 有 微生物 。 


播 下 生命 的 种 子 以 后 ， 分 子 开始 目 我 组 织 和 复制 ， 形 成 更 加 复杂 
的 合成 结构 。 再 过 一 亿 年 ， 那 里 会 出 现 紫色 丛林 吗 ? 会 有 五 角形 叶子 
和 四 只 翅膀 的 乌 儿 吗 ? 会 有 目 认为 是 人 类 的 生物 建造 的 罕 庐 城市 吗 ? 


她 不 会 迷路。 
“爸爸 ， 我 终于 做 到 了 “。? 她 说 。 


她 把 推进 力 开 到 最 大 ， 奔 向 群星 。 


特 德 和 凯 西 隅 着 党 子 的 铁 条 ， 采 看 里 边 混乱 的 情形 。 


一 只 大 约 两 英尺 高 的 雄性 独 猴 ， 尖 叫 大 把 那 台 一 一 由 奥 利 维 蒂 公 
司 生产 于 1953 年 的 柠檬 绿色 Lettera22 型 一 打字 机 举 过 头顶 。 它 像 举 
重 运动 员 那 样 保持 了 一 秒 钟 ， 然 后 把 打字 机 狠 狠 地 古 回 地面 。 打 字 机 
在 水 泥 地 面 上 发 出 一 阵 刺 耳 的 响声 之 后 ， 键 盘 和 深 简 归于 平静 ， 里 边 
的 那 张 纸 上 出 现 了 “1,dykb nvcxliuear” 这 个 字符 序列 。 


凯 西 手 揪 着 嘴 ， 长 舒 了 一 口气 说 : “至 少 我 们 现在 算是 让 它们 裔 了 
儿 下 键盘 。” 


特 德 则 插播 头 。 


两 只 体型 略 小 的 雄性 猕猴 闭 到 打字 机 劳 边 ， 一 只 在 键 盖 上 路 来 跳 
去 ， 打 出 了 “cx,juoun2ep89xadl‘”;， 另外 一 只 注视 着 ， 然 后 决定 在 围 成 
碗 形 的 铅字 打印 杆 上 方便 一 番 。 


“这 下 可 好 ， 艾 姆 党 柯 教 授 肯 定 不 想 要 回 这 人 台 打 字 机 了 “。 ?项 西 从 
最 初 的 震 恢 中 回 过 神 ， 然 后 王 笑 了 起 来 。 猴 子 们 停 下 目 己 的 行为 ， 开 
台 盯 着 她 看 ， 这 让 她 笑 得 更 历 害 了 。 


特 德 再 次 播 了 播 头 。 


“猴子 莎士比亚 ”计划 钙 人 文学 部 和 目 然 学 部 之 间 的 一 次 合作 。 不 
过 ， 一 小 段 猴子 在 打字 机 上 大 便 的 视频 在 网 上 闫 传 之 后 ， 大 家 束 开 始 
对 这 个 项 目 避 之 唯 夭 不 及 。 


“我 们 可 不 认为 像 这 样 的 项 目 里 边 有 什么 科学 可 言 。” 计 算 机 科学 
系 的 孔 教授 说 ,“ 无 数 只 猴子 敲 击 无 数 台 打字 机 的 陈 词 滥 调 只 不 过 是 一 
个 思维 试验 。 你 真 应 该 问 问 文学 系 的 家 伙 们 想 用 这 个 计划 达到 什么 上 
的 。” 


“我 们 想象 中 未 来 的 文学 研究 显然 不 是 这 样 。” 英 类 语言 文学 系 的 
艾 姆 将 奇 教 授 说 , “既然 我 们 已 经 拥有 了 莎士比亚 的 著作 ， 为 什么 还 要 
猴子 们 接 大 运 一 般 再 把 那些 作品 复制 一 所 呢 ? 你 应 该 跟 生 物 系 的 家 伙 
们 谈 谈 他 们 究竟 在 干什么 。” 

最 后 ， 与 这 个 项 目 相 关 的 人 束 只 剩 下 特 德 和 纪 西 一 一 这 两 位 没有 
确定 专业 的 大 学 生 ， 他 们 签 的 合约 只 是 让 他 们 喂 喂 猴 子 。 他 们 俩 感 渴 
忠 像 孤儿 ， 没 人 愿意 对 他 们 人 负责 。 


于 是 ， 他 们 决定 把 这 个 项 目 当 作 行 为 艺术 来 做 。 


过 了 一 会 儿 ， 猴 子 们 不 再 虐待 那 台 打 字 机 。 像 一 个 被 孩子 抛弃 的 
玩具 ， 打 字 机 在 那 一 天 下 没 有 再 引起 它们 的 兴趣 。 


不 过 ， 隔 三 倘 五 ， 一 只 或 儿 只 猴子 会 来 到 打字 机 旁 ， 胡 乱 敲 儿 下 
键盘 ， 然 后 又 会 再 次 感到 厌烦 。 特 德 和 凯 西 每 天 都 会 来 看 上 几 眼 ， 把 
打 满 字符 的 纸 换 成 新 的 。 


凯 西 翻 看 着 他 们 收集 起 来 的 那 共 打印 的 稿约 ， 像 猜 广 一 样 检查 其 
FY Ine 


“出 现 了 一 个 单词 ! ”她 说 。 
特 德 看 着 她 指 的 地 方 ， 在 一 整 页 乱七八糟 的 字母 当中 ， 四 个 连 在 


一 起 的 字母 像 内 亮 的 钻石 一 般 卓 和 尔 不 
群 : “734q9u8opfuionwisedjk;we897d78。” 


等 德 叹 了 一 口气 : “猴子 们 用 了 5 天 时 间 写 了 25 页 纸 ， 而 我 们 只 得 
到 一 个 单词 。 按 这 个 速度 计算 ， 到 期 末 我 们 几乎 没什么 可 以 展示 的 成 
果 ， 这 根本 束 不 是 艺 术 作 品 。” 


“你 忽视 了 亏 术 的 意义 。” 山 西 把 纸张 抛 疝 空 中 ， 看 着 它们 像 一 群 
日 饮 一 样 稀 落 在 地 上 ,“ 你 要 展示 什么 不 重要 ， 重 要 的 是 你 如 何 解 释 你 
的 作品 。” 


“ 那 你 怎么 解释 这 些 ? ” 


' 它 闸 释 了 ， 在 我 们 所 在 的 这 个 随机 字 宙 中 ， 有 序 的 存在 是 多 么 罕 
见 ， 艺 术 是 多 么 珍贵 和 杰出 。 它 真正 体现 了 莎士比亚 的 天 才 之 处 。 


特 德 笑 了 : “可 不 是 吗 ， 你 扯 得 还 挺 像 那么 回 事 。” 


“ 正 是 评论 家 为 艺术 品 注入 思想 ，" 荐 | 西 笑 着 说 ,“ 正 如 读者 为 书籍 
赋予 内 酒 。” 


Wflq 急 匆匆 地 来 到 Eqqlb， 激 动 地 用 手语 表达 起 来 。 


她 把 一 到 稿 纸 甩 在 7*uLw 面 前 ， 后 者 平静 地 问 她 完 竟 是 怎么 了 。 


Wflq 兴 至 得 语无伦次 ， 过 了 一 会 儿 ，7*uLw 才 明日 她 的 试验 终于 
有 了 一 些 结果 。 在 无 穷 多 个 宇宙 中 ， 有 一 个 她 一 直 在 观察 ， 那 里 的 生 
物 终于 创造 出 值得 关注 的 东西 。 


统治 那个 世界 的 生物 ， 好 像 一 直 在 胡乱 地 殴打 键盘 输入 设备 ， 不 
过 这 回 他 们 人 允许 另外 一 种 生物 一 一 出 于 某 种 原因 ， 它 们 被 认为 比较 低 
等 一 一 使 用 一 台 键 盘 输 入 设备 。 


那些 “ 低 等 ”生物 很 快 便 创造 出 那个 宇宙 中 最 美妙 的 篇 草 。 不 同 于 
在 那个 世界 中 被 创造 出 的 绝 大 多 数 号 语 ， 这 篇 新 的 作品 如 同 铁 屋 中 清 
醒 者 的 呐喊 ， 振 一 发 职 。 


可 悲 的 是 ， 那 个 宇宙 的 统治 着 似乎 没有 理解 作品 的 含义 。Wflq 必 
须要 拯救 这 部 伟大 的 艺术 作品 。 


这 部 杰作 的 开篇 写 道 : “jLdykbnvcxliuearcx,juoun2ep89xadl“..………. 的 


Wflq 和 7*uLw 全 神 贯 注 地 阅读 起 来 ， 美妙 的 语言 令 他 们 叹 为 观 


翻译 成 我 们 的 语言 ，Wflq 带 来 的 书 是 这 样 开始 的 : 
老大 ! 有 ， 船长。 什么 事 ? 针 


莎士比亚 戏剧 《其 风雨 》 第 一 幕 开 场 词 ， 朱 生 豪 译 。 


怠 


上 海 48 小 时 : 
国际 游客 周末 观光 指南 


上 海 ， 一 座 变 音 与 跨 界 的 城市 ， 既 是 历史 最 悠久 的 新 城 ， 又 是 处 
在 发 展 最 前 治 的 古都 。 在 某 些 中 国人 看 来 ， 它 已 彻 展 失去 了 中 国 特 


色 ; 而 对 部 分 游客 而 言 ， 它 又 完全 地 过 于 中 国 化 。 如 今 的 上 海 一 一 港 
口 、 集 散 中 心 、 试 验 舞台 、 半 淹 在 水 下 、 大 部 分 以 虚拟 呈现 一 一 在 本 


质 上 是 结合 了 本 地 人 雄心 壮志 和 外 来 者 往日 情怀 的 两 栖 巨 兽 ， 有 是 一 座 
重 塑 过 去 、 创 造 未 来 的 城市 。 


周 五 
19: 00 


里 然 大 多 数 公务 旅行 者 选择 在 苏州 写 隆 国际 机 场 降落 ， 并 搭乘 磁 
世 浮 列车 前 往 新 城 或 水 中 的 旧 上 海 ， 但 十， 要 感受 这 座 被 淹没 了 一 半 
的 都 市 ， 最 好 的 方法 还 是 在 日 落 时 沿 水 路 抵达 。 

百 尔 和 台北 都 提供 前 往 上 海 的 划 浮 飞船 摆渡 服务 。 靠 近 舟 山 岛 友 


时 ， 船 只 脱离 辣 浮 右 落 到 海面 ， 伴 着 轻 柔 的 海浪 ， 庄 重地 行驶 于 沉 入 
水 中 的 城市 建筑 上 。 


船上 最 佳 座位 位 于 顶层 甲板 ， 在 上 边 你 可 以 欣 质 浦东 地 区 苷 日 壮 
观 的 摩天 楼 如 今 剩 下 的 残余 结构 ， 它 们 从 两 旁 内 过 ， 仿 佛 下 龙湾 石灰 
岩 柱 的 超 现实 主义 复制 品 。 这 种 对 比 并 无 不 妥 之 处 ， 因 为 此 处 的 水 上 
废 起 现 已 变 成 目 然 保 扩 区 。 夕 阳 最 后 的 余晖 在 生 锈 的 钢 梁 和 破碎 的 玻 
璃 幕墙 上 反映 出 光芒 ， 青 浴 的 葛 生 植物 从 环球 金融 中 心 残 破 的 窗口 中 
生长 出 来 ， 铜 绿色 滕 葛 扩 蔽 了 东方 明珠 塔 的 尖顶 ， 海 网 与 仙 知 在 天 空 
勋 翔 ， 穿 梭 于 奋 无 人 烟 的 高 楼 之 间 。 夜 晚 丝 丝 缕缕 的 筋 震中 ， 星 光 才 
刚刚 呈现 。 


不 过 ， 在 吃水 线 以 下 的 甲板 上 ， 吾 受 美景 的 游客 也 目 得 其 乐 。 透 
过 艇 窗 ， 上 海 的 男 一 面相 棚 如 生地 呈现 在 眼前 。 针 对 温暖 酸性 海水 设 
计 和 培育 的 人 工 珊瑚 礁 色 彩 绚丽 ， 明 亮 的 球形 舱 大 小 各 异 ， 炫 目地 按 
照 星座 排列 在 海底 ， 给 你 的 感觉 融和 像 是 一 把 珍珠 如 各 个 星座 般 镶 巷 在 
水 中 。 这 些 水 下 究 访 通过 全 玻璃 的 步道 相连 ， 分 别 承 载 着 博物 馆 、 腔 
华 公 离 、 购 物 中 心 、 大 学 、 峰 嘛 办 公 室 以 及 上 海 驿 动 的 乡愁 之 心 所 强 
舍 的 一 切 。 成 群 的 鱼 儿 (和 偶尔 出 现 的 海豚 ) 目 在 地 在 水 下 世界 邀 游 ， 欣 党 
着 人 类 生存 的 玻璃 容器 在 它们 轻 授 的 鱼 鳍 下 滑 过 。 


炙手可热 的 水 下 工程 奇迹 与 海面 上 存留 的 废墟 相互 结合 ， 打 造 了 
水 城 上 日 上 海 ， 既 可 以 缅怀 过 去 ， 又 能 够 警示 未 来 。 


20: 30 


类 似 世 界 上 大 部 分 超级 城市 ， 很 多 上 海 人 都 不 生活 在 城 里 ， 而 是 
居住 在 全 球 各 地 。 他 们 按照 上 海 的 时 间 日 出 而 作 、 日 落 而 息 。 因 为 他 
们 为 上 海 工 作 ， 为 了 满足 虚拟 现实 与 远程 硅 现 的 需求 而 与 上 海 时 间 同 
步 。 


不 过 ， 还 是 有 超过 5000 万 人 把 上 海 称 为 “家 乡 ”， 他 们 脚 踏 这 片 土 
地 ， 呼 吸 这 里 的 空气 。 虽 然 少 数 特权 阶层 有 能 力 生 活 在 旧 城 的 水 下 球 
形 舱 ， 但 是 现在 绝 大 部 分 人 口 居住 在 旧 城 以 西 循环 再 生 岛 的 大 型 塔楼 
上 。 既 然 新 城 寸 土 寸 金 ， 这 些 塔楼 一 -其实 更 像 是 人 造山 峰 ， 每 座 都 
包含 地 球 上 其 他 小 型 城市 的 人 口 数 量 一 一 束 根 据 生 态 建 筑 原 则 设计 成 
尽量 目 给 目 足 、 能 量 使 用 最 小 化 的 建筑 。 它 们 中 心中 空 ， 排 风 通 道 网 
络 根据 一 定 策略 安 狼 ， 结 构 灵 感 来 日 蚁 丘 ， 不 管 季 市 如 何 变 化 ， 内 部 
维持 适当 的 微 气候 。 


人 磁 感 浮 列车 使 塔楼 间 的 出 行 融 速 便 捷 ， 每 座 塔 楼 还 根据 垩 直 噩 度 
进行 划分 ， 轮 流 呈 现 商 业 层 、 居 住 层 和 娱乐 层 ， 可 以 供 原 生 居民 成 
长 上学、 工作、 成 家 ， 他 们 只 需 在 日 天 于 不 同 的 楼 层 间 移动 ， 一 寿 
子 不 离开 塔楼 都 行 。 


吃饭 就 去 新 方 派 路 市 场 一 一 世界 上 仪 有 的 三 条 了 萨 加 特级 “食品 
街 ” 之 一 。 那 里 的 小 摊贩 无 所 不 卖 ， 除 了 上 海 传 统 小 吃 ， 比 如 南 翔 小 党 
包 和 小 绍兴 鸡 绕 ， 还 有 世界 各 地 进口 的 特色 美食 : 数 寄 屋 桥 次 郎 复兴 
寿司 、 西 班 牙 风味 面包 圈 ( 既 有 正宗 的 ， 也 有 中 国 化 口味 的 ) 、“ 现 代 启 饰 
法 ”做 出 的 种 种 小 吃 等 。 


虽然 装饰 风格 和 所 售 商品 明显 针对 旅游 市 场 ， 可 不 少 本 地 人 也 常 
来 光顾 。 市 场 上 还 有 相互 隔 开 一 定 距离 的 街头 音乐 家 ， 演 奏 民 间 戏 曲 
和 百老汇 剧目 的 选段 。 (地 址 ， 南 岛 12 号 楼 49 商 业 层 ) 


准备 回去 过 夜 之 前 ， 在 你 选择 居住 的 塔楼 外 巧 挂 的 观光 天 桥 上 走 
一 走 ， 东 边 的 旧 上 海水 城 有 着 和 村人 心 上 昕 的 灯光 夜景 。 等 你 欣 质 够 了 ， 
多 数 再 生 岛 上 还 有 中 央 塔 楼 ， 它 们 的 外 墙 表 面 补 用 作 世 界 上 最 大 的 投 
影 屏 幕 ， 每 晚 部 在 播放 经 典 电影 。 


23: 30 


上 海 的 住宿 条 件 适 应 各 种 经 费 预算 ， 短 期 灾 换 租赁 当地 家 许 的 衬 
内 耻 室 是 性 价 比 最 高 的 方式 。 不 过 ， 如 采 想 住 得 更 浪漫 一 些 ， 建 议 你 
尝试 ^N^ 花 园 *"， 这 家 酒店 的 目标 是 赋予 你 中 国 古 典 园林 的 居住 体验 ， 
园林 里 随处 可 见 多 孔 的 太湖 假山 石 、 人 荷塘 以 及 凉亭 里 的 露天 吊 床 。 (地 
址 : 北 岛 2 号 楼 88 层 ZA 走 廊 ) 


周 六 
10: 00 


不 去 外 滩 潜 水 的 上 海 之 旅 古 不 完整 的 。 在 水 下 观看 旧 上 海 租 寞 的 
欧式 建筑 ， 可 以 乘坐 潜水 巴士 ( 约 一 小 时 ) 或 者 步行 罕 过 外 滩 下 璃 隧道 
( 约 两 小 时 ) 。 上海 市 政府 提供 基于 地 理 位 置 的 免费 音频 导游 ， 但 是 汉语 
和 英语 投 述 在 很 多 方面 存在 有 趣 的 差异 。 

然而 ,为 了 获得 最 佳 体 验 ， 你 应 该 在 本 地 导游 的 带领 下 尝试 潜水 
观光 。 有 些 导游 甚至 会 市 你 进入 建筑 ， 为 你 讲述 一 系列 鬼怪 故事 、 政 
治 传说 、 课 符 历 史 和 纯粹 的 逻 闻 趣事 一 部 分 内 容 长 至 确 有 其 事 。 ( 导 
游 是 竞争 激烈 的 行业 ， 你 要 确认 有 意 合 作 的 导游 报价 ， 然 后 毫 不 留情 地 砍 价 。) 


观光 结束 后 ， 可 以 在 中 山路 球形 舱 找 家 一 流 的 欧式 饭店 吃 午餐 。 


13: 00 


上 海 是 世界 虚拟 现实 之 都 ， 据 估计， 上 海 近 30% 的 GDP 来 目 虚 拟 
现实 产业 。 虽 说 来 上 海 只 为 体验 混入 式 逆 备 是 没有 道理 的 ， 但 是 感受 


虚拟 现实 体验 如 何 被 创造 出 来 还 是 值得 一 试 。 


每 家 世界 级 制 片 公司 都 在 上 海 设 有 制 片 三 一 一 比如 迪士尼 、 腾 
讯 、Alphabet 和 后 LG 一 一 充分 发 掘 利用 这 座 城市 高 度 集中 的 数字 亏 术 
家 和 虚拟 现实 剧 作家 的 潜力 ， 他 们 中 很 多 人 毕业 于 复旦 大 学 和 上 海 交 
通 大 学 竞争 异 肖 激烈 的 专业 。 


大 多 数 公司 对 公众 提供 服务 硕 集 群 (除非 你 是 工程 师 ， 否 则 你 会 感到 无 聊 ) 
和 浸入 式 场景 参观 服务 。 走 运 的 话 ， 你 甚至 可 以 签约 在 当天 拍摄 的 热 
门 影片 中 担任 临时 演员 ( 制 片 厂 都 具有 劳工 法 升 免 权 ， 可 以 每 周 运作 七 天 ) 。 腾讯 
之 旅 绝对 是 其 中 最 有 趣 的 一 个 ， 因 为 它 的 制 片 三 经 营 一 家 收藏 早期 虚 
拟 现实 设备 的 小 型 博物 迄 ， 藏 品 包括 用 于 拍摄 第 一 部 虚拟 现实 经 典 作 
品 《 加 加 林 》 的 首座 无 重力 浸入 舱 。 (地 址 : 西北 岛 5 号 楼 112 商 业 层 ) 


如 果 你 想 夜 里 玩 得 尽兴 ， 晚 餐 束 在 街头 随便 吃 点 儿 。 


20: 00 


上 海 每 晚 都 有 新 的 艺术 展开 幕 ， 新 的 喜剧 上 党 ， 占 据 新 城 一 个 楼 
层 或 旧 城 一 个 球形 舱 的 增强 现实 爱好 者 活动 ， 来 目 斯 德 哥 尔 峻 、 东 
系 、 拉 各 期 和 里 约 热 内 户 的 乐队 演出 ， 一 夜 俱乐部 和 微 部 落 所 提供 的 
一 切 : 从 现场 音乐 演出 到 剧场 即兴 表演 ， 从 相声 到 评书 ， 从 杂技 到 重 
量 级 格斗 。 这 里 的 夜生活 可 谓 丰 富 多 彩 、 生 机 去 有 劲 。 


近来 的 一 项 流行 趋势 焉 是 大 规模 增强 现实 “穿越 快 凡 ”。 大 都 互 不 
相识 的 几 万 人 约定 在 一 个 地 方 聚 集 数 小 时 ， 以 角色 扮演 的 方式 融入 某 
个 历史 情节 (1919 年 6 月 5 日 的 上 海 或 1789 年 7 月 14 日 的 巴黎 ) 或 虚构 的 奇妙 未 来 
(火星 沃 特 尼 城建 立 或 美国 重新 统一 ) 。 


确定 你 晚间 活动 选择 的 最 佳 方法 ， 是 跟 你 的 酒店 前 台 或 人 工 智能 
助理 交流 一 下 。 


周 日 
7: 00 


早晨 应 该 在 大 住 层 你 内 漫步 ， 看 看 退休 人 员 吧 在 公园 跳舞 、 下 棋 
以 及 卖弄 他 们 教 给 人 入 工 闹 能 宠物 的 新 把 戏 ， 看 看 去 得 动物 园 和 博物 饰 
的 上 海 家 庭 ， 看 看 奔走 于 周末 补习 班 的 青少年 ， 以 及 乘坐 直升机 进行 
郊外 一 日 游 的 情侣 们 。 可 以 欣 质 的 内 容 有 很 多 。 


如 果 你 喜欢 冒险 ， 那 就 报名 参加 | 旧 上 海 摩天 楼 自然 保护 区 的 悬浮 
飞船 旅游 团 。 


11: 00 


旧 城 拥有 一 些 世 界 上 最 好 的 博物 馆 ， 周 日 可 以 免费 参观 。 除 了 上 
海 博 物 馆 、 上 海 目 然 博物 馆 和 中 华 乙 术 言 ， 还 有 两 个 人 们 不 过 造访 的 
地 方 ， 详 细 记 录 上 海 在 人 类 世界 跌宕 起 伏 命 运 史 的 洪 沁 博物馆 ， 和 讲 
述 中 国 对 现代 基因 工程 所 做 页 献 的 中 国 基因 工业 博物 馆 。 


中 国 基 因 工 业 博 物 馆 包含 的 篇 章 讲解 了 世界 最 流行 的 水 稳 和 大 豆 
品种 是 如 何 创造 出 来 的 ， 以 及 几 项 人 类 基因 操纵 技术 是 如 何 发 明 并 进 
行 提高 的 。 中 国 15 位 诺 贝 尔 痰 得 主 的 手稿 也 保存 在 基因 工业 博物 馆 并 
定期 展 出 。 


16: 00 


出 发 去 苏州 写 隆 国际 机 场 之 前 ， 需 要 人 论 时 间 挑 选 一 些 纪 念 品 。 浦 
东 陆 家 嘴 文 化 球形 能 有 数 千 小 贩 闭 备 有 3D 打 印 机 、 检 测 仪 和 更 传统 的 
工具 ， 可 以 设计 制造 出 玉 饰 、 塑 料 或 石 质 印 草 、 珠 宝 、 鞋 子 、 膨 像 、 
仿古 绽 嚣 ， 以 及 其 他 任何 你 想 要 的 小 玩意 。 讨 价 还 价 是 必要 的 ， 而 且 
还 会 带 来 一 部 分 乐趣 。 假 如 你 试 着 说 儿 名 上海 话 ， 也 许 能 走运 地 得 到 
不 错 的 价格 。 


一 类 游客 特别 喜欢 的 纪念 品 征 手工 雕刻 的 玉 香 ， 据 说 会 为 虚拟 现 
实 游戏 《三 国 杀 : 采 焰 再 临 》 的 玩家 带 来 好 运 一 一 但 字体 必须 是 手工 
悦 刻 而 非 3D 打 印 。 实 际 上 ， 你 没 办 法 辨别 字体 是 否 为 手工 雕刻 ， 除 非 
雕刻 过 程 是 你 亲眼 所 见 ， 不 过 要 得 到 这 种 特权 你 得 多 花 百 倍 的 价钱 。 


最 后 ， 乘 坐 磁 基 浮 列车 去 机 场 ， 搭 乘 你 的 航班 回 家 吧 。 


后 记 
口 
刘 宇 昆 
二 全 二 二 二 一 二 
十 十 十 十 十 + 二 


时 至 今日 ， 我 发 表 的 短篇 小 说 已 经 超过 130 篇 ， 从 中 挑选 作品 形成 
一 部 选集 ， 从 来 都 是 一 种 有 趣 的 经 历 : 作品 之 间 相 互 关 联 ， 把 我 在 不 
同 阶段 着 迷 和 关心 的 问题 定格 其 中 ， 像 连续 地 层 中 的 化 石 ， 横 跨 和 久远 
世代 相互 交流 。 


写作 《生活 的 负担 》 时 ， 我 正 担任 商务 律师 ， 为 一 个 特别 复杂 的 
税务 案件 提供 咨询 服务 ， 而 《 爱 的 算法 》 是 我 担任 大 学 助教 后 ， 打 算 
编写 目 动 回复 学 生 邮 件 问 题 的 程序 时 构思 出 来 的 ;， 硅 合 对 于 “大 数 
据 * 和 “量化 目 我 ?有 种 高 蜗 在 上 的 信任 ， 我 跟 朋 友和 争论 了 一 番 之 后 ， 便 
有 了 《完美 匹配 》; 而 《真正 的 乙 术 家 》 有 是 专门 应 《 厅 省 理工 评论 》 
邀请 所 创作 的 ， 当 时 我 还 没 学 会 在 给 定 的 字数 内 讲 一 个 故事 ,………. 


从 作者 的 角度 来 看 ， 每 一 篇 作品 育 后 都 有 一 个 故事 、 一 种 内 在 ， 
赋予 表象 不 同 层次 的 含义 。 大 多 数 作 品 背后 的 故事 ， 不 管 是 好 还 是 
坏 ， 读 者 是 无 法 知晓 的 。 


可 是 读者 们 也 都 有 目 己 的 故事 ， 我 所 不 知 的 故事 。 讲 故事 是 一 种 
合作 的 忆 术 ， 读 者 必须 根据 目 己 对 世界 的 理解 ， 来 阅读 书 中 字句 、 赋 
予 人 物 生命 、 给 予 行为 意义 。 


我 们 阅读 一 个 故事 的 时 间 、 地 点 、 动 机 和 方式 决定 了 我 们 的 反 
应 。 同 一 个 故事 ， 你 或 许 被 迫 从 中 学 课本 阅读 ， 或 许 在 疲 于 应 付 了 一 
天 的 办 公 室 政治 之 后 ， 从 地 铁 的 一 本 杂志 上 读 到 ， 这 两 者 的 效 采 是 截 
然 不 同 的 。 按 照 特定 的 文学 传统 为 一 批 读 者 所 写 的 故事 ， 在 另 一 批 出 
发 点 不 同 的 读者 眼中 也 是 大 相 径 庭 的 。 你 阅读 的 每 一 个 故事 前 都 摆 着 
你 目 己 的 人 生 经 历 ， 那 些 经 历 为 每 一 个 场景 上 色 ， 为 每 一 段 对 话 添 


当 作品 通过 翻译 呈现 出 来 ， 除 了 作者 的 故事 、 读 者 的 故事 和 内 容 
本 身 ， 还 车 加 了 男 一 个 层次 : 演绎 。 翻 译 是 一 种 表演 忆 术 ， 译 者 的 再 
想象 和 再 创作 从 本 质 上 来 讲 ， 产 生 了 新 的 内 容 一 一 没 错 ， 一 种 从 原文 
出 发 但 准备 驶 癌 新 疆域 的 文本 ， 一 种 继承 我 原文 基因 但 混合 了 译 者 经 
历 和 翻译 时 机 的 内 容 。 


琳 妙 的 古 ， 一 个 故事 在 我 意识 容 右 的 深 处 发 攻 ， 像 杰克 的 豆 至 一 
样 ， 透 过 翻译 的 纯 交 天空 破 延 生长 ， 军 越 你 们 忙 奈 生活 和 个 人 经 历 的 
迷 筋 ， 与 我 们 在 现代 生活 中 如 魔法 水 唱 一 般 奇 妙 的 共同 体验 发 生 共 
鸣 ， 最 终 附着 在 你 意识 的 巨人 城堡 之 上 。 


我 写 的 故事 跟 你 读 的 故事 一 样 吗 ? 不 ， 当 然 不 是 。 它 们 的 区 别 束 
像 撤 到 地 上 的 平凡 豆子 和 符 入 天 至 的 腾 破 尽头 。 可 是 在 想象 和 共 情 的 
滋养 下 ， 滕 营 天 梯 连 接 了 你 我 ， 我 们 共同 讲述 一 个 故事 。 

这 才 是 我 们 需要 的 整个 爱 的 算法 。 

这 部 选集 包含 了 我 最 早 被 翻译 成 中 文 的 作品 和 最 近 几 年 的 三 篇 小 
说 。 我 的 老 朋 友和 长 期 合作 者 耿 辉 ， 重 新 翻译 了 全 部 作品 并 赋予 它们 
新 生 ， 对 此 我 非 第 感激 。 我 们 俩 的 故事 在 这 些 作品 中 结合 在 了 一 起 。 


我 还 要 感谢 出 版 方中信 出 版 集团 以 及 编辑 曹 雪 薄 和 穆 夹 ， 他 们 的 
努力 工作 和 付出 让 这 本 书 的 出 版 成 为 可 能 。 感 谢 “ 视 觉 共振 ”的 书籍 设 


计 ， 以 及 潘 右 圳 同学 创作 的 富有 想象 力 的 插画 。 感 谢 部 景 廊 在 百 忙 之 
中 抽 时 间 为 我 撰写 前 言 。 


最 后 感谢 所 有 的 读者 、 评 论 者 和 作者 同仁 ， 是 你 们 局 迪 、 汞 励 我 
不 断 播 下 魔 豆 的 种 子 。 


2017 年 3 月 2 日 
于 波士顿 


